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विश्वास 


उन दिलों मिस जोशी बम्बई स+य-समराज को राधिका थी । थी तो[वह एक 
छोटौ-सो कन्या-पाग्शाला को अध्यापिका, पर उसका ठाठ-बाठ, सान-सम्प्रान बढ़ी-बड़ो 
धन-रानियों को थी लज्जित करता पा। वह एक्डंड़े सहल में रहती थी जो दिद्ती 
ज़पाने में सितारा के महारावा का निवास-स्थाव था । वहाँ सारे दिन चंगर के रहो, 
शर्जों, राजों-कर्मचारियों का ताता लगा रहता था । वह पारे प्रान्त के घत और घछोति 
के उपाध्कों की देवों थो | अगर किप्ती को खिताब दा खब्त था तो वद्द मिस जोशो 
की खुशामद छरता था; किसो को अपने या अपने सम्प्न्धो के लिए कोई अच्छा 
ओहदा दिलाने छी घुन थो तो वह मिस जोशो कौ धाराघना करता था। रसरद्ारो 
इमारतों के ठीड़े, नभछ, शराब, अफोम भआादि सरकारी चोज़जों के ठोके, लोहे-लखझडी, 
छल-पुरजे आदि के ठीके सब मिस जोशी हो के हार्थों में थे। थो कुछ फरतो थो, 
वही छरती थी, जो कुछ होता था, उसो के हाथों होता था । निप्ठ वक्त, वह अपनों 
अरबो घोडों की फ़िटव पर सर करने निकलती तो रहईयाँ की सवारियाँ आप-दहौ-आप 
रास्ते े दृट जाती थीं, बढ़े-बढ़े दृस्नवदार खड़े हो-होरऋर सलाम करने लगते थे। 
वद्द रुपदती थी, लेकिन वगर में उप्तते बढ़कर रूपवतो रसणियाँ मी था , वह सुशि- 
क्षिता थी, वाक्यचतुर थो, पाने में निपुण, हँसती तो अनोखो छवि से, वोलती तो 
निराली छटा से, ताकती तो बाकी चितवन से । लेकिन इन गुर्णों में उस झा एकाधिपत्य 
न था। उप्रकी प्रतिष्ठा, शक्ति और कीतति का कुछ और ही रहस्य था । सारा नगर दी 
नहीं, सारे प्रान्त का बच्चा बच्चा जानता था कि बम्बई के गवर्नर मिस्टर जौहरी मिस 
जोशी के बिना दामों फे शुल्ञाम हैं। मिस जोशो को आँखों का इशारा उनके लिए 
नादिरशाही हुवम है। वह थिएटरों में, दावतों में, जलसों में प्रिय जोशों के साथ 
साथे की भांति रहते हैं मोर छभी-कभी उनकी मोटर रात के सन्चाटै में मिप्त जोशी 
के सक्कात से निकलतों हुई लोगों को दिखाई देती है । इस ग्रेम में वासना की सात्रा 
अधिक दे या भक्ति की, यह कोई नहीं जानता । लेछ्चिच मिस्टर जौहरी विवादित हैं 
और मिस जोशों विधवा, इसलिए जो लोग उनके प्रेम को ऋलुषित कहते हैं वे उन 
पर छोई अत्याच र नहों छरते। 


का मानसरोवर 





बम्बई को व्यवस्थापक-छभा ने शनाज पर कर लगा दिया था और जनता को 
ओर से उसका विरोध करने के लिए एक चिराट सभा हो रहो थी । सभी नगरों से 
प्रजा के प्रतिनिधि उसमें सम्मिलित द्ोने के लिए हज़ारों ढी सख्या में आये थे। 
मिस जोशी के विशाल भवन के सामने चौड़े मेदान में दरी-दरी घास पर बम्बई को 
जनता अपनी फरियांद सुनाने केलिए जमा थी । अभो तक सभापति न भागे थे, इस- 
लिए छोग घेठे गपशप कर रहे थे। कोई द मंचारियों पर आक्षिप करता था, कोई देश को 
स्थिति पर, फोई अपनी दीनता पर-- अगर हम छोगों में अकड़ने का ज़रा भी सामर्थ्य 
दीता तो मजाल थी दि यह कर लगा दिया जाता, अधिकारियों का घर से बाहर निक- 
ना मुश्बिल हो जाता। दमारा ज़रूरत-से ज्यादा सीधापन हमे अधिकारियों के द्ार्थों 
का खिलौना बनाये हुए दे । वे णानते हैं कि इन्हें जितना दमाते जाओ, उतना दबते 
जाग्गे, सिर नहीं ठठा सकते । सरकार ने भी उपद्रव को आशका से सशस्त्र पुलोस 
बुला छो थी। उस भेदान के चारों कोर्नों पर सिपाहियों के दल छेरे ढाछे पढ़े थे । 
उनके अफसर, घोड़े पर सवार, हाथ में दटर लिये, जनता के षोच में निःश्चंक भाद 
१ घोड़े कषैड़ते फिरते थे, मार्नों साफ़ मेदान है । मिस जोशी के ऊ चे बरामदे में नगर 
के सभी बद्े-बढ़े रईंस और राज्याधिद्ारी तमाशा देखने के लिए बेठे हुए थे । मिस 
जेशी मेहमानों का आदर-सत्कार कर रहो थीं और मिस्टर जौद्दरी आराम-कुरसी पर 
लेटे, इस जम-समृह को घृणा और भय छो दृष्टि से देख रहे थे । 

सहसा सभापति महाशय आपटे एक किराये के तांगे पर आते दिखाई दिये, 
प्वरों। तरफ इलाचल् मच गई, लोग उठ उठकर उनका स्वागत करने दौढ़े और उन्हें 
लाकर मच पर बंठा दिया | आपटे कौ अवस्था ३०-३५ व से अधिक न थी, दुबले- 
पतले आदमी थे, मुख पर बिन्ता का गाढ़ा रट्ठ चढ़ा हुआ ; बाल भी पक चले थे, 
पर मुख पर सरल द्वास्य कौ रेखा भजक रहो थी । वह एक सुफ़ेद मोटा फुरता पहने 
हुए थे, न॒पाँव में जूते थे, न सिर पर टोपी । इस अद्ध नग्न, दुब्ल, निस्तेज भ्राणो में 
न जाने कौन-सा जादू था दि समश्त जनता उसकी पूजा करती थी, उसके पेर्रों पर 
सिर रगढती थी। इस एक प्राणी के हाथों में इतनी शक्ति थी कि घह द्ाणमान्र में 
सारी मिलें को बन्द करा रूकता था, शइर का साथ कारोबार मिटा सकता था ॥ 
अधिकारियों को उसके भ्य से नौद न आठी थी, रात को सोते-सोते चोंक पछते थे । 
स्स्से ज्यादा भयबर छम्तु अधिकारियों को दृष्टि में दुसरा न था। ५६४८८ शासन- 


विदवाप्त 





शक्ति उस एक हड्डी के आदमो से थर-थर कॉँपतो थी, क्योंकि उप्त हड्ड मे पवन: 
निष्कलक, बलवान और दिव्य आत्मा का निवास था । 
२ 

आपटे ने मच पर खड़े होकर पहले जनता को शान्त-चित्त रहने भौर भद्दिता- 
ब्रत पालन करने का आदिश दिया । फिर देश को राजबीतिक स्थिति छा वर्णव करने 
लगे । सहसा उनको दुष्टि सामने मिप्त जोशो के बरामदे को ओर गईं तो उनका 
प्रजा-दु.ख-पीढ़ित हृदय तिलमिला उठा । यहाँ अगणित प्राणो अपनो विपत्ति को फ्ररि- 
याद सुनाने के लिए जम्ता थे और वहां मेज्जों पर चाय और बिस्कुट, मेवे ओर फछ, 
बफ ओर शराब को रेल-पेल थी । वे लोग इन अभार्गों को देख-देख हँसते और 
तालियाँ बजाते थे । जीवन में पहलो बार आपदे कौ फ़बान क्वाबू से बाहर दो गई 
मेघ को भाँति गरजकर बोले--- 

इधर तो हमारे भाई दाने-दाने को मुहताज़ दो रहे हैं, उपर भवान पर पर 
लगाया जा रहा है, केवल इसलिए कि राजकर्मचारियों के इलु॒वे-पुरो में छप्ो न हो । 
हम जो देश के राजा हैं, जो छातो फाइदर घरती से घन भिद्धालते हैं, भूखों मरते 
हैं, और वे छोग, बिन्हें हमने अपने सुख और शांति को व्यवस्या करने के लिए 
रखा है, दमारे स्वामी बने हुए शराबों को बोतल उड़ाते हैं । द्धितवों अवोखो बात है 
क्षि स्वामों भू्खों मरे और सेवक शराब उढ़ाये, मेवे खाये और इठको और स्पेव की 
मिठाइयाँ चखे | यह किसका अपराध है क्या ऐवकों का 2 नहीं, क्दापि नहों, यह 
हमारा द्वी अपराध है कि दमने अपने सेवकों को इतवा अधिष्नार दे रखा है । आज 
हम उच्च स्वर से कद्द देना चाहते हैं दि इम यद क्र और कुटिल व्यवहार वहीं सह 
सकते | यदद हमारे लिए अस्ह्य है कि हम और दमारे बाल बच्चे दातों को तरस 
और करमचारो छोग चिलास में इचे हुए, हमारे कदण ऋदन रो ज़रा भो परवा व 
फरते हुए विद्दर कर । यद्द भप्तद्य है हि हमारे घरों में चुल्हे न जल और कमवचारो 
लोग थिएँटरों में ऐश छरे, नाच-रज्ञ को महफ़िलें सजाये, दावते ठड़ाये, वेश्याओं पर 
कंचन कौ वर्षा करें । सप्ार में ऐसा और छोन देश होगा, जहाँ प्रजा तो भू्खों मरतो 
दो और प्रधान कर्मचारी अपनी प्रेम-करोड़ाओं में मस्त हाँ, जहाँ स्त्रियाँ गलियों में 
ठोकर खातों फिरतो दवं और अध्यापिकाओं का वेष घारण करनेवाले वेश्याए. आम्द 
प्रमोद के नशे में चूर हो 


|| ( ३ ) 

एकाएक सशस्त्र सिपाहियाँ के दक्त में हलचल पढ़ गई । उनका अफ़पर हुक्म 
दे रहा था-सभा भद्ठ कर दों, नेतार्भों को पकड़ लो, कोई व जाने पाये। यद 
विद्रोद्दात्मक व्याख्यान है । | 

मिस्टर जोदरी ने पुछेस के अफसर की इछ्चारे से बुलाकर कहा--और किसी 
फी गिरफ्तार करने छी ज़हरत नहीं | आपटे हो को पशड़ी। वद्दी हमाश शत्रु है । 

घुलोप्त ने डडे ववलाने शुरू दिये और कई सिपाहियों के साथ जाकर भअफ़पर ने 
आपटे की गिरफ्तार कर लिया । 

जनता ने झोरियाँ बदलों । अपने प्यारे नेता को योँ गिरफ्तार होते देखदझर 
उनका धेये हाथ ले जाता रहा । 

लेक्रिव उध्ती वक्त आपटे दी लकछार सुवाई दौ--तुमने अद्दियात्रत लिया है 
और अगर किसी ने उस ब्रत छो तोड़ा तो उसका दोष मेरे सिर होगा। में तुमे 
सबविनय अनुरोध करता हूं कि अपने-अपने घर जाओ । अधिकारियों ने वह्दी किया 
जो हम समझे थे | इस सभा से हमारा जो उद्देश्य था वह्द पूरा हो गया। हम यहाँ 
बजवा करने नहीं, फेवल संसार छी नेतिक सहानुभूति प्राप्त करने के लिए जमा हुए 
थे, और हमारा वहेइय पूरा हो गया। , 

एक क्षण में समा भजन हो गई और आपटे पुछीख की हवालात में भेज 
दिये गये । 

है “4 

मिस्ठर जौहरो ने कहा--बचा बहुत दिनों के बाद पज्जे में आये हैं । राज-द्रोद 
का सुकदमा चलाकर फम-से-कप्त १० साल के लिए अडमन भेजू गा । 

मिस्र जोशो--इससे क्या फ़ायदा ९ 

'दर्यों 2? उसकी अपने किये छी सज़ा मिझ जायगी 

-'लछेकिच सोचिए, , दर्में उसका कितना सूल््य देना पढ़ेगा ! अभो जिर्स बात को 
गिने-गिनाये लोग जानते हैं, वह सारे संसार में फेडेगी और दम कहाँ मुँह दिखाने 
लायक न रहेंगे । आप अखबारों के संवाददाताओं की ज़बान तो नहीं बन्द कर 


सकते ।? . 
'कुछ भी हो, में इसे जेल में सद्ाना चाहता हूँ । कुछ दिनों के लिए तो चेन को 


विधास 
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नौंद नपीब होगी । बदनासों से तो ढरना दौ व्यथ है । हम प्रान्त के सारे "सता जा + 
पन्नों फो अपने सदाचार का राग अलापने के लिए मोल के सकते हैँ। हम प्रत्येद 
लाज्ठन को फूठा साषित कर सकते हैं, आपटे पर भिथ्या दोषारोपण का अपराध 
लगा सच्चे है 

"मे इससे सहण उपाय वतला सब्ती हू । आप आपटे को मेरे हाथ में छोड़ 
दीजिए । में उच्से मिलेंगी और उन यत्नों से, जिनका प्रयोग करने में हमारी जाति 
पिद्धदस्त है, उसके आंतरिक भार्वों और विचारों को थाह लेझर आपके सामने रख 
दूगी। में ऐसे प्रमाण खोल निदालना चाहती हूँ, जिनके उत्तर में उसे मुंह खोलने 
फा साहस न दो, और पंसार की स्रदहानुभति उसके बदले हमारे प्राथ हो | चारों ओर 
से यदहदी आवाज़ आये कि यह छपी और धूते था और सरकार ने उस्तके साथ चह्दी 
व्यवहार छिया है जो होना चाहिए । मुश्ते दिश्वास है कि वह षड़यत्रकारियों का मुखिया 
है और में इप्ते सिद्ध कर देगा चाइती हूँ। में उसे जनता को दृष्टि में देवता वहीं 
घतान। चाहती, उसको राक्षस्त के छप में दिखाना चाहती हूँ (? 

यह छाम इतना आज्ान नहीं है, जितना तुमने समस्त रखा है। आपएे राज- 
नौति में बढ्शा चतुर है 7 

'ऐसा कोई पुरुष नहीं है, जिस पर युवती अपनी सोहिनो न डाल सके 7 ' 

“अगर तुम्हें विश्वास है कि तुम यह काम पूरा कर दिखाओगी, तो मुझे दोई 
आपत्ति नहों है, में तो केवल उस्ते दण्ड देवा चाद्वता हैँ ।” 

'ठो हुक्म दे दीजिए कि वह इसो वक्त, छोड़ दिया जाव ।? 

जनता कहीं यद्द तो न समझेगी कि उरकार डर गई १? 

“हीं, मेरे खयाल में तो जवता पर हस्त व्यवद्दार का पहुत अच्छा असर पड़ेगा । 
लोग सम्रझेंगे कि सरदार ने जन-मत का सम्प्रान किया है ९ 

'लेकिन तुम्दें उधके घर जाते लोग देखेंगे तो मन में दया कहेंगे 3? 

'नक्काब डालकर जाऊ गी, किसी को दावोद्धाच खबर व होगी ( 

'मुझक तो अब भो भय है कि बह तुम्हें सन्देद्द की दृष्टि से देखेगा और तुम्हारे 
पजे में न आयेगा ; लेकिन तुम्हारी इच्छा है तो भाज़मा देखो 

यह कहकर मिस्टर जीहरी ने मिस जोशो को प्रेम-मय नेत्रों से देखा, हाथ 
मिलाया और चले गये । 
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आकाश पर तारे निकके हुए थे, चत दो शोतल, सुखद वायु चल रहो थो, 
सामने के चौड़े मंदान में सन्नाटा छाया हुआ था, छेद्धिन प्रिप्त जोशो को ऐसा मालूम 
हुआ, मानों आपटे मख्व पर खढ़ा बोल रद्द है । उसका शांत, सौम्य, विषादप्रय स्वरूप 
उसको आँखों में सम्राया हुआ था । 

५ ) 

प्रातःकाल प्रिस जोशों अपने भवन से निदक्लो, छेकित उप्तके वस्त्र बहुत साधा- 
रण थे ओर आभूषण के नाम शरीर पर एक घागा भो न था । अलंकार-विद्वीव होकर 
ठसकी छवि श्वच्छ, निर्मल जल की भांति और भी निखर गई थी । उसने सड़क पर 
आकर एक तांगा लिया और चली । 

आपटे का मात ग्ररीर्नों के एक दूर के मुहल्छे में था। ताँगेवाला मझाव दा 
पता जावता था। कोई दिक्कत न हुईं। मिस जोशी जब मदान के द्वार पर पहुंचो तो 
न जाने दर्यों उसका दिल घड़क रहा था। उपने काँपते हुए हार्थों से कुण्डो खट* 
खटाईं । एक भघेढ़ भौरत ने निकलकर द्वार खोल दिया । मिश्त जोशो उस घर की 
सादगों देखकर दप रह गई । ए% किपसारे चारपाई पड़ो हुईं थी, एक दटो आल्म्ारो 
में कुछ किताब चुनो हुई थीं, प्रशे पर लिखने का डेस्झ था और एक रस्सी की अल- 
गनी पर कपड़े लठक रहे थे । कमरे के दुसरे द्विस्ते में एक लोहे का घूल्दा था और 
खाने के बरतन पढ़े हुए थे । एक लम्बा-तड़गा अदमी, जो उसो अधेड़ औरत का 
पति था, बंठा एक टूटे हुए ताले की प्रम्मत कर रह्दा था भौर एक पचि छ व षक्ा 
तेजस्वों बालक आपटे की पीठ पर चढ़ने के किए उनके गछे से द्वाप ढाल रहा था । 
आटे इसौ कोह्ार के साथ उसी के घर में रहते थे । समाचार्पत्रों में लेख लिखकर 
जो फुछ मिलता, उसे दे देते और इस भाँति ग्रइ-प्रबन्ध को चिंताओओं से छुट्टो पाकर 
जीवन व्यतीत करते थे । 

मिस जोशों को देखकर आपटे ज़रा चॉके, फिर खड़े होकर उत्तका स्वागत किया 
और सोचने लगे कि कहाँ बेठाऊओँं । अपनी दरिद्रता पर आज उन्हें जितवों छजा 
आई, उतनी और कभी न आई थी । मिस्र जोशो उतका भ्रप्तमंजस देखकर चारपाईं 
पर बैठ गई और ज़रा रुखाई से बोली--में बिना घुलाये आपके यहाँ थाने के लिए, 
क्षमा माँगती हूं, किन्तु काम ऐसा ज़रूरी था कि मेरे आये बिना पूरा न दो सकता। 
यय। में एक मिनट के लिए भापसे एडांत में मिल सकत | हूँ 


विश्वास 


आपटे ने जगन्नाथ की ओर देखकर दमरे से बाहर चले जाने का इश्ेस-किये।। 
उसको ज्रो भी बाहर चली गई । केवल बालक रद्द गया। वह मिस जोशो की ओद 
बर-बार ठत्सुक भाँखों से देखता था, मानों पूछ रह्दा दो कि तुम आपडटे दादा जी 
कोन दो १ 

मिस जोशो ने चारपाई से उतरद्ूर ज़मीन पर बेठते हुए कद्दा--आप कुछ णलु- 
मान कर सकते हैं कि में इस वक्त, क्यों आई हूं? 

आपडटे ने झेंपते हुए कद्दा--भआप दी कंपा के प्रिवा और कया कारण हो 
सकता है । 

मिप्र जोशी-- नहीं, सयार अभो इतना ठदार नहीं हुआहे कि आप जिसे गालियाँ 
दें, वह आपको धन्यवाद दे | आपको याद हे, कल आपने अपने व्याख्यान में छुछ पर 
क्या-क्या भाक्षिप छिये थे १ में आपसे ज़ोर देकश कहती हूं कि वे आआक्षिप करके 
आपने मुस्छ पर घोर अत्याचार दिया है। आप-जेसे सहएय, शोलवान्‌, विद्द।न्‌ आदमी 
से मुझे ऐसी भाशा न थो | में अबला हूँ, मेरी रक्षा करनेवाला कोई वहीं है । कया 
आपको उचित था कि एक अबला पर मिथ्यारोपण करें । अगर में पुरुष होतो तो 
आपसे 0प८!| खेलने का आग्रह करतो । अबला हूँ, इसलिए आपदो सजवता को स्पशे 
करना हो मेरे हाथ में है। आपने सुम्ठ पर जो लांछन लगाये हैं, वे सवेधा निसू ल हैं । 

आपटे ने दृष्ठता से कहा--अनुमान तो बाहरी प्रम्ाों से द्वो दिया जाता ऐ । 

मिस जोशो--पादहरी प्रम्ाणें से आप किसकी के भन्तत्तलू को वात नद्दीं जान 
सकते । 

आपटे-- जिसका भौतर-बाहर एक न हो, उसे देखकर अ्रप्त में पड़ जाना- 
स्वाभाविद्ध दे । 

मिस जोशी--हाँ, तो यद्द आपका भ्रम है और में चाहतो हूँ कि आप उस कलंन् 
को प्िठ दे जो आपने मुम्ठ पर लगाया है । आप इसके लिए प्रायश्चित्त करेंगे 

आपदे--अगर न कह तो मुकसे बड़ा दुशत्मा ससार में न दोगा । 

मित्र जोशी -- आप सुस्त पर विश्वास करते हैं 2 

आपटे--मेंने आज तक दिसौ रमणी पर अविश्वास नहों किया । 

मिस घोशो-- क्या आपको यह सन्देह द्वो रहा है कि में आपके साथ कौशक» 
झर रही हू? 


च्क औ कक चअ्े 





'आपटे ने मिस जोशी की ओर अपने सदय, सजर, सरस नेत्रों से देखकर 
फहा-- बाईणी, में गंदार और अशिष्ट आणी हूँ; लेकिन वारी-जाति के लिए मेरे हृदय 
अं जो भाद्र है, वह उस श्रद्धा से कम नहीं है, जो मुझे देवताओं पर है । मेंने 
अपनी माता का झुख नहों देखा, यह भो नहीं जानता छि मेरा पिता कौन था ; किंतु 
लिस देवी के दयावृक्ष की छाया में मेरा पालन पोषण हुआ उप्रष्ठी प्रेम-सूति आज तद 
मेरी आँखों के साथने है और भारी-जाति के प्रति मेरो भक्ति को सजीव रखे हुए है। 
में उन शब्दों को मूँद से निकालने के लिए अत्यन्त दुखो और लजित हूँ जो 
शावेश में विकछ गये, और में भाज ही सम्ताचार-पत्रों में खेद प्रकूट करके आपसे 
क्षत्रा की आथेना करूँगा । 

घ्रिस जोशी को अब तक अधिहांध दवार्थी भादमियों हो से ज्ाविक्ला पड़ा था, 
जिनके चिह्रमे-चुपक्े शब्दों में मतलब छिपा द्ोता था । भापटे के सरल विज्वाप्त पर 
उसका चित्त आबन्द ऐे गदूगद हो गया। छ्ायद वह गंगा में खड़ी होकर णपने अन्य 
भित्रों से यह बात कद्दती वो उसके फेशनेबुल मिलमेवालों में से किसो को उप पर 
विज्वास व आता | सब मुंद्द के ब्वामने तो हाँ-हाँ करते, पर द्वार के बाहर निकलते हो 
उसका मज़ाक उद़ाता शुरू ऋरते। उन कपटी मित्रों के सम्मुख यद आदमी था जिसके 
एक-एक शब्द में सच्चाई मालक रही थी, जिसके शब्द उसके अंतस्तल से निकलते 
हुए मालम होते थे । 

आपटे उसे चुप देखऊर किप्ती और ही चिन्ता में पढ़े हुए थे। उन्हें भव हो 
-रहा था दि अब में चाहे कितनी क्षमा सागू, धिस जोशी के सामने झितनी सफाइयाँ 
'पेश कुछ, मेरे भाक्षिपाँ का अप्तर कभी न मिटेपा । 

इस भाव ने भज्ञात रुप से उन्हें अपने विषय को वह गुप्त बातें छदने वो प्रेरणा 
की जो उन्हें उप्तकी दृष्टि में लघु बना दें, जिसमे वह भी उन्‍हें वीच समझने लगे 
उच्तकों संतोष हो जाय कि यद्द भो कलुषित भात्मा है | बोके --में जन्म से अभागा 
हैं। माता पिता का तो सुँह दी देखना नसोब व हुआ, जिस दयाशोला महिला ने मुझे 
आश्रय दिया था वह भौ मुझे १३ वर्ष की अवस्था में अनाथ छोड़कर परलोक सिधार 
-गईह, उस समय मेरे सिर पर जो कुछ बीती उसे याद करके इतनो छजा थाती है कि 
किसी को मुँह न दिखाऊ । मेंने घोषी का काम किया, मोची का काम किया, घोड़े 
की साईसी कौ, एक द्वोटल में बरतन माँजता रहा ; यहाँ तक कि कितवो हो बार 


विश्वास 


ट 


क्षुधा से व्याकुल होकर भीख भी माँगी | भज़दूरों करने को तो में बरा नदप्समः 
माता, आज भो मफ़दरो ही करता हूं। भीख माँगनों सी किसो-किसो दशा में क्षम्य 
है, लेकिन मेने उप अवस्था में ऐसे-ऐसे के छिये, जिन्हें कहते छज्जा भाती है-- 
चोरों को, विश्वासघात किया, यहाँ तक कि चोरों के अपराध में केद की सज़ा 
भी पाई। 

मिस जोशो ने सजल-नयन दोकर कद्दा--भआाप यह सदर बातें सुम्म्से दर्यों कह 
रहे हैँ १ में इनका उत्हेख करके आपको कितना बदनाम कर सकती हूँ, इसका आपको 
भय नहीं है 

आपटे ने दँसकर कद्ा--नवहीं, आपसे मुझे यह भय नहीं है । 

मिस जोशी--भगर में आपसे बदल्य लेना चाह तो ? 

आपटे--जब में अपने अपराध पर लज्जित होकर आपसे क्षमा माँग रहा हैँ, 
तो मेरा अपराध रहा दो कहाँ जिउका आप मुमसे बदला लेगो । इससे तो मुझे भय 
होता है कि आपने मुझे क्षमा नहीं किया । झेकित यदि मेने आपसे द्षामा न साँगों 
द्ोती तो भी आप झुरझूऐे बदला न ले सकतीं । बदला लेनेचार्लों की जाँखें याँ सबल 
नहीं दो जाया करतों | में आपको कपट करने के भयोग्य समम्धता हूँ। आप यदि 
कपट करना चाहती तो यहाँ कभो न थातीं । 

मिस जोशो-- में आपछा भेद लेने ही के लिए भाई हूँ । 

आपटे--तो शौरू से लोजिए | में बतला छुका हूँ कि मेंने चोरों के अपराध में 
कद की सज़ा पाई थी। नासिक के जेल में रखा यया था । मेरा शरोर दुबंछ था, जेल 
थी कड़ी मेहनत न हो सद्तो थी और अधिकारी लोग मुझे काम-चोर समभककर बेतों 
से मारते थे । आखिर एक दिव में रात को जेल से भाग खड़ा हुआ । 

प्रिस जोशी-- आप तो छिपे रुस्तम चिकले | 

आपटे-- ऐसा भागा कि छिसी को खघर न हुईं । आज तक मेरे नाम वार॑& 
जारो है और ५००) इवाम भी है । 

मिस्र जोशी-- तब तो में आपको ज़दूर ही पझड़ा दूँगी। 

आपटे--तो फिर में आपको अपना अप्तढ नाम भो बतलाये देता हूँ। मेरा नाझ 
दामोदर मोदी है। यह नाम तो पुलोस से बचने के लिए रख छोड़ा है । 

दालक अब तक तो चुपचाप भेठा हुआ था। मिस्र जोशी के मुँह से पकाने की 
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'जात सुनकर वद्द सजग हो गया। उन्हें डॉठकर बोछा--इमाके दादा को कौन 
पकलेगा ? ल्‍ 
मिस जोशौ--सिपादो, और कौन ? 
बालक-- दम सिपादहों को मालेंगे ।. 
यह कहकर बढ एक कोने से अपने खेलमे का डंडा उठा लाया और जापटे के 
पास वेरोचित भाव से खड़ा दो गया, मारनों सिपादियों पे उनकी रक्षा कर रहा है। 
मित्र जोशी--आप छा रक्षक तो बड़ा बद्ादुर मालम होता है । 
आपटे--इसकौ भी एक का है । साल-भर द्ोते हैं, यह लड़का ख्रों गया था 
मुझे रास्ते में मिला | में पूछत्ता-पूछता इसे यद्दाँ लाया । उच्ती दित से इन लोगों से 
“मेरा इतना श्रेम हो पया कि इनके साथ रहने लगा । 
घ्रि्ठ जोशो--आप कुछ अनुप्रान कर सकते हैं कि आपका बृत्तान्त सुनकर में 
आपको क्या समक्त रहो हू ; 
आपटे--बह्ी, जो में वास्तव में हूँ --नीच, कमीना, धूते' * " 
मिस जोशी --नहीं, आप मुम्त पर फिर अन्याय झुर रहे हैं। पहला भन्याय तो 
क्षमा कर सकतो हूं, यद्द अन्याय क्षमा चहीं कर सकती । इत्तनों प्रतिकूछ दक्षाओं में 
पहकर भी जिम्तका हृदय इतना पवित्र, इतना निष्कपठ, इतना सदय हो, वह आदमी 
नहों, देवता है । मगवन, आपने मुक्त पर जो भाक्षेप किये वह सत्य हैं । में आपके 
अलुप्तान से कहाँ अ्रष्ठ हूँ। में इस योग्य भो नहीं हूँ कि आपको और ताक सकूँ । 
आपने अपने हृदय की विशारता दिखाकर मेरा अपलो स्वरूप मेरे साभने प्रकट कर 
दिया । सुझे क्षमा कौजिए, मुम्त पर दया कोजिए | ' 
यह कहते-कहते वह उनके परों पर गिर पढ़ी । आपटे ने उसे उठा लिया और 
बोले--मिस जोशो, इख़र के लिए म्॒के लज्जित न करो । 
मिस जोशी ने गद्गद फण्ठ पै कद्ठा--भाप इन दुष्ष्शों के द्वाथ पे मेरा दद्धार 
कीजिए, मम्के इस येग्य बनाइए कि आपड्ी विश्वास-पात्रो बन सकूँ । ईंज्वर साक्षौ है 
कि मे कभी दःभी अबनी दशा पर कितना दुःख होता है । में बार-बार चेष्टा करती 
हूँ कि अपनी दशा सुधारू ; इस विलाधपिता के जाऊू को तोढ़ दू जो मेरी आत्मा को 
प्वारों तरफ से जब्डे हुए है, पर दुबंल आत्मा अपने निवचय पर स्थिर नहीं रहतौ । 
मेरा पालन पेषण जिस ढंग से हुआ, उसका यद्द परिणाम होना स्वाभाविक-सा माल्म 
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! 


होता है । मेरी उच्च शिक्षा ने गृदिणी-जीवन से मेरे मन में घणा पदा कर दो- मुम्हे 
, किसी पुरुष के अधीन रहने का विचार अस्वाभाविक जान पढ़ता था। में शहिणों की 
ज़िम्मेदारियों और चिंताओं को अपनी मानसिक स्वाधीनता के लिए विष-तुल्य समझती 
थी। में त्-चुद्धि से अपनी ख्रौत्व को मिटा देना चाइती थी, में पुरुषों को भाँति 
स्वत्त्र रहना चाहती थी । वर्यों किसी की पाबन्द द्ोकर रहूँ ? क्‍यों अपनो इच्छाओं 
को फिसी व्यक्ति के संंचे में ठालँ ? क्यों किसी को यह कहने का अधिकार दूँ छि 
चुमने यह क्यों किया, वह क्‍यों किया ? दाम्पत्य मेरी निगाह में तुच्छ वस्तु थी । 
अपने माता-पिता पर आलोचना करनी मेरे लिए उचित नहों, इेझर उन्हें सदूगति दे। 
उनकी राय किसी बात पर न मिलतो थौ ' पिता विद्वान थे, माता के लिए "काला 
अक्षर भेंस बराबर! था। उनमें रात दिन वाद-विवाद द्वोता रहता था। पिताजी ऐए्नी 
क्रो से विवाद हो जाना अपने जीवन का सबसे बढ्य दुर्भाग्य समझते थे । वह यद 
कहते कभी न थदते थे कि तुम मेरे पाँव को बेढ़ी बन गई, नहों तो में न-जाने कद 
उद्कर पहुँचा होता । उनके विचार में सारा दोष माताजी की अशिक्षा के सिर था । 
चंद अपनो एकमात्र पुत्री को मूर्खा माता के सख्रग से दुर रखना चाहते थे। माता 
कभी मुम्ते कुछ कददतों तो पिताजी उन पर टृट पढ़ते--तुमप्ते कितनी बार रूह चुका 
कि लड़की फो डाँटो मत, वह स्वयं अपना मला-बुरा सोच सकती है, तुम्हारे डॉटमे 
से उसके आत्म-प्रम्मान को कितना घक्का लगेगा, यह दुम नहीं जाव सकती । आखिर 
माताजी ने निराश दोकर मुम्हे मेरे हाल पर छोढ़ दिया और कदाचित इसी शोक में 
चल बसीं । अपने घर को अशान्ति देखबर मुस्ते विवाह से और भी छणा हो गई ! 
सघसे बढ़ा असर मुझ पर मेरे काछेज की छेडी प्रिंपपल का हुआ जो स्वय अविवादिता 
थीं। मेरा तो भब यद्द विचार है कि यु वर्कों की शिक्ष। का भार केवल आदर्श चरित्रों 
पर रखना चाहिए । विलास में रत, शोक्नोन कालेजों के प्रोफेसर, विद्यार्थियों पर कोई 
अच्छा अधर नहीं डाल सकते । में इस वक्त, ऐसी बातें आपसे कह रहो हूँ, पर अभी 
घर जाकर यह सब भूल जाऊँगो | में जिस ससार में इँ, उसका जलवायु द्वी दषित 
है। वहाँ सभी मुम्ते कोचढ़ में ऊतपत देखना चाहते हैं, मेरे विदासास्त रहने में दो 
उनका स्वार्थ है। आप वह पहले आदमों हैं जिसने मुझ पर विश्वास किया है, कस 
सुझ्कसे निष्कपट व्यवद्ार किया है । ईसर के लिए अब मुमे भूछ न जाइएगा । 
आपटे ने मिस्र ज्ोशों को ओर वेदनापूर्ण दृष्टि से देखकर कहा--अगर 
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आपको कुछ सेवा कर सकूं तो यह मेरे छिए सौभाग्य को बात होगी | मिप्त जोशौ | 
दम सब मिट्टी के पुतले हैं, कोई निर्दोष नहीं । मनुष्य बिगढ़ता है या तो परिरिवतियोँ 
से या पूष-सस्क्वारों से । परिस्थितियों से गिश्नेवाला मनुष्य उन परिस्थितियों का 
त्याग करने द्वी से बच सकता है, संस्द्रार्स से गिरनेवाले मनुष्य का मांग इससे कहों 
कठिन है। आपको आत्मा सुन्दर और पवित्र है, केवक परिस्थितियों ने उसप्ते कुटटरे 
को भाँति ढेंक लिया है। अब विवेक का सूय उदय दो गया हे, ईश्वर ने चाह्दा तो 
कुद्दरा भी फट जायगा । लेकित एयप्रे पहले उबर परिस्थितियों का त्याग करने कों 
तेयार हो जाइए । 
* मिस जोशोी--यही आपकी करता होगा । 

आपटे ने चुभतों हुईं निगाहों पे देखछर कहदा--बेदय रोगी को जबरदस्ती दवा 
पिछाता दे । 

मिस जोशी-- में सब कुछ कछूघो । में कड़वी से ऋड़वो दवा पिऊ धो, यदि 
आप पिलायेंगे । कल आप मेरे घर आने को कृपा करेंगे, शाम को ५ 

आपटे-- अवश्य आऊ गा । | 

मिस जोशी ने पिदा दोते हुए कद्दा-भूलिएगा बहों, में आपकी राह देखतो 
रहूंगी । अपने रक्षक को भी लाइएगा । 

यह कहकर उप्तने बालक को गोद में उठाया और उप्ते गे से लगाकर बाहर 
निकल आईं । 

गये के मारे उसके पाँव ज़प्तोव पर न पढ़ते थे । माठ्म द्ोता था, हवा में उड़ी 
जा रही हूँ। प्याप्त से तड़पते हुए मनुष्य को नदी छा तट नज़र आने कगा था । 

( ६ ) 

दूसरे दिन प्रातःकाक मिस जोशी ने मेहमानों के नास्त दावतो काडे भेजे और 
उत्सव मनाने की तैयारियाँ करने छूगी | मिस्टर आपटे के सम्माद में पादी दी जा 
रहो थी | मिस्टर जौदरी ने काडे देखा तो मुप्तकिराये। अब महादाय इस जाल छे' 
बनकर कहाँ जायेगे ! सिप्त जोशी ने उन्हें फंस्नाने को थह अच्छी तरकीब तनिक्राछी |. 
इस काम में निपुण मालूम होतो दे । मेंने समझा था, आपटे चालाक आदमी होगा, 
मार इन आन्देल्वकारी विद्रोदियों को बकवास करने के सिवा जौर क्या सूम्क, 


सकता दे । 


विध्व। ते 
चार हो बजे से मेहसान लोग आने छगे | नगर के बढ़े बढ़े अधिकारी, बढ़े बढ़े. 
व्यापारी, बड़े-बड़े विद्वान, प्रधान समाचार-पर्रा के सम्यदक, अपनी-अपनी महिल।भों के 
साथ आने लगे। मिस्र जोशी ने आज अपने अच्छे-प्ते-अच्छे वस्त्र और आभूषण 
निद्ाऊे थे, जिधर निकल जाती थो, माल्म द्ोता था, अद्ृण,प्रद्नाश को छठा चली आ 
रही है । भवन में चारों तरफ से सुगध को लपये आ रही थीं और मधुर संगीत को 
ध्वनि दवा में गूज रद्दौ थी । 
पाँच बजते-बजते मिस्टर जोहरी आ पहुँचे ओर मिस जोशो से हाथ पिछाते हुए 
मुसकिराकर बोले-- जी चाहता है, वुम्दारे द्वाथ चूम लूँ । अब मुझे विश्वास हो गया 
कि यद महाशय तुम्दारे पजे से नहीं निकल सकते । 
मिपेज्ञ पेटिट बोलीं--मिस नोशो दिलों का शिक्षार करने हो के लिए बनाई 
गई हैं । 
मिस्टर सोरावजणी--मेने सुना है, भापटे बिलकुछ गयार-सा आदमी है । 
मिस्टर भरूचा--किसी युनिवर्पिटों में शिक्षा ही नहों पाई, सभ्यता कर्हा 
से आातो | 
मिसेज़ भख्चा-- आज उसे खूब बनाना चाहिए । 
महन्त वीरभद्र डाढ़ी के मोतर से बोले --मेंने सुवा है, वास्तिक हे, वर्गाश्रम-घर्म 
का पालन नहीं करता । 
मिस जोशी--नास्तिक तो में भी हूँ। इंद्र पर मेशा भो विश्वास नहीं है । 
महन्त--आप नास्तिक दो, पर आप कितने द्वीवास्तिओों को आत्तिद्न बना देतो हैं । 
मिस्टर जीहरो--भापने लाख रुपये की बात कहो महन्तजों | 
मिसेज भरूचा--कर्यों महन्तजों, आपको मिप्त जोशी हो ने आतद्तिर बनाया 
हे क्‍या १ 
सदा आपटे लोहार के बालछ को उंगलो पकड़े हुए भवव में दाखिल हुए । चह 
पूरे फाशानेचुल रहेंप् बने हुए थे। बालच भो छिप्ती रईप का लड़का मालपम होता था ! 
भाज आपटटे को देखकर छोगों को विद््‌व हुआ कि वह कितना छुन्दर, समोला आदमी 
है। मुख से झौय टपक रद्दा था, पोर-पोर से शिक्षता कछऊतो थी, मालम होता था, 
चुद इसी सम्राज में बचपन से पला है । छोग देख रहे थे कि वह कहीं चुरे भौर 
तालियाँ बजायें, कह्दों फिसले ओर क़हक़हे लगायें, पर आपटे मजे हुए खेलाड़ो को 
२ 


भाँति जो क़दम ठठाता था वद्द घा हुआ, णो हाथ दिखलाता था वह जम्रा हुआ । 
लोग उप्ते पहले तुच्छ समझते थे, भर उम्रसे शेष्या करने लगे, उप पर फत्नतियाँ उद़ानौ 
छुरू कीं । लेकिन आपटे इस कला में भो एक द्वी निकला । बात मुंह से निकडी और 
उसने जवाब दिया, पर उसके जवाब में मालिन्य या छटुता का लेश भी न द्ोता था । 
उप्तका एक-एक शब्द सरल, स्वच्छ, वित्त को प्रसन्न करनेवाले भावों में डरगा दोता था। 
मिस जोशी उसको वाक्य-चातुरी पर फूछ उठती थी। 
सोराबजी--आपने किप्त युनिवर्सिटी में शिक्षा पाई थी 
आपटे--युनिवर्पिटो में शिक्षा पाई होती तो आज में भी शिक्षा-विभाग का 
अध्यक्ष न दोता । 
मिसेज़ भरूचा--में तो आपको भयड्ूडर जन्तु समझती थी । 
आपटे ने मुप्किराकर ऋझद्दा--आपने मुझे मद्दिलाओं के सामने न देखा होगा । 
सद्दसा मिस जोशी अपने सोने के कमरे में गई और अपने प्वारे वस्त्राभूषण उतार 
- फँँके । उसके मुख से शुअ्र-संकल्प का तेज निकल रहा था। नेत्रों से देवी ज्योति 
प्रश्फुटित दो रह्दी थी, मार्गों छिस्ती देवता ने उसे वरदान दिया हो। उसने उजे हुए 
कमरे को घृणा के नेत्रों से देखा, अपने आशृषर्णों को पेरों से ठुकरा दिया, और एक 
मोदी साफ साढ़ी पहनकर बाहर निझली । आज प्रातःछारू द्वी उसने यद्द साढ़ो 
मंगा लो थी । 
उप्ते इस नये वेष में देखकर सब छोग चकित हो गये । यह फायापलट केसी ? 
'सहसा किसी को भाँखों को विज्ञासन आया। किन्तु मिस्टर जौदरी बग्नल बजाने 
ऊंगे। मिस जोशो ने इसे फेसाने के लिए यह फोई नया स्वाॉँग रचा है । 
मिस्र जोशी मेहमानों के सामने आकर बोली-- 
मित्रो | आपको याद है, परसों महाशय आपटे ने सुझे कितनी गालियाँ दी थीं। 
यह मद्दाशय खट्े हैं । आज में इन्हें उस दुव्यंचद्दार का दण्ड देना चाहतो हूँ । में कल 
इनके मकान पर ज्ञाकर इनके जीदन के सारे शुप्त रहस्यों को जाव भाई | यह जो 
जनता की भीड़ में' गरजते फिरते हैं, मेरे ए४ द्वी निशाने में गिर पढ़े । में उन 
रहस्यों को खोलने में अब विलम्ब न करूँगो, आप लोग अधीर दो रहे दोंगे। मेने जो 
कुछ देखा, वद इतना भयकर है कि उसका वृत्तान्त सुनकर शायद भाष लोगों को सूर्छा 
आ जायगी। अब मुझे लेशमात्र भी संदेदनदीं है कि यह महाशय पवके विद्रोही हैं--- 


विशात्त ९ 


मिस्टर जीहरी ने ताठी बजाई और ताहियों से दहवाल गूंज उठा । , 

प्रिस जोशी--लेकित राज के द्रोहीं नहीं, अन्याय के दोही, दमन के शेह्दे, 
अभिमान के द्रोही ] 

चारों ओर सन्नाटा छा गया | लोग वित्मित होवर एक दूसरे की ओर ताकने लगे। 

मिस जोशी--मदह्ाशय आपटे ने गुप्त छूप से शत्र जमा किये हैं भौर शुप रूप 
से दृत्याएं को हैं--- 

सिष्टर जौहरो ने तालियाँ बजाई' और तालियों का दोंगढ़ा फिर बरस गा । 

मिस जोझो--लेकिन कछिपको दत्या १ दुःख को, दरिद्रता की, प्रज्ञा के कष्टों 
हृठधर्मी को और जपने स्वार्थ की ! 

चारों भोर फिर सन्नाटा छा गया जौर लोग चकित होहोडर एडइकरे को 


वह सोच रहे थे, इसने मेरे साथ ऐसी दसा की | मेने इसके लिए क्या कुछ न 
किया | इसकी कौन-सी इच्छा थी, जो मेने पूरी नहीं को, भौर इसौ ने मुझसे बेव- 
फ़ाई को | नहीं, कभी नहीं, में इसके बय र ज़िन्दा नहीं रह सकता। दुनिया चाहे ' 
मुझे बदनाम करे, दृत्यारा ढहे, चाहे म॒झे पद से हाथ घोना पड़े, लेकिन आपंटे को 
न छोड़ें गा। इस रोड़े को रास्ते से हहा दूंगा, इस कटे को पहल से निकाल 

बादर करूगा। 

सहता फपमरे का द्वार खढा और मिस जोषछ्ी ने प्रवेश दिया | मिस्टर जौदरौ 
हकबकादर कुरसी पर से उठ खढ़े हुए भोर यद्ट सोचकर कि शायद मिस्र जोशी उधर 
से निराश होकर मेरे पास आई है, कुछ रूछे, लेकिन नम्र भाव से बोले-- आओ बाला; 
तुम्दारी द्वी याद में वठा था। तुम दितनी ही बेवफाई करो, पर तुग्दारी याद मेरे दिल 
से नहीं निकल सकती । 

मिस जोशी-- आप केवछ ज़बात से कद्ते हैं । 

मिस्टर जोहरो--क्या दिल चोरकर दिखा दू ; 

मिस जोशी--> मे अतिकार नहीं करता, ग्रेम-से दुराग्रद नहीं दंता। आप मेरे' 
खून के प्यासे हो रहे हैं, उस पर भी आप कहते हैं, में तुम्हारी याद करता हैँ। 
आपने मेरे स्वामी को हिरासत में छाल रखा है, यह प्रेम है | आखिर भाप मुम्हपे 
वया चाहते हैं; अगर आप समर रहे दो दि इन सख्तियों से डरकर में आपकी शरण 
आ जाउँगी, तो आपका अ्रम है । आपको अफ्तियार है कि आपटे को काले पानो भेज 
दें, फाँस्ती पर चढ़ा दे, लेकिन इसका सुम्छ पर कोई असर न होगा । वह मेरे स्वामी 
हैं, में उनकी अपना स्वामी पममती हूँ। उन्होंने, अपनी विशाल उदारता से मेरा 
उद्धार किया । आप मुझे विषय के फन्‍्दों में फंघाते थे, मेरी आत्मा को इलषित करते 
थे। कभी आपको यह खयाल थाया कि इसकी आत्मा पर कया बीत रही दोगी १ 
आप मुमे भात्म शर्य समम्ध्ते थे । इस देव-पुरुष ने अपनी निर्मल, स्वच्छ आत्मा के 
आकषण से मुम्े पहली द्वी मुलाक़ात में खींच लिया। में उम्रद्नी हो गई और मरते 
इस तक उसी की रहूँगी । उस सांग से अब आप मुफ्के नहीं हटा सकते । सुम्े एक 
सत्ची आत्मा को ज़रूरत थी। वह मुझे मिक्त गईं। उस्ते पाकर अब तोनों लोक को 
सम्पदा मेरी आँखों में तुच्छ है । में उनके वियोग में चाहे प्राण दे दूँ, पर आपके 
राम नहों आा सकती | 


विश्वास २१ 





मिस्टर जोौहरी--मिप्त जोशी ! प्रेम उदार नहीं होता, क्षमाशोल नहीं होता । 
मेरे लिए तुम समेस्व हो, जब तक में समझता हूँ झि तुप मेरी हो । अगर तुम मेरी 
नहीं हो सझतों तो मुझे इसग्ो क्या चिन्ता हो सच्चतो है दि तुम डिप्त दशा! में दो ! 

मिप्त जोशो--यद्द आपका अन्तिम्त निश्वय हे | 

मिस्टर जौदरी--आएर में कह दूँ कि हाँ, तो १ 

मिस जोशी ने सीने से पिश्तौल निकालकर कद्दा--तों पहले आपड्ो लाश ज़प्तीन 
पर फढ़कतो होगी और आपके बाद मेरी । बोलिए, यद्द आपका अन्तिम नि३चय है? 

यह दद्कर मिस जोशी ने जोहरी दी तरफ़ पिस्तीरू त्ोधा श्िया। जोहरी कुएसो 

से उठ खड़े हुए और मुघ्॒किराकर बोके--- 

क्या तुम मेरे लिए कमो इतवा साहम कर सच्चतो थीं ? छद्गापि नहों । अब मुझे 
विश्वास हो गया कि में तुम्हें नहों प। सकता । ज|ओो, तुम्दारा आपटे तुम्हें मुपारद् 
दो | उप्त पर से अभियोग उठा लिया जायगा | पविन्न प्रेम द्वी में यह साहस है। भर 
मुझ्ले विश्वास हो गया दि तुम्हारा प्रेप्त पवित्र है । अगर कोई पुराता पापी भविष्य- 
वाणी कर सक्तता है तो में ऋदता हू वह दिन दूर नहों हे, जब तुम्र इस सवन को 
स्वामिनी होगी आपटे ने मुझे प्रेप् के क्षेत्र में हो नहों, राजनीति के क्षेत्र में भो 
परास्‍्त कर दिया। सच आदमो एक मुलाक़ात में हो जोवन फो बदल सकता है, 
आत्मा को जगा सकता है और अज्ञान को मिदाएर प्रग्नाश को ज्योति फेल! सध्चता 
है, यद्द आज प्िद्ध दो गया । 


नरक का मार्ग 


रात 'भक्तम्राल! पढ़ते-पढ़ते न जाने कब नींद आ गई । केसे केसे महात्मा थे, 
जिनके लिए भगवत->म दी सब कुछ था, इसी में मग्न रहते थे। ऐसी भक्ति बढ़ी 
तपस्या से मिलती है । क्या में वह तपस्या नहीं कर सकती ! इस जीवन में और 
कौन-सा सुख रखा है १ आभूषणो;ं से जिसे प्रेम दो वह जाने, यहाँ तो इनको देखकर 
आंखें फूटती हैं ; घन-दौलत पर जो प्राण देता द्वो वह जाने, यहाँ तो इसका नाम 
सुनकर ज्वर-सा चढ़ आता है । कल पगछी सुशीला ने कितवी उमंगों से मेरा शख्ञार 
किया था, कितने प्रेम से बा््लों में फूल गूथे थे। कितना, मना करती रहो, व मानी । 
आखिर वद्दौ हुआ जिसका मुझे भय था। जितनी देर उसके साथ हँसी थी, उससे 
कहों ज्यादा रोई । संसार में ऐसी भी कोई स्त्री है, जिसका पति उसका शख्ञार देख- 
कर सिर से पाँव तक जल उठे | कौन ऐसी स्त्री है जो अपने पति के मुद्द से ये 
शब्द सुने -- तुम्त मेरा परलोक विग्ाड़ोगी, और कुछ नहीं, तुम्हारे रग ढंग कहे देते 
हैं-- और उसका दिल विष खा लेने को तन चाहे । भगवान्‌ | संसार में ऐसे भो मनुष्य 
हैं । आखिर में नोचे चली गई और “'भष्तम्राल' पढने लगौ । अब वृन्दाबन-विद्दारी हौ 
की सेवा करूँगी, उन्हीं को अपना >ख्ार दिखाऊ गी, वह तो देखकर न जलेंगे, वह 
तो मेरे मन का द्वाल मानते हैं | 

क्‍ ( ३२ ) 

भगवान | में अपने मन को केसे समर | तुम अन्तर्यामौ दो, तुम मेरे रोम- 
रोम का हाल जानते द्वो । में चाहती हूं कि उन्हें अपना इष्ट समम्कँ, उनके चरणों की 
सेवा करूँ, उनके इशारे पर चल, उन्हें मेरी दिसी बात से, किसी व्यवद्वार से, नाम- 
मात्र भी दुःख न दो । वह निर्दोष हैं, जो छुछ मेरे भाग्य में था वह हुआ, व उनका 
दोष है, न माता-पिता का, सारा दोष मेरे नसीदों ही का है । लेकित यह सब जानते 
हुए भी जब उन्हें आते देखतौ हूँ तो मेरा दिक बेठ जाता है, सुंद्द पर हुर्दनी-सो छा 
जातौ है, सिर भारी हो जाता है; जो चाइता है, इनकी सूरत न देखूँ, बात वक्ष 
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करने को जी नहीं चादता ; कदाचित्‌ शन्नु को भी देखकर छिप्तो का मव इतना क्लात 
न द्ोता होगा | उनके थाने के समय दिल में घड़कन-सी होने लगती छे । दो-एक 
"दिन के लिए कहीं चले जाते हैं त्तो दिल पर से एक बोस्क-सा उठ जाता दे ; दसती 
भी हूँ, बोलती भी हूँ, जीवन में कुछ भानन्द आने लगता है, लेकिन उनके आने का 
समाचार पाते ही फिर चारों ओर अंधकार | चित्त को ऐसी दशा क्यों है, यद्द मैं 
नहीं कह सकती । मुम्मे तो ऐसा जान पढ़ता है कि पूथ्व-जन्म में दम दोनों में बेर 
था, उसो बेर का बदला लेने के लिए इन्दंनि मुझसे विवाह किया दे, वद्दी पुराने 
सस्कार हमारे प्रन में बने हुए हैं। नहीं तो वह सुमे देख-देखकर क्यों जलते और 
में उनकी सूरत से क्यों घृणा करती । विवाद्द करने का तो यह मतलब नहीं हुआ 
करता ! में अपने घर इसपऐ्ले कहीं सुखो थी। कदाचित्‌ में जीवन-पर्यन्त अपने 
घर आनन्द से रह सकती भो । छेडझ्डिन इस कोक-प्रया का बुरा दो, जो अभाभिनो 
कन्याओं को किसी-च झिसी पुरुष के गले बाँच देना अनिवाये सममतता है । घह क्या 
जानता है कि कितनी युवतियाँ उसके नाम को रो रही हैं, कितने अभिलाषाओं से 
लदराते हुए, कोमल हृदय उम्के परों तले रौंदे जा रहे हैं ! युवती के लिए पति केसौ- 
केसी मधुर कल्पनाओं का स्रोत होता है, पुरुष में जो उत्तम है, श्रेष्ठ है, दशनीय है, 
उसकी सजीव मृति इस शब्द के ध्यान में आते ही उसकौ नफज़रों के सामने आकर 
खड़ी दो जाती है । लेकिन मेरे लिए यह शब्द क्या है ? हृदय में उठनेवाला शुल, 
कलेजे में खटकनेवाला दाँठा, आँखों में गढ़नेवालो किरकिरी, भत-करण दों बेधने- 
वाला व्यग्य-घाण | सुशीला को हमेशा हँसते देखतो हूँ। वह कभी भपनी दरिद्वता 
का गिला नहीं करती , पद्दने नहीं हैं, कपड़े नहों हैं, भाड़े के नन्‍्हें-पे मफान पं 
रहतो हे, अपने द्वा्थों घर का सारा छाम-काज करतो है, फिर भी उसे रोते नहीं 
देखती । अगर अपने वश की बात होती तो आज अपने घन को उसझी दरिद्रता से 
बदल लेती । भपने पति-दैव को मुसद्विराते हुए घर में आते देखकर उसका सारा 
दुःख-दारिद्रय -मतर द्वो जाता है, छाती गज़-भर को हो जातो है । उसके प्रेमाल्थिन 
में वह सुख है, जिस पर तोनों लोक का घन न्योछावर कर दूँ | 
( ३ ) 
आज मुमपे ज़ब्त न हो सका। मेने पृछ--तुमने मुझसे किसलिए विवाह 
कया था ? यहद्द प्रइत महीनों से मेरे मत में उठता था , पर मन को रोकती चली आती 
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थी । आज प्याला छलक पद़ा। यह प्रदन सुनकर कुछ बौखला-पे गये, बगल भ्हाँकने 
लगे, खौसे निदालकर बोले-- घर संभालने के लिए, ग्रहस्थी का भार उठाने के लिए, 
ओर नहां क्‍या भोप-विलास के लिए ? घरनी के बिना यद घर आपको भूत का डेरा- 
सा मालम होता था । नौकर-चाकर घर की सम्पत्ति उड़ाये देते थे । जो चीज़ जद्ढाँ 
पढ़ी रद्दती थी, वहीं पढ़ी रहती थी, कोई ठसकों देखनेवाला च था | तो भब माल्म 
हुआ हि में इस घर दी चौकसों करने के लिए लाई गई हूँ । मुफ्ते इस घर को रक्षा 
करनो चाहिए और अपने थो धन्य समझना चाद्विए कि यह सारो सम्पत्ति मेरी है । 
मुख्य वस्तु संपत्ति है, में तो झेवल चौकौदारिन हूँ । ऐपे घर में आज द्वी भाग लूग 
जाय | अब तक तो में अनजान में घर की चौकसों करती थी, जितना वह चाहते हैं 
उतत्ता न सही, पर अपतो बुद्धि के अनुसार अवश्य करती थी । आज से किठ्ो चोज़ 
को भूलकर भी छूने को क्रसम खातों हूँ । यह में जानती हूँ कि कोई पुरुष घर को 
चौकसी के लिए विवाह नहीं करता और इन मद्दाशय ने चिढ़कर यह बात सुमपे 
कही । लेछिच सुशीछा ठोक कद्दती दे, इन्हें स्त्री के बिना घर सूना लगता हूं गा, 
उसी तरह जप्ते पिन्नरे में चिढ़िया को न देखइर पिंगरा सुना लगता है । यह है इम 
स्त्रियों का भाग्य ! 
( ४ ) 

मालूम नहीं, इन्हें सुक पर इतना सन्देद् क्यों होता है। जब से नसीब इप 
घर में लाया है, इन्हें बराबर सन्देह-घूलक कटाक्ष करते देखतो हूँ । क्या कारण है / 
जरा बाल गुथवाकर बेठी और यह भोठ चबाने छगे । कह्दों जाती नहीं, कद्दीं भाती 
नहीं, किसी पे बोलती नहीं, फिर भी इतना सन्देह | यह अपमान असह्य है । क्‍या 
मुझे अपनी आबढ प्यारी नहीं १ यह मुम्के इतनी छिछोरी क्यों समम्तते हैं, इन्हें मुक्त 
पर सन्देद्द करते लजा भी नहों भाती ? काना आदमी दिसी को हँसते देखता है तो 
समस्तता है, लोग सुभी पर हंस रहे हैं। शायद इन्हें भी यद्दी वदम दो गया दे कि 
में इन्हें चिढ़ातो हूँ । अपने अधिकार के बाहर कोई काम कर बेठने से फदाचित्‌ 
हमारे चित्त की यही इत्ति हो जाती है। भिकऋ राजा को गद्दी पर बेठकर चेन की 
नोंद नहीं सो सकता । उप्ते अपने चारों तरफ़ शन्र-द्दी-शत्रु दिखाई देंगे । में सम- 
मतों हूँ, सभी शादी करनेवाले घड़ढों का यद्दी हाल है । 

आज सुशीला के कहने से में ठाकुरणी की सॉाँकी देखने जा रही थी । अब यह 
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साधारण बद्धि छा आदमी सी समम्छ सहझृता है कि फूदढ़ पहु बतकर बाहर निदुलता 
अपनी हँसी उढ़ावा है, लेकिन आप ठसौ वक्त न जाने किधर से ठपक पढ़े और मेरी 
ओर तिरश्कार-पुण नेत्नों से देखकर बोले--कहाँ की तेयारी दे १ 

मेने कह दिया, कज्ञरा ठाकुरजी की भांकी देखने जातो हू । इतना सुनते दो 
त्योरियां चढ़ाकर बोले -- तुम्दारे जाने की कुछ जरूरत नहीों । जो स्त्री अपने पति को 
सेवा नहों कर सकती, उप्ते देवताओं के दर्शन से पुण्य के बइछे पाप होता दे । 
मुझूते उड़ने चलो हो | में औरतों छो नस-नंस पहचानता हूँ । 

ऐपा क्रोघ भाया कि बस अब क्‍या कहे । उप्ती दम कपढ़े बदल डाले और प्रण 
कर लिया कि अब कभी दशंव करने न जाऊँगी । इस अविश्वास का भी कुछ ठिकाना 
है) न जाने क्‍या सोचकर रुक पई । उतक्ो बात का णव्रार तो यही था कि ठसी 
क्षण घर से चल खढ़ी होती, फिर देखती, मेरा क्या कर छेते | 

इन्हें मेरे उदास और व्मिद रहने पर आश्चय द्वोता है । मु्छे सन में ऋृतम् 
सममते हैं । अपनी समस्त में इन्होंने मेरे साथ विवाद्द करके शायद सुर्छ पर बढ़ा 
एहसान किया है । इतनी बढ़ो जायदाद और इतनो विशाल संपत्ति को स्वासिनी 
होकर मुम्ते फले न समाना चाहिए था, आर्ठों पहर इनका यश गान करते रहना 
चाहिए था । में यह सब फुछ न करके उलटे और सुंद्द लटकाये रहती हूँ | कमी-कभी 
सस्ते बेचारे पर दया आती है /थंह नहों समम्कने कि नारी-जीवन में कोई ऐपी वस्तु 
भी है जिसे खोकर उसकी आंख में स्वग भी नरक-तुत्य हो घाता है | ५... 

५ ) 

तोच दिन से बीमार हैं । डाक्टर कद्दते हैं, बचने को कोई आशा नहीँ, निमों- 
निया दो गया है । पर मुम्ते न णाने क्‍यों इसका ग्रस नहीं है । में इतनी वजहृदया 
कभी न थी। न जाने वह मेरी कोमलता कहाँ चली गई । छिसी षोमार को सरत 
देखकर मेरा हृदय कद्णा से चचल हो जाता था, में किसी छा रोना नहीं सुव सकती 
थी । वही में हूँ > आज तोन दिन से उन्हें अपने बय्छ के कपरे में पढ़े कराते 
सुनती हू और ए% बार भी उन्हें देखने न गईं, शाँख में आँसू आने छा क़िक्र ही 
क्या । मु्ते ऐसा सालम होता है, इनसे मेरा कोई नाता हो नहीं । सुम्के चाहे कोई 
पिशाचिनी कहे, चाहे कुल्टा, पर मुझे तो यह कहने में डेशम्रात्र भी सकोच नहीं है 
कि इनको बीमारी से सुझे एक प्रहार का ईष्पमिय आनन्द आ रहा है । इन्होंने मुझे 
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यहाँ कारावास दे रखा था-में इसे विवाह का पवित्र नाम नहीं देना चाहतों-- यह 
कारावास हो है । में इतनी उदार नहों हूँ कि जिसने मुझे क्ेद में डाल रखा हो उसकी 
पूजा करूँ, जो मुम्ते लात से मारे उसके परो' को घुधूं । मुक्त तो सालम हो रहा है, 
इंश्वर इन्हें इस पाप का दण्ड दे रहे हैं। में निस्स कोच द्वोकर कद्दती हूँ कि मेरा इनसे 
विवाद नहीं हुआ । स्त्रों किसी के प्ले बाँध दी जाने से ही उसको विवादिता नहीं 
दो जाती । वद्दो संयोग विवाद का पद पा सद्ता है जिसमें कम-से-कम एक बार 
तो हृदय प्रेम से पुलकित द्वो जाय | सुबती हूँ, मद्दाशय अपने कमरे में पढ़े-पढ़े 
मुम्ते कोसा करते हैं, अपनो बीमारी का सारा चुखार मुक्त पर निश्वलते हैं, लेकिन यह 
इसको परवा नहीं । जिसका णी वाहे जायदाद छे, धन छे, मुक्षे इसको ज़रूरत नहीं | 
( ६ 

आज तीन महीने हुए, में विधवा हो गईं, कम से-कस लोग यही छहइते हैं। 
जिसका जो जी चाहे कहे, पर में अपने को जो कुछ समझती हूं वह समस्तती हूं । 
मैंने चूढ़ियाँ नहीं तोड़ी, क्यो तोड़े ? म्रॉँग में ध्ेंदुर पहले भी व डालती थी, अब 
भो नहों ढालतो । बूढ़े बाबा का क्रिया-कर्म उतके सुपुत्न ने द्विया, में पास न फठकी । 
घर में मुम्ध पर मनमानी आछ्ोचनाएँ होती हैं, कोई मेरे गू थे हुए वाले! को देखकर 
नाक सिकोढ़ता है, कोई मेरे आसषणों पर अखें मटकाता है, यहाँ इपकी चिन्ता नहीं । 
इन्हें चिढ़ाने को में भी रह्न-बिरह्ो पादियाँ पहनती हूँ; और सी बनती-संवरती हूँ, मुम्हे 
ज़रा भी दुःख नहीं है । में तो क्रेद से छूट गई । इधर कई दिन सुशोला के घर गईं। 
छोटा-सा मदान है, कोई उजावट न सामान, चारपाइयाँ तक नहीं, पर सुशीछा कितने 
आनन्द से रइती है । उसका उल्लास देखकर मेरे मन में भो भाँति-भांति की कर्पनाएँ 
उठने लगतो हैं--रन्हें कुत्सित वर्यों कहँ, जब मेरा मन उन्हें कुत्सित नहीं समता । 
इनके जीवन में कितना उत्साह है, आँखें मुप्तकिरातो रहती हैं, ओठों पर मधुर द्वास्य 
खेलता रद्दता है, बातों में प्रेम का स्रोत बहता हुआ जान पढ़ता है । इस भानन्द से, 
चाहे वह कितना हो क्षणिक हो, जोवन सफल हो जाता दे, फिर उसे फोई भूल नहीं 
सक्षता, उसकी स्मृति अंत तक के लिए काफ़ी हो जातो है, इस भमिफ़राब को चोठ 
हृदय के तारों को अत-काल तरू मधुर स्वरों से कपित रख सकतौ दे | 

एक दिव मैंने सुशील से कद्दा- अगर तेरे पतिदेव कह्दीं परदेश चले जाय॑ तो 
तू रोते-रोते मर जायगी ? 
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सुशोला गभोर भाव से बोली--नहीं बहन, मरुगी वहीं, उनको याद मुझे 
सदैव प्रफुल्लित करती रहेगी, चाहे उन्हे परदेश में बरसो' छंग जाये | 

में यही प्रेम चाहती हूँ, इसरो चोट के लिए मेरा मन तह़पता रहता है, में भी 
ऐेधी ही स्मृति चाहती हूँ जिससे दिल के तार सेव बणते रहें, जिसका नशा नित्य 
छाया रहे ! 

७ ) 

रात रोते-रोते हिचकियाँ बंध गई । नन्‍जाने क्यों दिक भरनभर आता था। 
अपना जीवन सामने एक षोहड़ मेदाच को भाँति फेला हुआ माहूम दोता था, जहां 
बगूलों के सिवा हरियाली का नाम नहीं | घर फाढ़े खाता था, चिंत ऐपा चचल द्वो 
रहा था कि कहों उड़ जाओ । आजकर भक्ति के प्रन्धों षी ओर ताढने का जो नहीं 
चाहता, कहीं पैर करने जाने की भी इच्छा नहीं होती, क्या चाहती हैं; यह में स्व 
नहीं जानती । लेकिन में जो नहीं जानतो वह मेरा एक-एक रोम छावता है, में 
अपनी भावनाओं की सजीव मृति हूँ, मेरा एक-एक अग मेरी भम्तरिक वेदना का 
आातेनाद हो रद्य है | 

मेरे चित्त की चञ्चलता उस अन्तिम दक्शा को पहुँच गई है, जब सनुष्य को 
निन्‍्द। को न लज्जा रहती है और न भय । जिन छोसो, स्वार्यी माता-पिता ने मुझे 
कुए में ढकेला, जिस पाषाण-हृदय प्राणी ने मेरी साँग में सेंदुर डालने का स्वॉग 
किया, उनके प्रति मेरे मन में बार-बार दुष्क्रामनाएँ उठतो हैं, में उन्हें लज्जित करना 
चाहती हूं । में अपने मुँद्द में कालिख लगाकर उनके मुख में कालिख लगाना चाहती 
हूँ। में अपने प्राण देकर उन्हें प्राण-इण्ड दिछाना चाहती हू) मेरा चारीव छप्त द्वो 
गया है, मेरे हृदय में प्रचण्ड ज्वाला उठी हुई दे । 

घर के सारे आदमी सो रहे थे। में चुपके से वीचे उतरी, दर खोला और घर 
से निदलो ; जेसे कोई प्राणी गमी से व्याकुल होकर घर से निकछे भौर किसी खुलो 
हुई जगह को ओर दोड़े । उप्त महान में मेरा दम घुट रहा था । 

सड़क पर सन्नाटा था, दृकाने बन्द दो चुदी थीं। सहप्ता एक बुढ़िया आती हुईं 
दिखाई दो । में ढरी दि कहीं चुड़ेल न हों । बुढ़िया ने मेरे समीप आकर सुझे सिए 
से पाँव तक देखा, और बोली--किसको राह देख रही हो १ 

मैंने चिढ़कर कद्ा--मौत को : 
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बुढ़िया --तुम्हारे नस्लीय में तो अभी क़िन्दगी के बढ़े-बढ़े सुख सोगने लिखे 
हैं। अंधेरी रात गुज़र गई, आसमान पर सुबह दी रोशनी नज़र आ रही है। 

मेने हंसकर कद्दा--अँपेरे में भी तुम्दारौ आँखें इतनी तेज़ हैं. कि नसो्ों की 
पलिखावट पढ़ केती हैं ॥ 

बुढिया--भाँखों से नहीं पढ़ती बेठा, अक्छ से पढ़ती हूं, धूप में चूंछे नहीं 
सुफेद किये हैं । तुम्दारे बुरे दिन गये ओर अच्छे दिन आ रहे हैं। हंसो मत बेटा, 
यही काम्र करते इतनी उम्र गुज़र गई । इस्री बुढ़िया को बदोलत जो नदौ में कूदने 
जा रहो थीं, वे आज फूर्लों कौ सेज पर स्रो रहो हैं ; “जो ज़हर का प्याला पीने को 
तयार थीं, वे आज दूध की कुल्लियाँ कर रहो हैं। इप्तोलिए इतनो रात गये विकलतो 
है कि अपने द्ार्थों किसी अभागिनी का उद्धार हो सके तो कछे । किसी से कुछ 
नहीं माँगती, भगवान्‌ का दिया सब कुछ घर में हैं, केवल यद्दी इच्छा है कि अपने 
से जहाँ तक दो सके, दुसरों का उपदार करूँ । जिन्हें धन की इच्छा दे उन्हें घन, 
जिन्हें घन्‍तान की इच्छा है उन्हें सन्‍्तान, बस और क्‍या कहूँ, व मन्त्र बता देती 
छू कि निप्को जो इच्छा दो वह पूरी हो जाय । 

मेंने कद्दा-सुझे न घन चाहिए, न सनन्‍्तान, मेरों मनोंकामता तुम्दारे वश को 
जात नहीं । 

बुढ़िया हंसी--बेटी, जो तुम चाहती दो वह में जानती हूँ, तुम वद चीक़ 
चादती दो णो संपार में होते हुए स्वग की है, जो देवताओं के वरदान से भी 
छु्यादा आनन्दप्रद है, जो आकाश कुसुम है, गूलर का फूल है और भमावस का चाँद 
हे 3किन मेरे मम्नर में. बह शक्ति है जो भाग्य को भी संवार सकती दे । तुम प्रेम 
की प्यासो दो, में तुम्हें उस नाव पर बेठा सकती हूँ णो प्रेम के सागर में, प्रेम को 
लरहों पर कौड़ा करती हुई तुम्हें पार उतार दे । 

मेंन्रे उतकण्ठित होकर पूछा--माता, तुम्हारा घर कहाँ है 

बुढ़िया--बहुत नज़दौक है बेटी, तुम चलो तो में अपनी आँखें पर बेठाकर 

है चल । 

ढ मुक्ते ऐसा मालम हुआ कि यद्द कोई आकाश को देवी है। उसके पोछि-पौछे 
चल पढ़ी । 
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आह | वह बुढ़िया जिसे में आकाश को देवी समम्तती थी, नरक कौ डाइन 
निऋलो । मेरा सवेनाश हो गया । में अग्त खोजती थी, विष मिला ; निर्मल स्वच्छ 
प्रेम को प्यासी थी, गन्दे, विषाक्त नाले में गिर पढ़ी। वह दुलेभ वश्तु न मिलनी थी, 
न भिलो | में सुशीला का-सा सुख चाहतो थी, कुल्टाों फी विषय-बासवा नहीं । लेकिन 
जीवन-पथ में एक बार उलटी राह चलफर फिर सीधे मार्ग पर आना कठिन है ! 

लेकिन मेरे अध.पतन का अपराध मेरे सिर नहों, मेरे माता-पिता और उस्त बूढ़े 
पर है जो मेरा स्वामी बनना चाहता था। में यह पंक्तियाँ न लिखती, लेकिव इस 
विचार से लिख रहो हूँ कि मेरी आत्म-कथा पढ़कर लोगों को शाँखें छुलें; में फिर 
कदती हू, अब भी अपनी बालिकाओं के लिए मत देखो धन, मत देखो जायदाद 
मत देखो कुलीनता, केवछ बर देखो । अगर उसके लिए जोढ़ का वर नदीं पा सकते 
तो लक्ष्की को क्याँरी रख छोड़ी, फज़द्दर देकर मार ढालो, गला घाट डालो, पर 
किसी बूढे खूसट से मत ज्यादो | स्री स्व कुछ सह सफतो है, दारुण से दारुण दुःख, 
बढ़े से बढ़ा संकट , अगर नहीं सद्द सकती तो अपने योवन-कारऊ दी उम्रगों का 
कुचला जाना | 

रहो में, मेरे लिए अब इस जीवन में कोई भाशा नहीं । इस अधम दशा को 
भो में उप्त दशा से न बदले गो, निससे निकलद्र भाई हूँ | ...- 


श्छ 
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विपिन बाबू के लिए ञ्नी हो उससार की सबप्े सुन्दर वस्तु थी। वह कवि थे 
और उनकी कविता के लिए श्षियों के खप और यौवन की प्रशप्ता हो सबप्ठे चित्ता- 
कर्षेक विषय था । उनको दृष्टि में स्री विराट जयत्‌ में व्याप कोमलता, माधुये और 
अलंफार की सज्योव प्रतिमा थो। फ़बान पर स््री का नाम भाते ही उनकी भाँखें जग- 
जगा उठतो थीं, प्यान खड़े हो जाते थे, मानों किसी रसिक ने गान को आवाज़ सुन 
जी हो । जघ से दोश संभाला, तभी ,से उन्होंने उप्त सुन्दरो की कल्पना करनी शुरू 
को जो उनके हृदय की रानी द्वोगी ; उसमें ऊषा को प्रफुछता होगी, पुष्प को कोम- 
लता, छुन्दन को चम्रक, चसनन्त को छवि, कोयल को ध्वनि--वहू फवि-वरणित सभो 
लपमाओं से विभूषित होगी । वह उस कल्पित मृति के उपाप्तक थे, फविताओं में 
उसका गुण गाते, मित्रों से उसछी चर्चा करते, नित्य उस्रों के खयाल में सतत रहते 
थे। वद् दिन भी समीप आ गया था जब उत्तकी आशाएं दरे-दरे पत्तों से लहरायगी, 
उनकी मुराद पूरी दोँगी । कालेज की अन्तिम परीक्षा सम्राप्त हो गई थी और विवाद 
के सन्देश थाने लगे थे । 

हर  ) 


विवाद तय हो गया। विपिन बाबू ने कन्या को देखने का बहुत अभ्रह किया, 
कैकिन जब उनके मार्मू ने विखास दिलाया कि लड़की बहुत दो रुपवतो है, मेंने उसे 
अपनी आँखों से देखा है, तब वह राज़ो हो गये । घुमधाम से बारात निकाली, और 
'विवाह का मुद्दते आया । वधू आाभूषणों से सजी हुईं मण्डप में आई तो विपिन को 
उसके द्वाथ-पाँच नज़र आये । कितवी सुन्दर ऊ गलियाँ थीं, मानों दौप-शिखाएं हां, 
अप्लों को शोभा दितनी मनोद्दारिणो थी | विधिन फूछे न समाये । दूसरे दिव वधू 
विदा हुईं तो वह उसके दर्शनों के लिए इतने अधोर हुए कि ज्योंद्दी रास्ते में कद्दारों 
में पालकी रखकर सु ह-द्वाथ धोना झुरू किया, आप छुपके से वधू के पास जा पहुँचे। 
वह घूँघट हृटाये, पालकी से सिर निकाले बाइर म्लॉक रही थी। विपिन की निगाह 
उस पर पढ़ बई। घृणा, क्रोध और निराशा को एक लट्वर-सी उन पर दौढ़ गई | यह 
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वह परम सुन्दरी रमणो न थी जिसको उन्द्ोंने कल्पना की थी, निसको वह बरसों से 
कल्पना कर रहे थे- यद्द एक चौड़े मुंह, चिपटो नाझ, और फूले हुए गालेवालो 
कुछपा सन्नी थी। रह्र गोरा था, पर उसमें लाली के बदके सुफेदी थी ; और फिर रह्ञ 
केसा द्वी सुन्दर हो, रूप फी दमो नहीं पूरी कर सकता । विपिन का सारा उत्साह 
ठण्डा पह़ गया--द्वा | इसे मेरे द्वी गले पढ़ता था, क्या इसके लिए सम्रस्त संसार में 
और कोई न मिलता था १ उन्हें अपने मामू पर क्रोध आया बिन्देंने वधू कौ तारीफों 
के पुल बाँध दिये थे । अगर इस्च वक्त वह मिल जाते तो विपिन उनको ऐसो खबर 
लेता कि वह भी याद करते । 

जब कहारों ने फिर पालक्ियाँ उठाई तो विपिन मन में सोचने लगा, इस स्त्री के 
साथ में केसे पोलूँगा, केसे उप्तके साथ जोवन कार्टेंगा । उसकी ओर तो ताकमे दी 
से घृणा होती है । ऐसो कुछपा स्रियाँ भी संसार में हैं, इसका मुझे अब तक पता न 
था। क्या मुँह रेखर ने बनाया है, दया भाँखें हैं | में और सारे ऐवों को और से 
आँखें बन्द कर लेता, लेकिन यद्द चौढ़ा-सा मुँह | भगवान्‌ ! क्या तुम्हें मुम्तो पर यह 
वज्राघात करना था ६ 
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विपिव छो अपना जीवन नरक-सा जान पड़ता था। वह भपने मामू से लड़ा, 
ससुर को एक लम्पा खर्रा लिखकर फटछारा, माॉ-बाप से हुजत की और जब इससे 
शाति न हुईं तो कद्दीं भाप जाने को बात सोचने लगा । आशा पर उसे दया अवश्य 
आतो थी, वह अपने को समम्धाता कि इसमें उस बेचारी छा वया दोष है, उसने 
जबरदस्ती तो मुकसे विवाद किया नहीं । छेकिन यह दया और यह विचार उस घृणा 
को न जीत घकता था जो आशा की देखते हो उसके रोम-रोप् में व्याप्त हो जातो 
थी । आशा अपने अच्छे-से-अच्छे कपड़े पहनती, तरह-तरह से बाल सेँवारती, घण्टों 
आइने के सामने खड़ी होकर अपना श्वज्ञार करती, लेकिन विपिन को यह शुतुरग़मजे- 
से माठ्म द्वोते | वह दिल से चाहती थी कि इन्हें प्रसक्ष छू, उनकी सेवा करने के 
लिए अवसर खोजा करतो थी, लेकिन विपिन उसमे भागा-भागा फिरता था। अगर 
कसी भेंट हो भी जाती तो कुछ ऐप्ती जछी-छटी बातें ढरने लगता दि णाशा! रोती 
हुई वहाँ से चली जाती । 

सबसे बुरी जात यह थी कि उसका चरिन्न भ्रष्ट होने लगा। वह यह भूल जाने 





को चेष्टा करने लगा कि मेश विवाह हो पया है। कई कई दिनो तऋकू थाशा को 
उसके दर्शन भी व दोते । वह उप्के क्रदक़हे की आवाज़ बाहर से आतो हुईं सुनतो; 
मभरोखे से देखती दि वह दोस्तों के गछे में द्वाथ डाले पेर करने जा रहे हैं, भोर 
तड़पकर रह जातो । 
एक दिन खाना खाते समय उसने कद्ा--भद्द तो आपके दशन ही नहीं होते । 
क्या मेरे कारण घर छोड़ दोजिएगा क्या ? 
विपिन ने मुँह फेरकर कद्दा- घर द्वी पर तो रहता हूँ। भाजदल ज़रा नौकरो 
बोो तलाश है, इसलिए दौढ़-धूप ज्यादा करनी पढ़तों है । 
आशा- किसी डाक्टर से मेरी सुरत क्यों नहीं बनवा देते ? सुबतों हूँ, आज- 
कल सूरत बनानेवाले डाफ्टर पैदा हुए हैं ' 
विपिन--वर्यों नाहक चिढ़ातों द्वो, यहाँ तुम्हें किसने बुलाया था £ 
आशा--आखिर इस मज की दवा कौन करेगा १ 
|. विपिन--इस मर्ज की दवा नहीं है। नो काम ईंशर से न करते बना, उसे 
आदमी वया बना सकता है * 
आशा - यह तो तुम्दीं सोचो कि ईश्वर को भूल के लिए मुझे दण्ड दे रहे दो। 
ससार में कौन ऐसा आदमी है जिसे अच्छो सूरत बुरी लगती दो, हेक्षिव तुमने कियी 
मर्द को केवल रूप-दहोन दोने के कारण क्वारा रहते देखा है ? रूप-द्वीव लड़कियाँ भी. 
माँ-बाप के घर नहीं बेठी रहतों | किसी-व-किप्तो तरह उनका निर्षाद दो दी जाता है। 
उनका पति उन पर प्राण न देता हो, लेकिन दूध को मवखो नहीं समझता । 
विपिन ने झुँछलाकर कद्दा--क्यों नाइक् सिर खाती हो, में तुमसे बहस तो 
नहीं कर रहा हूँ। दिल प३ जन्न नहीं किया जा सकता, और न दलोलों का उप्त पर 
कोई असर पढ़ सकता दे । में तुम्हें छुछ कहता तो नहों हूँ, फिर तुम क्यों मुकपे 
हुजत करती दो 
आशा यदद मिद्क्की सुनकर चली गई। उस्ते मारऊुम दो गया कि इन्देनि मेरी 
भोर से घदा के लिए हृदय कठोर कर लिया हे । 
( ४ 
विपिन तो रोज़ सेर-सपाटे करते, कभी-कभी रात-रात ग्रायब रहते, इधर आशा 
अग्ता और नेराश्य से घुलते-घुलते बोमार पढ़ गई। डेकिव विपिन भूलकर भौ 
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उसे देखने व जाता, सेवा करना तो दूर रह्य । इतना द्वी नदों, वह दिल में मनाता 
था कि यह मर जातो तो गला छूटता, भबक्नो खुब देख-भाऊछर अपनो पसन्द का 

विवाह करता । 

' अब वह और भो खुल खेला । पहले भाशा से कुछ दबता था, कप्त पे-कम उसे 
यद घढ़छा लगा रहता था कि कोई मेरो चाल ढाल पर निगाह रखनेवाल! भो है । 
अब वद घड़का छूट गया। कुवाप्तनाओं में ऐसा लिप्त हो गया कि मादाने कमरे में दो 
अमधघटे होने लगे । छेकिन विषय-भोग में घत ही झा सबनाश नहों होता, इपरपे ऋद्दीं 
अधिश बुद्धि और बल का स्ेनाश होता है । बिपिव का चेहरा पोछा पहने लगा; 
देह भी क्षोण होने रूपी, पश्नलियों की इड्डियां निकक आई", आँखों के इदे-मिद गढ़े 
पढ़ गये । अब बह पहले से कहीं ज्यादा शोक करता, नित्य तेल लगाता, बार बन- 
वाता, कपड़े बदलता, किन्तु मुख पर कांति न थो, रह्न-रोगन से क्‍या दो सकता था। 

एक दिन आशा वरामदे में चारपाई पर छेटी हुईं थो। इधर हफ्तों से उपने 
विपिन को न देखा था। उन्हें देखने को इच्छा हुईं । ढप्ते मय था छि बढ़ व भायेंगे, 
फिर भी वह मत को न रोक सको । विपित को बुला भेजा । विपित छो भो उम्र पर 
कुछ दया भा गई । आकर सामने खढ़े हो गये । आशा ने उनके मुँह को ओर देखा 
तो चौं७ पढ़ी । वह इतने दुबल हो पये थे कि पहचानना मुश्ठ्रिक था । बोलो--क्या 
तुम भी बीमार हो क्या? तुम तो मुफपे सो ज्यादा घुछ गये हो । 

बविपिन--उ हद, क़िन्दगो में रखा दो कया है जिसके लिए जोने को फ़िक्क ऋछो | 

आशा--जीने की फिक्र न करने से कोई इतना दुश्छा नहों हो जाता । तुम 
अपनी कोई दजा क्यों नहीं करते ४ 

यह कटद्दकर उसने विपिन का दाहता हाथ पहड़छर अयवों चारपाई पर बेठा 
लिया । विषिन ने भी द्वाथ छुड़ाने को चेष्ठा न को । उनके खाव में इध समय एक 
विचित्र नम्नता थो जो आशा ने कभी व देखो थी । बातों से भो निराश! टपकतो 
थी। अरखद़पन या क्रोध की गन्ध भो न थो। आशा को ऐसा मालूम हुआ कि उनकी 
आँखों में आँसू सरे हुए हैं । 

विपिन चारपाई पर घंठते हुए बोके--मेरो दवा भब मौत करेगो | में तुम्हें 
छलने के लिए नहों रहता । ईखर जानता है, में तुम्हें चोट नहीं पहुँचाना चाइता। । 
में अब ध्यादा दिनों तक न जिर्ऊँगा । मुझ्ते किप्लो भय॑ंझर रोग के लक्षण दिखाई दे 
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रहे हैं। डाक्टर्स ने भी यही कद्दा है। मुझे इसका खेद है कि मेरे द्वार्थों तुम्हें कष्ट 

पहुँचा, पर क्षमा करना ! कभी-कभी बेठे-बेठे मेरा दिल डूब णाता है, मर्च्छा-सी भा 
जातो है । 

यह कहते एकाएक वह काँप उठे । सारी देह में सनसनी-सी दौड़ गईं | मच्छित 
होकर चारपाईं पर गिर पढ़े और द्वाथ पर पटकने छगे । मुंद्ठ से फिचकुर निकलने 
लगा । सारी देह पसीने से तर द्वो गई । 

आशा का सारा रोग दवा हो गया। वद्द मद्वीनों से बिस्तर न छोड़ स्रद्दो थी। 
पर इस समय उसके शिथिल भ्ठों में विचित्र स्कूति दोंढ़ गई । उसमे तेजी से उ5- 
कर विपिन को अच्छी तरह लेटा दिया और उचके भुख पर पानी की छोटे देने 
छगी । महरी भी दौड़ी आईं और पंखा मलने लगी । बाहर खबर हुई, मित्रों ने दौड़- 
कर टाक्टर को बुलाया । बहुत यत्व करने पर भो विपिन ने आँखें व खोलों । सब्या 
होते-दोते ठनका मदद टेढ़ा हो गया, और माया अगर शन्य पड़ गया । हिलतवा तो दुर 
सह, में द से बात निकलना भी मुश्किल हो गया ।' यह स॒र्च्छा न थो, फालिज था। 

६. हे. | 

फ़ालिज के भयद्र रोग में रोगी की सेवा करना धासांच काम नहीं है । उप्त पर 
आशा महोनों ऐे बीमार थी $ ऊेकित इस रोग के सामने वह्ठ अपना रोग भूल गई । 
१५ दिनों तक विपिन को ह्वाढ़त बहुत नाजुक रहो । भाशा दिन-कै-दिव और रात-को- 
रात उनके पास्त बेठी रहती) उनके लिए पथ्य बनाना, उन्हें गोद में ससालझर दवा 
पिछाना, उनके ज़रा-ज़रा से इछ्यारे को समझता उसो जेसो घेयंशोल्ल स्नो का काम 
था। अपना सिर दर्द से फटा करता, ज्वर से देद्द तपा करती, पर इसको उसे ज़रा 
भी परवाह न थो,। ५ 

१७ दिनो के बाद विपिन को हालत कुछ समलो । उनका दाहना पर तो छुज 
पढ़ गया था, पर तोतको भाषा में फुछ बोलने लगे थे। सबसे घुरो गति उनके सुन्दर 
_झुख की हुईं थी | वह इतना टेढ़ा द्वो गया था, जेसे छोई रबर के खिलौने को खींच 
कर बढ़ा दे । बटरी की मदद से ज़रा देर के लिए बठ या खड़े तो द्वो जाते थे, 
लेकिन चलने-फिरने कौ ताक़त न थो । 

एक दिन लेटे-लेटे उन्हें कया जाने क्या खयाल आया, आईना उठाकर अपना 
मुँह देखने कगे। ऐसा कुरूप आदमी उन्होंने कभो न देखा था । भदिस्ता से बोले-- 
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आशा, ईंखर ने मुझे एहर कौ उज्ा दे दी। वास्तव में यह ठठ्ती बुराई का बदला 
है, जो मेंने तुम्दारे साथ की । अब तुम भगर मेरा मुँह देखऋ९ घृणा से मुद् फेर 
लो तो मुझे तुमसे ज़रा भौ शिकायत न होगे । में चाहत। है. कि तुप मुझसे उस 
शुव्येचद्वार का बदला लो जो मेंने तुम्दारे साथ किये हैं । 
आशा ने पति को ओर कोमल भाव से देखइर कदा--में तो आपको अब भो 
उसी निगाह से देखती हूँ। घुझले तो आपमें कोई अन्तर नहीं दिखाई देता । 
विपिच-- वाह, बन्दर का-सा सुंद्द हो गया है, तुम कहती हो, कोई अन्तर हो 
नहीं । में तो अब कभी बाहर न निद्नलगा । ईखर ने मुक्षे सचमुच दण्ड दिया है ! 


(६ ) 
बहुत यत्न किये गये, पर विपषिन का मुंह व सीधा हुआ। सुख का बायाँ सांग 
इतना ठेढ़ा हो गया था छि चेहरा देखकर डर मालम होता था+ हाँ, परों में इतनो 
शक्ति आ गई कि अब वह चलने-फिरने लगे । 


आशा ने पति को बीमारी में देवी की मनोतो की थी । आज्ञ उच्चो पूजा का 
उत्सव था। मुदत्के की ल्लियाँ बनाव-सिंगार किये जमा थीं। पाना -अजावा दो रहा था । 

एक सहेली ने पूछा-क्यों भाशा, अब तो तुम्हें उनक्ना मंह ज़रा भो अच्छा 
न लगता द्ोगा | 


आशा ने गम्भीर दोकर कद्ा--मुझे तो पहले से कद्दों अच्छा मालम् द्वोता है ! 

“चलो, चार्ते बनाती द्वो 7 । 

'तहों बहन, सच कहती हूँ, रूप के बडे मुझे उतकी आत्मा मिल गईं जो रूप 
से कहों चढ़ घर है । 

बिपिन कमरे में बंठे हुए ये । कई मित्र णम्रा थे । ताश दो रहा था । 

कमरे में एक खिढ़द्ी थी जो भाँयव में खुलतो थी । इध वक्त वह बन्द थो | 
एक परिन्न ने खुपके से उसे खोल दिया और शोशे से माँकझर विपित से छद्ा-- 
आश तो तुम्दारे यहाँ परियों का भच्छा! जमघठ है । 

विपिन--बद छर दो । 

“अजो, जग देखो तो, कंसी-केयो सूरतें हैं | तुम्हें इन धर्मों में कौन सब 
अच्छो माल्म छोतो है ?' 
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विपिन ने उद्तो हुई नजरों से देखकर कद्दा--मक्षे तो वदी ज्लो सबसे अच्छों 
माट्म दोतो है जो था में फूल रख रही दे । 
वाह री आपको निगाह | क्या सूरत के साथ तुम्दारी निगाद भी निगढ़ गईं / 
मुक्षे तो वह सबसे बदसूरत मालूम होती है ।' 
“इसलिए कि तुम उसकी सूरत देखते हो और में उसको भात्मा देखता हूँ ।' 
“अच्छा, यद्दी मिसेज विपिन हैं 2? 
'जी हाँ, यह बद्दी देवो हे ।' 
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हिन्दू समाज को वेवादिक प्रषा इतनी दूषित, इतनी विन्ताजनक, इतनी सयंद्धर 
हो गई है कि कुछ समस्छ सें नहीं आता, उसका सुधार क्योंकर हो। विरले दो ऐसे 
माता-पिता दोंगे जिबके सात पुत्रों के बाद भी एक कन्या उत्पन्न हो जाय तो वह 
सहर्ष उसका स्वागत करें । दन्या का जन्म होते ही उसके विवाह कौ चिन्ता सिर पर 
सवार हो जातो है और आदमो उसी में डुबहियाँ खाने लपता है । जवस्था इतनी 
निराशासय और भयानक हो गई है कि ऐसे माता-पिताओं की कम्ती नहीं है जो झम्या 
की सत्यु पर हृदय से प्रसन्न होते हैं, मानो प्र ते धाथा ठलछो । इसका कारण केवल 
यही है कि दहेज की दर, दिन- दूनो रात-चोगुत्तों, पावत्ष काल के जल-बेग के सप्तान 
बढ़ती चली जा रही हैं । जहाँ दढ़ेज को सकड़ों में दातें होतों थीं, वर्दा घब हज़ारों 
तञ् नौबत पहुँच गई है । अभी बहुत दिन नहीं गुजरे कि एक या दो दज़ार रपये 
दहेज केवल बढ़े घरों को बात थो, छोटो-मं टो शादियाँ पाँच सौ से ए5 दन्चार तर 
ते हो जाती थीं। पर अब मासूलो-मामुलो विवाह भो तोव-चार इजार के नौचे वहों 
तय द्ोते । खर्च का तो यह दाल है और शिक्षित्र समान को निर्धवता और दरिद्रता 
दिनों-दिन बढ़तो जाती है। इसका अन्त क्या होगा, ईश्वर हो णाने। चेटे एक दरजन 
भी हो तो माता-पिता छो चिन्ता नहों होतो। वह अपने ऊरर उतके विवाह-भार को 
अनिवाये नद्दों समन्छता, यह उसके लिए (००:79पा$07ए विषय नहों ()/0004] 
दिषय है । द्ोगा तो कर देंगे; नहीं कह देंगे--बेटा, खाओो-ऋम्राओ, समाई हो तो 
विवाद कर लेना । बेटों की कुचरित्रता ऋकलक को बात नहों समम्दी जातो $ केकिन 
कन्या का विवाह तो छरवा द्वो पढ़ेया, उपप्ते भागकर कहाँ जायेंगे ॥ अगर विवाह में 
विलम्ब हुआ और कन्या के पाँव कहीं ऊँचे-तीचे पढ़ गये तो फिए कुटुम्ज को नाक 
कं गई, वह पतित हो गया, ठाट बाहर कर दिया गया । अगर वह इत्त दुघंटवा को 
सफलता के साथ गुप्त रख सका तब तो कोई बात नदों, उठझो कलदि ते छरने का 
कियी को साहप नहों, छेद्धित अभाग्यव॒श यदि वद इपे छि ॥]वन सदा, भह-फोढ़ दो . 
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गया तो फिर भाता-पिता के लिए, भाई-बन्धुओं के लिए ससार में मुंह दिखाने को 
स्थान नहीं रहता । कोई भपप्ताव इससे दुखद, कोई विपत्ति इप्तततें सौषण नहीं । किसी 
भो व्याधि की इससे भयंदर कठ्पता नहीं थी जा सबती । लुष्फ़ तो यद है कि जो 
लेग बेटियों के विषाह को ढटिनाइयों को भोग चुके द्ोते हैं वह्दो अपने बेटों के 
विवाह के अवसर पर बिलकुल भूल णाते हैं कि इमें कितनी ठोकरें खानी पड़ी थौं, 
ज़रा भो सद्दानुभूति नहीं प्रकट करते, बल्क्षि कन्या के विवाइ में थों तावान उठाया था 
उसे चक्रतृद्धि ब्याज के साथ बेटे के बिबाह में वसुछ करने पर कटिग्द हो छाते हैं । 
कितने दी माता-पिता इसी चिन्ता में घुल-घुछ़कर अकाछ मृत्यु को प्राप्त द्वो जाते हैं, 
कोई संन्यास अहण कर छेता दे, कोई बूढ़े के गछे कन्या को मढ़कर अपना गला 
छुड़ाता है, पात्र छुपान्न के विचार करने का मौका कहाँ, ठेलमठेल है । 
मन्शोी गुलुज़ारीलाल ऐसे द्टी इतमागे पिताओं में थे। थों उनको स्थिति घुरी व 
थी, दो-ढाई से रुपये मद्दीने वकालत से पीट लेते थे, पर खानदानी आदमी थे, उदार 
हृदय, बहुत्त किफ़ायत करने पर भो माकूल बचत न दो सकती थी । सम्भन्धियों का 
आदर-सत्कार न बरें तो नहीं बनता, भिन्नों की खातिरदारी न दर तो नदी बनता, 
फिर ईश्वर के दिये हुए दो-तीन पुन्न थे, उनका पालन-पोषण, शिक्षण का भार था, 
वया करते । पहली कन्या का विवाद्द उन्होंने अपनी हेसियत के अनुसार अच्छो तरह 
किया, पर दुसरी पुत्री का विवाद टेढ़ी खौर हो रहा था। यह आवश्यक था दि विवाह 
अच्छे घराने में हो, अन्यथा लोग हँएगे; और अच्छे घराने के लिए कम-रे-कम पाँच 
दकफ़ार का तखमीना था। उधर पुत्री छयानी होतो जाती थी । वद्दी भनाज जो छड़के 
खाते थे, वह भी खाती थी, फेकिन लए्ष्कों को देखो तो जेसे सूले फा रोग लगा हो 
और >इकी शुक्ल पक्ष का चाँद हो रही थी। बहुत दोड़ धूप, करने पर बेचारे को 
एक लद्षका मिला । बाप आबढारी के विभाग में ४००) का नौकर था, लड़का भो 
सुशिक्षित ; री से आकर बोले, लड़का तो मिला और घर-बार एक भी काटने योग्य 
नहीं, पर कटिनाई यही है कि लड़का कहता हे, में अपना विवाह ही न करूँगा। 
बाप ने वितना समझाया, मेने वितना समस्ताया, औरों ने भी समस्ताया; पर वह टस 
से मस नहीं होता । कहता हे, में क्सी विवाह न करूंगा। समर में नही भाता, 
विधाद से वर्यों इतनी घणा करता है। कोई कारण नही बतझाता, बस यददी कहता है, 
मेरी इच्छा | मॉ-बाप का एकलेता लद्ढका है, उनकी परम इच्छा है कि इसका विनाई 
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हो जाय, पर करें क्या | याँ उन्होंने फलदान तो रख लिया है, पर मुझसे कह दिया 

है कि | लड़का स्वर्भाव का दृदौला है, अगर न मानेगा तो फलदान आपको लौटा 
दिया जायगा । 

ज्री ने कहा-- तुमने लड़के को एकान्त में बुलाकर पूछा नहों ४ 

गुलुज़ारीलाल- बुलाया था । बंठा रोता रहा, फिर उठकर चला पया। तुमसे 
क्या कहें, उसके पेंरों पर गिर पढ़ा $ लेकिन बिना कुछ कहे उठकर चला गया । 

स्री-- देखो, इस लड़डी के पीछे क्या-क्या मोलना पद्चता है । 

गुलक्षारालाल-- कुछ नहीं, आजकल के जोंडे सलावो होते हैं । अंगरेज़ो पुस्तकों 
में पढ़ते है कि विलायत से कितने हो लोग अविवाहित रद्दवा हो पसन्द करते हैं । 
बस यही सनक सवार द्वो भातो है कि निद्व न्द रदने में हो जीवत झा घुख और 
शान्ति है । लितनी मुसौवते हैं चह सब विवाद द्वी में है। में भी काछेफ़ में था तब 
सोचा ररता था कि अकेला रहूँगा और मजे से सर-सपाटा करूँगा । 

स्नी--ह तो वास्तव में बात यही । विवाद हो तो खारी मुसखोब्तों को जढ़ है । 
तुमने विवाह न किया द्ोता तो कया ये चिन्ताएँ होतीं १ में भो क्वारों रद्दती तो 
चन करती । 

( २ ) 


इसके एक मद्दोना बाद मुन्शी गुल्ज्ञारोलाल के पात्र वर ने यद्द पत्र लिखा--- 
'पृज्यवर', | ह 
सादर प्रणाप्त । 

में आज बहुत असमंजस में पढ़ुछर यह पत्र लिखने का साइस कर रहा हूँ। इस 
धष्टता को क्षम्ता कोजिएगा । 

आपके जाने के बाद से मेरे पिताजी और माताजी दोनों मुक्क पर विवाह करने 
के लिए नाना प्रकार से दबाव ढाल रहे हैं। मातान्नी रोतो हैं, पिताजी नाराज़ द्ोते 
हैं। वह समझते हैं कि में केवल अपनी क्षिद के झारण विवाह से भागता हैं । 
रूदाचित्‌ उन्हें यद भी सन्देह द्वो रहा है कि मेरा चरित्र अष्ट हो गया है। में 
चास्तविक कारण बताते हुए ढरता हैं द्वि इन लोगों को दु-ख होगा और आइवय्य नहीं 
कि शोक में उनके प्राों पर ही बच जाय । इसलिए अब तक मेने जो बात गुप्त 
रखी थी बद भाज विवश होकर आपसे प्रश्चट करता हैँ और आपसे साम्द निवेदन 
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करता है कि आप इसे गोपनीय समम्तिएणा और किसौ दशा में भों उन छोगों के 
कानों में इसकी भन न पढ़ने दोजिएगा.। जो दोना है वह तो होगा द्वी, पहले दो से 
क्यों उन्हें शोक में डुबाऊँ । मुझे ५-६ मद्दोने से यह अनुभव द्वो रद्दा है कि में ' 
क्षय-रोग से ग्रसित हूँ ।' उसके सभी लक्षण प्ररूट होते जाते हैं। डाकठरों को भी ' 
यही राय है। यहाँ सबसे अनुभवी जो दो डाफ्टर हैं उन दोनों हो ऐ मेने अपनों 
आरोग्य-परीक्षा कराई और दोनों ही ने स्पष्ट कह्दा £ि तुम्हें सिछ है । अगर माता- 
पिता से यह बात छट्ट दूँ तो वह रो-रोकर मर जायेंगे । जब यह निश्चय ढे कि में 
ससार में थोड़े हो दिनों का मेहमान हूं तो मेरे लिए विवाह की कल्पना करना भी पाय 
है। सभव है कि में विशेष प्रथल करने से घाल-दो-पराल जीवित रहूँ, पर वह दश। 
और भी भयकर होगी; वर्थोकि अगर कोई संतान हुईं तो वह भी मेरे संस्कार से 
अकाल मत्यु पायेगी और ददाचित्‌ ्रो को भी इसी रोग-राक्षस का अक्षण बनना पढ़े । 
मेरे अविवाहित रहने पे जो कुछ बीतेगी, घुक्क ही पर बीतेगो । विवाद्दित द्वो जाने से- 
मेरे साथ और भी कई जीवों का नाग हो जायगा । इसलिए आपसे मेरी विनीत प्रार्थना 
है छि मुझे इस बन्धन में डालने के लिए भाम्नद व कोजिए, अन्यथा आपकी पछताना 
पड़ेगा । 
सेवक 
; इृज़ारीलाल ।' 

पत्र पढ़कर गुलजारीछाल ने स्ली फो ओर देखा और बोढे--इस पत्र के विषय 

में तुम्दारा क्या विचार है 
: सझ्री-मुफ्हे तो ऐसा सालृप् द्ोता दे कि उपने बद्दाना रवा है । 

गुलजारीलाल-- बस-बस; ठीक यद्दी मेरा भो बिचार है। उपने समझा है कि 
बीमारी का बहाना कर दया तो लोग आप द्वी हट जायेगे । भप्तक्त में बोमारो कुछ नहीं । 
मेने तो देखा ही था, चेहरा चमक रद्दा थ। । बीमार का मुंह छिपा नदों रहता । 

द्ी--राम का नाम छेके विवाद्द करो, कोई किसी का भाग्य थोड़े द्वी पढ़े बेठा दे । 

गुलजारौलाल--यही तो में भी सोच रद्दा हू । 

ज्नौ-न हो किसी उक्‍्टर से छड़के को दिखाओ । कहीं प्रचम्रुच यह बीमारो 
हो तो बेचारी भग्वा कद्दीं की न रहे । .., 

गुलजारीलाल--तुम भी पागल हुईं हो क्या, यद्द सत्र दोले-इवाले हैं। इन छो ६ 
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फे दिल का द्वाल में खूब जानता हैँ । सोचता द्वोगा, अमो सेए-सपाटे कर रहा हूँ, 
विवाद दो जायगा तो यह गुलछर॑ केसे उढ़ेंगे | 

स्नो--तो शुभ मुह॒ते देखकर लग्न मेजवाने को तेयारो करो । 

( २िे 

हज़ारोलाल बड़े धर्म संदेह में था। उसके परों में ज़परदध्ती विवाद को बेडी 
डालो जा रहो थी ओर वह छुछ न कर सकता था । उप्ने ससुर को अपवा कच्चा 
चिट्ठा छट्ट सुवावा, मगर छिपो ने ठप्तको बातों पर विश्वाप्त न किया। माँ-बाप से 
अपनी बीमारी छा हाल कहने का उप्ते साहस व द्वोता था, व जाने उनके दिझ पर क्या 
शुफ़रे, न-जाने क्या कर बेठे । कभो सोचता, किसों डाक्टर को शहादत लेकर ससुर 
के पाप्त भेज दूँ, मगर फिर ध्यान आता, यदि उन लोगों को उस पर भी विश्वास्न न 
आया तो १ आजकल डावटरों से सबद के छेता कौन-सा सुद्द्चिक्त काम है। सोचेंगे, 
किसी डाक्टर फो कुछ दे-दिलाकर लिखा लिया द्वोगा । शादो के लिए तो इतना भा।ग्रह 
हो रहा था, उधर डाक्टरों ने स्पष्ट कद दिया था कि अगर तुमने शादी को तो 
तुम्दारा जीवन-सूत्र और भो नि हो नायगा। महौोनों क्षी जगह दिलों में वारा-न्यारा 
दो जाने को सम्भावना हे । 

लग्न था चुका था। विवाद्द की तंयारियाँ दो रद्दी था, मेहमान जाते-जाठे थे 
और हज़ारीलाल घर से भागा-भागा फिरता था । कहाँ चला जाऊं ? विवाह की कल्पना 
दो से उसके प्राण सूसे घाते थे । आह ] उच्च भबला छी कया गति होगो 2 जब उऐ्ते 
यह बात मालम होगी तो वह सुझे अयने मन से दया छहेगी १ कौच इस पाप का 
प्रायश्चित्त करेगा / नहीं, यद्द उस अबछा पर घोर अत्याचार दे। में उप्त पर यह 
अत्याचार न करूँगा, उप्ते पेघव्प को जाग में न जछाऊँगा। भेरो ज़िन्दगों हो क्या, 
आज न मरा, छल मर गा, कल नहों तो परसों, तो क्यों न आज हो मर घणाऊ ४ 
आज ही जीवन का और उसके साथ सारी जिन्ताओं का, सारी विपत्तियों का, अन्त 
कर दूं । पिताजी रोयेंगे, अम्माँ प्राण त्याग देंगो, छेकित एक बालिका का जोवन तो 
सफल हो जायेगा, मेरे बाद कोई छाक्षाया अवाथ तो न रोयेगा । 

क्यों न चलकर पिताणी से कद द॑ / वह एक-दो दिन दुखी रहेंगे, अम्शौजो 
. दो-एक रोज़ शोक से रिराद्दार रद्द जायेंगी, कोई चिन्ता नहीं, अगर माता-विता के 
इतने कष्ट से एक युवती को प्राण-रक्षा हो जाय तो क्या छोटी बात है ! 
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यह सोचकर वह घोरे से उठा और आकर पिता के सामने खड़ा हो गया । - 

रात के दस बन गये थे । बाबू दरबारीलाक चारपाई पर लेटे हुए हुक्का पी रहे 
थे। आकर उन्हें सारा दिन दोढ़ते गुज़रा था। शामियाना तय किया, बाजेवार्लों को 
बयाना दिया, आतशबाक़ी, फुलवारी भादि का प्रबन्ध कियों, घरों व्राह्मणों के प्ताथ 
सिर मारते रहे, इस वक्त ज़रा कमर सीधी कर रहे थे कि सहता हज़ारीलाल को सामने 
देखकर चॉक पड़े । उसका उतरा हुआ चेहरा, पजल थाँखें और कुण्ठित मुख देखा 
तो कुछ चितित द्ोकर बोहे-- क्यों लाल, तबीयत तो थच्छो है न? कुछ उदास 
मालम होते हो । 

हज़ारीलाल- में आपसे कुछ कद्दना जाहता हूँ, पर भय होता है कि कहों आप 
 अप्रसन्न न हों । 

दरवारोलाल--समम्क गया, वही पुरानों बात है न उसके सिवा कोई दूधरी 
बात दो तो शीक से कहो । 

इज़ारोलाल-- खेद है कि में उसो विषय में कुछ छद्दना चाहता हैँ। 

दरबारोलाल--यद्दी कहना चाहते हो न कि मुझे इस बन्धन में न डालिए, में 
इसके अयोग्य हूँ, मे यह भार सह नहीं सकता, यद्द बेढ़ी मेरी गदंन को तोड़ देगौ, 
थादि, या और कोई नई बात ९ 

हफ़्ारीलाल-- जी नहीं, नहें बात है | में आपकी भ्ाज्ञा पालन करने के लिए 
सब प्रकार से तेयार हूँ, पर एक ऐसौ बात है, जिसे मेंने अब तक छिपाया था, उसे 
भी प्रकट कर देना चाहता हूँ । इसके बाद आप जो कुछ विश्वय करेंगे उस्ते में 
शिरोधाये करू गा । 

दरबारीलाल-- कद्दी. क्या कहते दो / 

हफारीलाल ने बढ़े विनीत शब्दों में अपना आशय कद्दा, ढाक्टरों को राय भो 
बयान को और अन्त में बोढे--ऐसी दशा में मुझे पूरी आशा है आप मुम्छे विवाह 
करने के लिए बाध्य न करेंगे । ह 

दरबारीलाल ने पुत्र के मुख को ओर गौर से देखा, कहीं फ़॒र्दों का चाम न था, 
इस कथन पर विश्वास न आया, पर अपना अविज्ञास छिपाने और अपना द्वादिद शोक 
अकट करने के लिए वह कई मिनट तक गहरी चिन्ता में मम रहे । इसके बाद पौक़ित 
कृण्ठ से बोले-- बेटा, इस दशा में तो विवाह करना और भी आवश्यक है। ईश्वर ये 
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करे कि दम वह बुर दिन देखने के लिए जीते रहें, पर विवाह हो जाने से तुम्दारी 
कोई निशानी तो रह जायगी । ईश्वर ने कोई सतान दे दो तो वह्दो हमारे बुढ़ापे कौ 
लाठी होगी, उठी का मदह् देख-देखकर दिल को समस्कायेगे, जीवन का फुछ आधार 
तो रहेगा। फिर भागे क्या होगा, यद्द कौन कद सकता है। डाक्टर छिप्तो को करमे- 
रेखा तो नद्दी पढ़े होते, रेबवर की छीला अपरम्पार है, डाक्टर उप्ते चहों समम्ध 
सकते । तुम निश्चित होकर बैठो, इम जो कुछ करते हैं, करने दो, भगवान्‌ चहदंगे 
तो सब कल्याण दी दोगा । 

दज़ारोलाल ने इसका कोई उत्तर न दिया । भाँखें डबढबा घाई , कंठावरोध के 
कारण मुँह तक न खोल सका । चुपके पे आकर अपने कमरे में लेट रहा । 

तोन दन ओर ग़ुज़र गये, पर दृफ्षारोडाल कुछ निदचय न कर सक्ा। विवाह. 
की तेयारियाँ पूरी दो गई थीं। आँगन में समडप गड़ गया था, डाल, गहने सदूकों में 
रखे जा चुके थे । मेन्रेयो को पूजा दो चुद्दी थो और द्वार पर बार्जों का शोर मचा 
हा था । महल्कछे के लड़के जमा दोद्र बाजा सुनते थे और उल्लास से इवर-उधर 
दौढ़ते थे । 

सध्या हो गई थी ! बरात आज रात की गाड़ी से जानेवाली थी । बरातियों ने 
अपने वस्राभूषण पहनने शुरू किये। कोई नाई से दाल बनवाता था और चादता था 
कि खत ऐसा साफ़ द्वो जाय मार्नों वह बाल कभी थे ही नहीं, बूढ़े अपने पके बाल 
उसढ़वाकर जवान बनने की चेश्टा कर रहे थे | तेल, साबुन उषबटन की लट मची हुं 
थी और दज़ारोलाल बग्चीचे में एक दक्ष के नीचे उदास घंठा हुआ सोच रहा था, 
क्पा करे ? । ; 

अन्तिम निश्चय की घड़ी सिर पर खड़ी थी | भब एक क्षण भो विलम्प करने का 
मोक़ा न था। अपनी वेदना द्ससे कहे, कोई सुननेवाला न था | 

उसने सोचा, हमारे माता-पिता कितने अद्रदर्शी हैं, अपनी उम्रभ में इन्हें इतना 
भी नहों समता दि वधू पर क्या घुफ्षरेगी । वधू के माता-पिता भी इतने भन्वे हों 
रहे हैं कि देखकर भी नहीं देखते, जानकर भी नहीं जानते । 

क्या यह विवाह है १ कदापि नहीं | यह तो छड़की को कुएं में छालना है, भाड़ 
में झॉकना है, कुन्द छुरे से रेतना दे । कोई यातना इतनी इस्घद्द, इतनी हृदयविदारफ 
नहों दो रूब्ती जितनी वेघव्य | और ये लोग जान-बुम्कर भपतर पुत्री को वेघठ्य 
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के अग्वि-कुण्ड में ढाले देते हैं। यह माता-पिता हैं ? कदापि नहों । यह लह्ष्कों के 

शत्रु है, कमाई हैं, वधिक हैं, हत्यारे हैं। क्या इनके लिए कोई दण्ड नहीं ? जो 
जान-बुकदूर अपनी प्रिय सन्ताव के खुन से अपने द्वाथ रंपते हैं, उनके लिए कोई 
दण्ट नद्दों ? समाज भी उन्हें दण्ड नहीं देता । कोश कुछ नहीं कहता | द्वाय | 

थयद्द सोचकर इज़ारोलाल उठा और एक ओर चुपचाप चक्ा । उसके मुख पर 
'तेज छाया हुआ था । उसने जात्म-बलिदान से इस कष्ट को निवारण करने का हृढ़ 
संघरप कर लिया था। उप्ते मृत्यु का लेशमात्र भी भय न था। वह उस दक्षा को 
पहुँच गया था जब छारी आशाएं झत्यु ही पर अवलम्बित दो जातो हैं । 

उस दिन से फिर किसो ने इज़ारोलाल की सूरत नहीं देखी । मालम नहीं, ज़मीन 
व्वा गे या आसम्राव | नदियों में जाल डाले गये, कुर्भों में बाँस पढ़ गये, पुलेस में 
हुलिया छिखाया गया, समाचार-पत्नों में विज्ञप्ति निद्ठालो गई; पर कहीं पता 
न चला । 

दई हफ्तों के षाद, छावनी रेलवे स्टेशन से एक मौल पश्चिम को ओर सड़ 
पर कुछ हडिल्याँ मिलीं । लोगों का अनुमान हुआ कि इज़ारीलाल ने गाड़ी के नीचे 
दबकर जान दे दी । पर निश्चित रूप से कुछ न मालूम हुआ । 

( ४ 

भादों का महीना था और तौज का दिव। घरों में सफाई हो रही थी। सौभारय- 
घती श्मणियाँ सोलहों “ज्ञार छिये गगा-स्नान फरने जा रही थीं। अम्बा स्ताव करके 
जछौंट भाई थो और तुलसी के कच्चे चबूतरे के सामने खड़ी वन्दना कर रद्दी थी । 
पतिंगह में उसे यह पद्दलों दी तोज्व थो, बड्ठो उम्रगों णे व्रत रखा था । सदता उसके 
पति ने अन्दर आकर उप्ते यह्मप् नेत्रों से देखा और बोला--म्ुशी द्रबारोलाल 
तुम्हारे औन होते हैं, यद्द उनके यहाँ से तुम्हारे लिए तोज को पठोंनो भाई है । अभो 
डाकिया दे गया है । - 

यह कहकर उसने एक पारशृल चारपाई पर रख दिया । दरबारोजाक का नाम 
सुनते दी अम्बा की आँखें सजल द्वो गई । वद्द लपको हुईं आई भऔर पारसल को 
हाथ में लेकर देखने लगी, पर उसकी द्विम्मत न पढ़ी कि ठऐ_्टे खोले | पिछली स्म्ृतियाँ 
जीवित दो गई', हृदय में इज़ारीलाल के प्रति श्रद्धा का एक ठद्गार-सा उठ पढ़ा । 
-आह ! यह उसी देवात्मा के आत्म-अलिदान का पुनीत फल है कि मुक्षे यह दित “ 
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देखना नसोब हुआ । ईख़र उन्हें सदूगति दें। वह आदमी नहीं देवता थे, जिन्हंनि 
मेरे कल्याण के निमित्त अपने प्राण तक सम्रपण कर दिये । 

पति ने पूछा-- दरबारीलाल तुम्दारे चचा हैं ८ 

लग्ब[ू--हाँ । 

पति--इस पन्न में हक्ारौछ्लऊ का नाम लिखा है, यह घ्लेन हैं? .' 

अम्बा--यह मुन्शोी दरबारीलाल के बेटे हैं ; 

पति--तुम्हारे चचेरे भाई ४ ःृ 

अम्बा--नहीं, मेरे परम दयाल उद्धारक, जीवनदाता, मुझे भथाह जल में डूबने 
से बचानेवाले; मुझे सौभाग्य का वरदान देनेवाले । 

पति ने इस साव से फद्दा मानो कोई भूलौ हुईं बात याद आ गई हो--भहा | 
में सम गया। वास्तव में वह मनुष्य वहीं, देवता थे ! 


निर्वासन 


परशुराम--वहीं, वहीँ, वहीं दालान में ठहरो ! 

मर्यादा--क्यों , क्या मुझमें छुछ छूत छम गई 2 - 

परशुराम-- पहले यह बताओों कि तुम इतने दिनों कहाँ रहीं, छिसके साथ रहों, 
किस तरह रहीं ओर फिर यहाँ दिसके साथ आई ? तब, तब विचार ---देखो ज्ञामगी। 

मर्यदा--क्या इन बातों के पूछने का यही वक्त है, फिर अवप्तर न मिलेगा ? 

परशुराम-- दाँ, यद्दी बात है ? तुम स्नान करके नदी से तो मेरे साथ हो 
निकली थीं। मेरे पौछे-पीछे कुछ दूर तक भाई भी, में पीछे फिर-फिरकर तुम्हें 
देखता जाता था | फिर एक्ाएक तुम रहाँ ग्रायय हो गई' ४ 

मर्यादा-- तुमने देखा नहीं, नागे ब्ाधुओं छा एक दल सामने से भा गया। सब 
भादमी इधर-उधर दौड़ने ऊंगे। में भी धक्के में पढ़कर जाने किधर चली गई । जब 
ज़रा भीड़ कम हुई तो तुम्हें हू ढ़ने लगो । बासू रा नाम्र ले-लेदर पुकारने लगी, पर 
तुम व दिखाई दिये । 

परशुराम-- अच्छा तब १ 

मर्यादा-- तब मे एक किनारे धठशर रोने लगी, छुछ सूम द्वी घ पढ़ता था 
कि कहाँ जाऊँ, किससे कहूँ, आदमियों से डर लगता था। सन्ध्या तक वहाँ बेठी 
रोती रही । 

परशुराम-- इतना तूल क्यों देती हो १ वहाँ से फिर कहाँ गई 2 

मर्यादा--सन्ध्या को एक युवक ने आकर मुम्से पूछा, तुम्दारे घर के छोग खो 
तो नहीं गये हैं 2? मेने कद्दा, हाँ। तब उसने तुम्दारा नाम, पता, ठिकाना पूछा । 
उसने सब एक किताब पर लिख लिया और मुझसे बोला, मेरे साथ आओ, में तुम्हें 
तुम्दारे घर भेज दूंगा। 

परशुराम--वह कौच आदमी था १ 

मर्यादा-- वहाँ की सेवा-समिति का स्वयंसेवक था । 

परशुराम--तों तुम उसके साथ द्वो लीं ? 
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मर्यादा--और क्या छरती १ वह मुझ्षे समिति के कार्यालय में ले गया। वहाँ 
एक शामियाने में एक ठम्बो डाढ़ीवाल। मनुष्य बेठा हुआ कुछ लिख रह्दा था। वह 
उन सेवर्कों का अध्यक्ष था। और भी कितने दो सेवक वर्दहा खट़े थे। उसने भेरा 
पता-ठिकावा रजिस्टर में लिखकर मुम्ते एक अछग शामियाने में भेज दिया, जहाँ और 
भी कितनी खो हुई स्त्रियाँ बठी हुई थीं । 

परशुराम--तुमने उसो वक्त अध्यक्ष पे क्यों न कहा कि मुम्ते पहुंचा दीजिए ? 

मर्यादा-- मैंने एक बार नहों, सेकड़ों बार कद्दा, लेकिन वह यद्दी कद्दते रहे, जब 
तक मेला खत्म न हो जाय और सप खोई हुई स्त्रियाँ एकत्र व हो जायें, में भेजने 
का प्रबन्ध नहीं कर सकता । मेरे पास न इतने आादमों हैं, व इतना घन । 

परशुराम--धन की तुम्हें क्या कमी थी, कोई एक सोने कौ चीज़ बेच देतों 
तो काफ़ी रुपये धिल जाते । हि 

मर्यादा--भादमी तो वहाँ थे । 

परशुराम--तुमने यह कह्दा था कि खर्च को कुछ चिन्ता न कोजिए, में अपना 
गहला बेचकर अद्षा कर दूंगी ४ 

मर्यादा--नहीं, यद्द तो मेंने नहीं कद्दा । 

परशुराम-- तुम्हें उस दशा में भो गहने इतने प्रिय थे / 

मर्यादा--और सब ख्तरियाँ ऊददने लगीं, घबराई क्यों जाती हो १ यहाँ किसी बात 
का डर नहों है । हम सभी जल्द पे जल्द अपने घर पहुँचना चाहता हैँ, मगर क्‍या 
करें । तब में भी चुपको हो रही । 

परशुराम--और सब स्त्रियाँ कुए में गिर पढ़तों तो तुम भी गिर पढ़ती ॥ 

मर्यादा--जानती तो थी दि यद्द छोमग घम के नाते मेरो रक्षा कर रहे हैं, कुछ 
मेरे नौकर या मजूर नहीं हैं, फिर आम किस मुँह से करती ? यह बात भो है कि 
बहुत-सी छ्लियों को वहां देखकर मुम्े कुछ तसली हो गई । 

“ परशुराम-- हाँ, इससे बढकर तस्कोन कौ और क्यो बात हो सकती थो : 
अच्छा, वर्शां के दिन तश्कीच का आनन्द उठाती रद्दी ? मेला तो दूसरे हो दिन उठ 
शया होगा १ । 

मर्यादा- रात-भर में स्त्रियों के साथ उसी शामियाने में रद्द । 
परशुराम-- अच्छा, तुमने मुक्त तार क्यों न दिलवा दिया १ 
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मर्यादा--मेंने समस्ता, जद यह लो। पहुँचाने कहते ही हैं तो तार क्यों दूँ १ 

परशुराम --,खर, रात को तुम वर्दी रहों । युवक बार-बार भीतर भाते-जाते 
रहे होंगे | 
मर्यादा -- केवल एक बार एक सेवक सोजव के लिए पूछने आया था, जब हम 
स्बों ने खाने से इनकार कर दिया तो वह चढा गया और फिर कोई न “आया। में 
तो रात-भर जागती द्वी रद्दी । 

परशुराम--यद में कभो न मानूँगा कि इतमे युवद वद्राँ थे भौर कोई अन्दर न 
गया होगा । समिति के युवक आकाश के देवता नहां होते । खेर, बह दाढ़ोवाला 
अध्यक्ष तो ज़रूर ही देखभाल करने गया होगा ९ 

मर्यादा--हाँ, वद भाते थे ; पर द्वार पर से पूछ-पाछकर लोट जाते ये । 
हाँ, जब एक मदिला के पेट में दर्द होने लगा था तो दो-तीन बार दवाएं पिलाने 
जाये थे । 

परशराम्र--निकली न वह्दी बात | में इन धूती की नस-नप्त पदहचानता हूं। 
विशेषकर तिलक-मालाधारी दढ़ियलों को तो में गुरु-पण्टाल दो समम्छता हूं। तो वह 
महाद्यय कई बार दवाएं देने गये १ क्यों, तुम्दारे पेट में तो द॒द नहीं होने लगा था ! 

मर्यादा--तुम एक साधु पुरुष पर व्यथे आक्षिप कर रहे दो । वह बेचारे एक 
तो मेरे बाप के बराबर थे, दूसरे आँखें नीचे किये रहने के सिवाय कभी किसी पर 
घोधी निगाह नहीं करते थे । 

परशराम-- दा, वहाँ सब देवता-द्ो-देवता जमा थे । ,खर, तुम रात-भर वहां 
रहीं । दुसरे दिन दया हुआ १ 

मर्यादा-- दसरे दिन भो वहों रद्दो । एक स्वयंप्रेवक हम सब ज्रियों को साथ 
लेकर सुद्य-मुख्य पविन्न स्थानों का दर्शन कराने गया । दोपदर को झौटकर प्र्बों ने 
भोजन किया । 

परश शम--ते! वहाँ तुमने सेर-प्रपाटा भी खूब किया, कोई कष्ट न होने पाया । 
भोजन के बाद गाना-बच्ञाना हुआ द्वोगा १ 

मर्यादा-- गाना-बजाना तो नहों, हाँ, सब अपवा-भपना दुखढ़ा रोती रहीं । शाम 
सक मेल! ठठ गया, तो दो सेवक दम लोगों को लेकर स्टेशन पर आये । 

परशुराम--मगर तुम तो आज सातवें दिव भा रही हो और वह भी भकेली ! 
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सर्याश्ष-- स्टेशन पर एक दुघंटना दो गई । 

परशु-दाँ, यद्द तो में प्रमर् द्वी रद्दा था | क्या दुघेटना हुई / 

सर्यादा--जब सेवन टिक्वट छेने जा रह्दा था, तो एक भादपो ने आकइर उध्हे 
कहा, मर्द गोपीनाथ के धर्मशाला में एक बाबू नो ठदरे हुए हैं, उतको ज्नो खो गई है, 
उनका भला सा नाम है, गोरे-गोरे लम्वे-से खूबसूरत भादप्रो है, लखचऊ मक्लाव है, 
सवाई टोले में । तुम्दारा हुलिया उप्ने ऐसा ठोक बयान किया छि मुफ्के उप्त पर 
विश्वाध्त आ गया। में सामने आऊर बोलो, तुम्र बाबूजों को जानते हो १ वह ँध्क्षर 
बोला, जानता नहीं हूँ तो तुम्हें तराश क्यों करता फिरता हूँ। तुम्दारा बच्च। रो-रोऋर 
इलाकात दो रद्द है । सब औरतें कदने लगी, वल्ो जाओ, वुम्दारे स्वामोजो घबरा 
रहे दोंगे । स्वयसेवक् ने उपसे दो-चार बातें पुछरर मुम्के उप्तके साथ कर दिया । 
मुझे दया सालुप था कि में छिप्ती नर-पिज्ञाच के द्वापों में पढ़ी जातो हूँ। दिल में 
खुश थी कि अब बासू को देखूँ गो, तुम्दारे दर्शत कह गो । शायद इसप्ो उत्सुछता ने 
मुम्ते असावधान कर दिया । 

परशुराप---तो तुम उस आदपी के साथ चल दों १ बह कौन था ? 

सयदा--क्या बतछाऊँ कौन था ; में तो सममतो हूँ, कोई दलाल था। 

परशुराम--तुम्दे यह सौ न घूछो कि उससे कददतों, जाकर बावून्नो को भेज दो १ 

मर्यादा--भदिन आते हैं तो बुद्धि भो तो भ्रष्ट हो जातो है ! 

परशुराम--छोई भा रहा है । 

मर्यादा-- में गुपलखाने में छिपी णातो हूँ। 

परशुराम -- आओ भाभी, क्या अभो सोई' नहों, दस तो बज गये होंगे । 

भाभो--वासुदेव को देखने को जी चादृता था भेया, क्या सो गया ? 

परझुराम - हाँ, वह तो अभो रोते-रोते सो गया है । 

भाभो--छुछ मर्यादा का पता मिला १ भब पता प्रिल्ले भी तो तुम्दारे किए काम 
को । घर से निकली हुई जिया यान से छूटो हुई घोड़ी है जिसका कुछ भरोसा नहों 4 

परशुराम--कर्हा से कर्दा में उसे लेकर नहाने गया । 

भाभो-- होनद्वार है भेया, दोनद्वार | भच्छा तो में मो जातो हैं । 

मर्यादा--( बाहर आकर ) द्दोनद्वार नहीं है, तुम्दारों चाल है। वायुदेव को 
प्यार करने के बहाने तुम इध घर पर अधिकार जमाना चाहतो दो । 
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परशुराम--घको भत | वह दलाल तुम्हें रुहँ छे गया १ 

मर्यादा--स्वामों, यद्द न पूछिए, सुझे कददते लजा भातो है । 

परशुराम--यहाँ भाते तो और भी लजा भानो चाहिए.थी | 

मर्यादा--में परमात्मा को साक्षी देती हूँ कि मेने उसे अपना अंग भौ स्पर्श 
नहीं करने दिया । 

परशुराम--ठसकीो हुलिया बयान कर सकती दो ४ 

मर्यादा-- सांवला-सा छोटे ढोल का भादमी थ! | नोचा करता पहने हुए था । 

परशुराम--गले में ताबीज़ भो थीं १ 

मर्यादा-हाँ, थीं तो | 

परशुराम--वह धर्मशाऊ़े दा मेहतर था। मेने उससे तुम्दारे शुप्त हो जाने को 
चर्चा को थी । उस दुष्ट ने उसका यद्द स्वॉग रचा। 

मर्यादा--घुस्ते तो वह कोई बआाह्यण मालम होता था । 

परशुराम--नहों मेहतर था । वह तुम्दें अपने घर ले गया ९ 

मर्यादा- दाँ, उसने मुम्हे ताँगे पर बेठाया और एक तग गली में, एक छोटे-पे 
मकान के अन्दर ले जाकर बोला-वतुम यहाँ बेठो, तुम्दारे बाबूजी यहाँ आयेंगे ! अब 
मुझे विदित हुआ कि मुझे धोखा दिया गया | रोने ऊगो । वह आदमी थोड़ी देर के 
बाद चढा गया और एक बुढ़िया आकर मुझे भाँति-भाँति के प्रलोभन देने छपी । 
सारी रात रोकर काटी । दूसरे दिन दोनों फिर मुस्ते समझाने लगे कि रो-रोकर जात 
दे दोगी, मगर यहाँ कोई तुम्हारी मदद को न आयेगा । तुम्दारा एक घर छूठ गया। 
इम तुम्दें उससे कहों अच्छा घर देंगे जहाँ तुम सोने के कौर खाभोगी और सोने से 
#द जाओगी । जब मेने देखा कि यहाँ से किसी तरह नदों निकल सद्ती तो मेंने 
कौदाल करने, का निश्चय दिया । 

परशुराम--.खेर, सुन चुका । में तुम्दारा हो कहना माने ठेता हूँ कि तुमने अपने 
दतीत्व को रक्षा को, पर मेरा हृदय तुमप्ते शुणा करता है । तुम्र मेरे लिए फिर वह 
नहीं दो सकतीं जो पहले थीं। इप घर में तुम्दारे लिए स्थान नहीं है । 

मर्यादा--स्वामीणी, यह अन्याय न कोजिए | में आपदो वही स्त्रो हूँ जो पहले 
थी | सोचिए, मेरी.क्या दशा द्वोगी / 

परशुराम--में यह सब सोच चुका और निश्चय कर चुका । आज छः दिन से 
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यही सोच रहा हैं। तुझ जाततो हो, मुम्हे समात्र का भय नहों है। छत-विचार को 
मैने पहले ही तिलाजलकि दे दो, देवो-देवताओं को पहले हो जिदा कर चुका, पर जिए 
स्नी पर दुसरी निगाह पढ़ चुझों, जो एक सप्ताह तह न जाने कहाँ और किय्र दशा 
में रहो उसे अंगीकार करना पेरे लिए अप्न्मव है। अगर यह अन्याय है तो रेंधर 
का ओर से है, मेरा दोष नहीं । 

मर्यादा-मेरी विवशता पर आपको ज़रा भो दया नहों भातो १ 

परशुराम --जर्दा घृणा है वर्दां दया झदाँ १ में अब भो तुम्हारा भरष-पोषण 
ऋरने को तेयार हूँ। जब तक जिऊँगा, तुम्हें भन्न-बल्न का कष्ट न द्वोगा। पर अब 
तुम मेरो ज्नो नहों हो समच्चतों। 

मर्यादा--में अपने पुत्र का सुँद नदेखूँ अगर छिप्तो ने मुझे स्पर्श भो 
किया दो ! 

परशुराम--तुम्दारा डिसो अन्य पुझय के साथ क्षण भा भो एडान्त में रहता 
बुम्दारे पातित्रत को नष्ट करने के लिए बहुत है | यद्द विचित्र बन्धन है, रहे तो जन्म- 
श्षन्मान्तर तक रहे, दटे तो क्षण भर में दुड जाय । तुम्दों बताभों, किप्तो भुप्तलप्रान 
मे जबरदस्ती मस॒क्षे अरचा उन्छिष्ट भोजन खिछ़ा दिया दोता तो तुप्र सुस्े स्वोषार 
करती 7 

सर्यादा- वह “वह --तो दूपरी बात है । 

परशुराम--नहीं, एक हौ बात है। जहाँ सावों का स्म्बन्ध है वहाँ- तके और 
न्याय से काम नहीं चलता | यहाँ तह हि. अपर कोई कई दे कि तुम्हारे पानी को 
मेहतर ने छू लिया है तब भो ठसे पभ्रदण करने से तुम्हें घृणा आयेगो। अपने दो 
दिल से सोचो कि में तुम्हारे साथ न्याय कर रहा हूँ या अन्याय ? 

मर्यादा -में तुम्दारों छु्टे हुईं चीजे न खातो, तुप्रप्ते एपक रहती, पर तुम्हें धर 
से तो व निकाल सकतो थो । मुझे इप्तो लिए न दुरझ्ार रहे दो कि तुस्र घर के स्वामो 
हो ओर सम्रकते हो कि में इसछा पालन दरता हूँ । 

परशुतम--यह बात नहों है । में इतना नोच नहों हूँ । 

मर्यादा-तो तुम्दारा यह अन्तिम निश्चय है 

परशुराम--हाँ, अन्तिस | 

अर्यादा--जानते दो इपक्ता परिणाप्र क्या होगा” 
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परशुराम>- जानता भौ हैं भौर नहीं भो जानता । 

सर्यादा-- सुझे वासुदेव को के जाने दोगे ! 

परशुराम-- वासुदेव मेरा पुत्र है । 

मर्यादा-- उसे एक बार प्यार कर लेने दोगे ! 

परशुराम-- भपत्तो श्चछा से नहीं, हाँ, तुम्दारी इच्छा हो तो दृर से देंद्ध 
सफतो हो । ह 
'' संर्यादा--तो णाने दो, व देखूँगी । उमर छूँगी कि मैं विधवा भो हूँ और बॉल 

भी । घछो मन | झब्व इस घर में तुम्दार। निवाह नहीं है। चलो, जहा भाग्य ले धाम] 


नेराग्य-लीला 


«. पण्डित हृदयनाथ अवोध्या के एक सम्मानित पुंष थे ; घनवान्‌ तो चहों, लेकिन 
खाने-पोने से खुश थे । झ्ई मकान थे, उन्दों के किराये पर शुज्ञर होता था। इधर 
किराये पढ़ गये थे जिम्से उन्होंने अपनी सवारी भो रख लो थी । बहुत विचारशील 
आदमी थे, भच्छो शिक्षा पाई थो, संत्तार का काफ्रो तज॒रबा था, पर क्रियाटप्रक शक्ति 
से पचित थे, सब कुछ ह्ञानते हुए भी कुछ न जानते थे । सप्नाह उनको आँखों में पुक 
- भयंकर भत था जिसमे सदव ढरते रहना चाहिए । उप्ते ज़रा सी रंड किया तो फिर 
जान को खर नहीं । उनको स्त्री जागे्रों उतको प्रतिशिम्ग थो, पति के विचार उसके 
विचार, और पति को इच्छा उपकी इच्छा थो। दोनों प्राणियों में क्रो मतभेद न 
होता था । जागेदबरों शिव की उपासक थी, हृदयनाथ वष्णव थे, पर दान और व्रत में 
दोनों को समान श्रद्धा थी। दोनों घर्मनिष्ठ थे, उससे कहीं अधिक, जितना सामान्यतः 
शिक्षित छोग हुआ करते हैं। इसका कदावित्‌ यह कारण था कि एक छनन्‍्या के सित्रा 
उत्तके और कोई सनन्‍्तान न थी । उप्क्ा विवाह तेरहवें वर्ष में हो गया था, और माता- 
पिता को अब यहो लालसा थी कि भगवान्‌ इसे पुत्रव॒तो करें तो हम लोग नवासे के 
साम अपना सब कुछ लिख-लिखाकर निश्विन्त दो जायें। 
किन्तु विधाता को कुछ और द्वी मजूर था । केछासकुमारो का अमो गौना भी न 
हुआ था, वह अभी तक यह भी न जानने पाई थी कि विवाह का आशय कया है, कि 
उसका सोद्दाम उठ गया। वेधव्य ने उसके जीवव को अमिलाषाओं का दीपक 
थुक्ता दिया । 
माता और पिता विलाप कर रहे थे, घर में कुदराप मा हुआ था, पर केलास- 
छुपारो भोचको दो-होकर सबके मुँह को ओर ताहइतों थी। उप्रद्धों समर हो में न 
ञ्ञाता श्‌ कि यदद लोग रोते क्‍यों हैँ ? मॉ-बाप की इकलोती बेठो थी । माँ-बाप के 
क्षतिरिक्त वह किसो तोपरे व्यक्ति को अपने लिए जावश्यक न समफतो थो । उसको 
सुख-कल्पनाओं में अभो तक पति का अवेश न हुआ था । वह समम्धतो थी, स्त्रियाँ पति 
कै मरने पर इसी लिए रोतो हैं छि वह उनका भौर उनके बच्चों का पालव करता है । 


३छ हि कं च्ाच्य र चुप, 


मेरे घर में किस बात कौ बमी है ? मुझे इसकी क्‍या चिन्ता है कि खायेंगे क्‍या, 
पदनेंगे वया ? मुझे जिस चीज़ की फरूरत होगी, बाबूजों तुरन्त ला देंगे, अम्मा से जो 
जौज़ मांगूगी वह तुरंत दे देगी । फिर रोऊ क्यों | वह अपनी मा को रोते देखतो तो 
रेती, पति के शोक से चह्दीं, माँ के प्रेम से | कभो सोचती, शायद यह लोग इसलिए 
रोते हैं कि वहीँ में कोई ऐसी चीज़ न माँग ब्दे जिसे वह दे न सझे | तो में ऐसी 
चीज़ माँगूगी दी वर्या ? में शव भी तो उनसे कुछ नहीं माँगतो, वह भाप ही मेरे 
लिए एक-न-एक चीज़ नित्य जाते रहते हैं | बया में भब पुछ और हो जाऊँगी १ इधर 
माता का यह दाल था कि बेटी को सूरत देखते ही भांखों से आँसू की माही लग 
छाती । बाप की दशा और भो वरुणाजनक थी । घर में आना-णाना छोड़ दिया । स्रिर 
पर हाथ धरे कमरे में अकेछे उदास ब्ठे रहते | उप्ते विशेष दुःख इस बात का था कि 
स्हेलियाँ भी अब उस्के साथ खेलने न भाती । उसने उनके घर जाने को माता से 
भाज्ञा माँगी तो वह फू2-फूटबर रोने लगीं। माता-पिता की यह दशा देखो तो ठप्तने 
उनके सामने आना छोड़ दिया, बैठी किस्से-दद्यानियाँ पढ़ा करती । उच्चको एकान्त- 
ब्रियता का माँ-बाप ने कुछ और ही भर्थ स्मका | लक्ष्कौ शोर के मारे घुली जातो . 
है, इस बच्धाघात ने उसके हृदय को ठुकढ़े-टुकढ़े कर डाला है । 

एक दिन हृदयनाथ ने जागेश्वरी से कद्दा-- जी चाइता है, घर छोड़कर कहां भांग 
साठ । इसका १९ अब नहीं देखा जाता | 

भागेखरो- मेरी तो भगवान्‌ से यददौ प्रार्थना है कि मुझे संसार से उठा ले । 
कहा तक छाती पर पत्थर ढी सिछ रख । 

हृदयनाथ-- किसी भांति इसका मन बहलाना चाहिए, निक्षमें शोक्मय विचार 
भाने हो न पार्थ। इम लोगों को दुःखी और रोते देखकर ठसका दुःख और भा 
दारुण दो जाता है । 

जागेश्वरी--मेरी तो बुद्धि कुछ काम नहों करती | 

इृदयनाथ-- दस छोग येंद्दी मातम करते रहे तो छएकों को जान पर बच आयमी १ 
कषब कभी-कसी उसे लेकर सेर करने चढी जाया करो । कभी-कभी थिएटर दिखा दिया, 
रूसी भर में गाना-डजाना करा दिया । इन बातों से ठप्तका दिछ बदलता रहेगा । 

जागेश्वरी- में धो उसे देखते हो रो पढ़ती हूँ। लेकिन भव जब्त कुगो। 
तुरद्वारा विचार ब्हुत भष्ठा है। बिना दिल-बदलाव के उसका शोक न दूर होगा । 
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हृदयनाथ-- में सी अत्र उससे दिझ बहलानेवाल़ो बातें किया करूँगा । कल एऊ 
सेरबो लाऊँ गा, अच्छे-अच्छे दृश्य जम्ता करूँगा। आभोफोन तो आज दी मँगवाये देता 
हूं। बस उप्ते दर वक्त किस्तो-न-किसी काम में ऊगाये रहना चाहिए । एकास्तवास शोक- 
ज्वाला के लिए समोर के समान है । 

उस दिन से णागेश्वरी ने केलासकृपारों के लिए विनोद और प्रमोद के सामान 
जमा करने शुरू किये । केछासी माँ के पास आतो तो उसको आँखों में आँसू को 
बू दे न देखती, द्ोठों पर हँसी कौ आभा दिखाई देती । वह मुससझिराकश कहतो--- 
बेटी, आज थिएटर में बहुत अच्छा तमाशा होनेवाला है, चरह्े देख भाये। कभों 
गगा-लान कौ ठददरती, वहाँ मॉ-भेटो किश्ती पर बेठकर नदी में जल-विदह्ार करतीं, 
कभी दोनों संध्या समय पाक की ओर चलो जातों । धोरे-धोरे सहेलियाँ भी थाने 
लगीं । कभो सब-को-सब बेठकर ताश खेलतों, कभो गातों-बजातों । पण्डित हृदयनाथ 
ने भो विनोद को सामग्रियाँ जुटाई । केलाएी को देखते दो मम्त दोकर बोलते--- 
बेटो आभो, तुम्हें आज काइम्ोर के दृश्य दिखाऊँ, कभी कहते, आभो, आन स्विटुजर- 
लेंड को अनुपप्र मोलों और मरनों को छटठा देखें, कभी आ्रमोफोन बजाकर उसे 
सुनाते । केलासी इन सेर-सपा्टों का खूब भानन्द उठाती । इतने सुख पे उसके दिन 
कभो न गुणरे थे । 


( २ 
इस भाँति दो वर्ष बीत गये । केलासो सेर-तमाशे की इततौ आदो हो गई कि 
एक दिन भी थिएटर न जाती तो बेछली-सो होने लगती । मुनोर॑जन नवोनता का 


न और समानता का दात्रू । थिएटरों के बाद सिनेसा कौ सतक सवार हुई । 
सिनेमा के बाद मिस्मेरिज्म और हिप्नोडिश्म के तमाशों की । आमोफोन के नये रिकाई 
आने लगे। संगीत का चर्का पड़ गया। बिरादरी में कहों उत्धव द्वोता तो माँ-बेटी 
अवश्य षातीं । केलासी नित्य इसी नशे में डूबी रहती, चलतो तो कुछ गुनग॒वातो हुईं, 
किप्ती से बातें करतो तो वही थिएटर और सिनेम्ता को । भौतिक संसार से श्रब उस्ते 
कोई वात्ता च था, अब ठसका निवास कत्पना-ससार में था। दूसरे छोऋ कौ निवाप्तिनो 
होकर उसे प्राणियों से फोई सहानुभूति न रही, किसी के दुःख पर छरा भी दया न 
आती । स्वभाव में उच्छूद्दश्ता का विद्या हुआ, अपनी सुदृचि पर गे करने रूगो । 
सहैलियों से ढॉगें मारतो, यहाँ के लोग मूर्ख हैं, यह सिनेमा कौ कद कण क्रेंगे । 
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न 





इसको दद्र तो पश्चिम के छोग करते हैं । च्ाँ मनोरंजन की सामभियाँ उतनी दो 
आवश्यक हैं जितती दवा । जभी तो वे इतने प्रधक्ष-चित्त रदते हैं, मानों किसी बात 
की चिन्ता द्वी नहों । यहाँ किसी को इसका रस ही नहीं । जिन्हें भगवान्‌ ने सामथ्ये 
भी दिया है वह भी सरेशाम से सुँह ठॉपकर पढ़े रहते हैं। सहेलियाँ फेजापी को 
यह राव-पूण बाते छुनतों और उसको और सी प्रशता करती' । वह उनका अपमान 
करने के आवेग में आप दी द्वास्यास्पद बन जाती थो । 

पड़ोधियाँ में इन सर-छपा्ों कौ चर्चा होने लगी । कछोक-सम्मति हप्ती छौ रिआ- 
यत नहीं छरतो। किसी ने सिर पर टोपी टेढ़ी रखी और पढ़ोप्ियों को आँखों में 
खुबा, कोई ज़रा अकढ़कर चला और पड़ोप्तियों ने अवाजे कप्ती' । विधवा के लिए 
पूजा-पाठ हे, तीर्थ-अत है, मोटा खाना है, मोठा पहनना है, उठते विनोद और विलास, 
राग और रंग कौ क्या ज़रूरत ? विधाता ने उसके सुख के द्वार बन्द कर दिये हैं । 
लड़को प्यारी सद्दी, लेकिन शर्म और हया भो ठो कोई चीज है। जब माँ-बाप दो 
उसे सिर चढ़ाये हुए हैं तो उसका क्या दोष ! मगर एक दिन आँखे खुलेगी अवरप । 
महिलाएँ कहती, बाप तो मर्द है, लेकित माँ केसी है, उसको ज़रा भो विचार नहों' 
कि दुनिया क्‍या कद्देगी । कुछ उन्ही को एक दुलारी बेटी थोड़े दी है, इस भाँति 
मन बढ़ाना अच्छा नहीं । 

कुछ दिनों तक तो यह खिचढ़ी आपस में पकतो रदह्दो। भनन्‍्त को एक दिन कई 
महिलाओं ने जागेखरी के घर पद्ापंण किया। जागेश्वरों ने उनका बढ़ा आदर-सत्कार 
क्या । छुछ देर तह इधर-उधर की बातें करने के बाद एक मद्दिला बोलो--महिलाएं 
रहस्य की बातें करने में बहुत भभ्यत्त द्ोतो हैं -बदन, तुम्हों मजे में हो कि हूं धी- 
खुशौ, में दिन का2 देती हो। दमें तो दिन पहाढ़ दो जाता है। न कोई दाम, न धथा, 
कोई कहाँ तक बातें करे 2 

दूपरी देवी वे आँखें मठकाते हुए कद्दा--अरे, तो यद्द तो बंदे की यात है । 
पभो के दिन हँसौ-खुशों में करे तो रोये कौन । यहाँ तो सुबह पे शाप्र तक चक्की- 
ध्ल्दे दो से छुट्टी नहीं मिलतो ; झिसी बच्चे को दस्त आ रहे हैँ तो किसी को ज्यर 
पढ़ा हुआ है । कोई मिठाइयों की रट लगा रद्दा है तो कोई पर्सों के लिए महनामथ 
मचाये हुए है। दिल-भर द्वाय-द्वाय बरते बोत जाता है। सारे दिन कठपुतलियों को 
भांति. नाचती रद्दती हूं । 


नेराइय-ली क ५ऊ 





, तीपरी रमणो ने इस कथन का रहस्पमय भाव से विरोध क्रिया--बदे की वात 
नहीं है, वेसा दिल चाहिए । तुम्हें तो कोई राजसिंदासन पर विठा दे तब भी तस्झोन 
हु होंगी । तब भौर भो दाय-द्वाय करोगी । 

इस पर एक बृद्धा ने कहा--नौज ऐसा दिल | यह भौ कोई दिल दे छि घए में 
चाहे भाग लग जाय, दुनिया में कितना दी उपहास दो रद्दा हो, केकछिन भादपी अपने 
राग-रग में मत्त रहे | वह दिल दे कि पत्यर | हम ग्रहिणो कद्द रातों हैं, हमारा छाम 
है अपनी ग्ृहस्थी में रत रहना | आमोद-प्रमोद में दिन काटना हमारा काम नहों । 

और मद्दिलाओं ने इप निर्दय व्यग्य पर लज्जित दोऋर पिर चुका दिया। वे 
जागेश्वरी को चुटछियाँ छेनी चाहती थीं, उप्तके साथ बिहलो और चूहे को निदय 
क्रोड़ा करना चाहती थीं । आहत को तड़पाना उनका उद्दत्य था | इप छुलो हुईं चोट 
ने उनके पर-पीढ़न प्रेम्त के लिए कोई गुल्नाहश न छोड़ो । तुरन्त बात पलट दी, और 
स्री-शिक्षा पर बहप करने लगों $ किन्तु जागेश्वरी को ताड़ना मिल गई । ब्र्रियों के 
दिंदा होने के बाद ठसने जाद्र पति से यह सारो रूथा सुनाई । हृदयनाथ उतत पुद््षों 
में न थे जो प्रत्येक अवसर पर अपनी भात्मिऋ स्वाधोनता का ए्वॉग भरते हैं, हृठ- 
धो को जात्म स्वातन्ञ्य के नाप्र से छिगते हैं। वह सचिन्त भाव से बोले -तों 
अब क्या होगा / 

जागेश्वरी-- तुम्हों कोई उपाय सोचो ! 

हृदयनाथ--पड़ोधियों ने जो आश्षिप दिया है वह सर्वेथा उचित है। केलाप्रकुपारों 
के स्साव में मुझे एक विचित्र अन्तर दिखाई दे रहा ऐ । मुझे स्वयं ज्ञात दो रहा है 
कि उप्तके मत-बदलाव के किए हम लोगों ने जो ठपाय निकाला है वह मुनासिब 
नहीं है । उनछा यह कथन सत्य है कि विषवाओं के लिए यह आपमोद-विनोद वित्त 
है । अब हमें यह परिपाटी छोडनी पढ़ेगी । 

जागेववरी-- लेकिन कलासी तो इन खेल-तमाशों के बिता एक दिन भी नहीं 
श्टट सकतों । 

हृदयताथ--ठसकीो मनोदृत्तियों को बदलता पड़ेगा । 

( ३ ) 

शने: शनः यह विलासोन्माद शान्त दोने लगा । वासना का तिरस्कार किया जाने 

ऊूगा । पण्डितजी सध्या सप्य झआमोफोन न बजाकर कोई घर्म-प्रन्य पढ़कर सुनाहे। 





है 


४३४ प्राचक्षर वर 


स्वाध्याय, सयम, उपासना में माँ-बेटी रत रहने लगीं। कछायी को गुरुणों ने दोक्षा 
दो, मुददल्झे और वरिरादरी ही स्लियाँ आईं, उत्सव मनाया गया। 

माँ-बेटी भव किश्तों पर सेर करने के लिए गंगा न जाती, बलि5 स्नान करने 
के लिए। मंदिरों में नित्य जातों। दोनों एकादशो का निजल अत रखने लगीं । 
केलासी को गुरुजी नित्य सध्या समय धर्मापदेश करते । कुछ दिनों तब तो 
केलासौ को यद्द विचार-परिवर्तन बहुत कष्टजनक मालूम हुआ, पर धर्मनिष्ठा नारियों 
का स्वाभाविक शुण है, थीढ़े दो दिनों में उसे धर्म परे रुचि हो गई । भव उप्ते अपनी 
अवस्था रा ज्ञान होने लगा था। विषय-वासना से चित्त आप-दहो-भाप खिंचने लगा । 
पति? का यथार्थ भाशय समझ में आने लगा था। पति द्वो स्त्रो का सच्चा प्रित्र, 
सत्चा पथ-प्रदर्शक और सच्चा सद्दायक है। पति विद्योत होता किसो घोर पाप का प्राम- 
श्वित्त है। मेंने पृर्वजन्म में कोई भरूर्म किया दोगा। पतिदेव जोवित द्ोते तो में 
फिर माया में फँप जाती । प्रायश्वित्त का भवसर कहाँ. मिलता | गुरुजों का बचने 
रुत्य है. कि परमात्मा ने तुम्हें पूव करों के प्रायश्वित्त का यद्द अवसर दिया दे । 
वे घव्य यातना नहीं है, जीवे द्वार का साधन है। मेरा उद्धार त्याग, विराग, भक्ति और 
उपासना द्वी से होगा । 

कुछ दिनों के बाद उसको धार्मिक वृति इतनी प्रबल दो गई कि अन्य प्राणियाँ 
से वह प्रथक रहने लगी, ढिसी को न छूती, मदरियों से दूर रहती, सह्देझियों से गले 
तक न मिल्तौ, दिन में दो दो, तीन-तीन बार स्वान करतो, हमेशा कोई-न-कोई धर्म- 
अन्ध पढ़ा करती। साधु-मद्ात्माओं के सेवा-सत्कार में उसे आत्मिक सुख श्राप्त दोता । 
जहा किसी महात्मा के आने की खबर पाती, उनके दर्शनों के लिए विकरू दो जाती । 
उनकी संमसतवाणों सुनने से जौ न भरता | मन ससार से विए्क द्वोने लगा। तह्लोनता 
को अवस्था प्राप्त हो गईं। घण्टों ध्याव और चिन्तन में मग्न रहती । सामाजिक 
बन्धनो' से घृणा हो गहे। हृदय स्वाघोनता के लिए लाकायित द्वो गया । यहाँ तक 
कि तीन ही बरसों में उसने संन्‍्याप्त प्रदण करने का निश्चय कर लिया। 

माँ-बाप को यह समाचार ज्ञात हुआ तो होश उड़ गये । मो बोली--बेटी, भभों 
तुम्दारी उम्र द्ौ क्या है कि तुप्र ऐसी वात सोचतो दी । 
दी छासफुमारी-- माया-मोह से जितनी जल्द नितव्रत्ति हो जाय उतना दौ 
अच्छा । ' 


नराश्यन्लाला जद. 


' हृदयनाथ--क्या अपने घर में रहकर माया-मोद्द से मुक्त नहों हो सकतो दो ४ 
माया-मोह का स्थान मल है, घर नहीं । 


जागेज्री--फ्ितनो बदनामों दोगी ! 
केलासकुमारो-- अपने को भगवान्‌ के चरणों पर अर्पणः कर चुदो तो मुष्ेः 
बदनामों को क्या चिन्ता १ 


जागेशरो--बेटी, तुम्हें न हो, इभकों तो है। हमें तो तुम्दारा हो सहारा है । 
तुमने जो संन्यास ले लिया तो हम किस आधार पर जियेंगे 2 

कलासकुमारी--परमात्मा हो सबका आधार है। किप्ती दसरे प्राणी दा जाश्रय 
सेना भूल है । 

दूसरे दिन यह बात मुहल्लेवालों के कार्नों में पहुँच गई । जब कोई अवस्था" 
भसाध्य हो जातो है तो हम उस पर व्यंग्य करने लगते हैं । 'यह तो होना हो था, 
नई बात क्या हुईं, लड़कियों को इस तरह स्वच्छन्द नहीं कर दिया जाता, फूछे न 
समाते थे कि छड़को ने कुछ का नाम्र उज्ज्वल कर दिया। पुराण पढ़ती है, उपनिषद्‌ 
भोर वेदान्त का पाठ करती है, घारमिऊ समस्याओं प९ ऐसो-ऐसी दलोलें ररतो है 
कि बड़े-बड़े विद्वानों को ज़बान बन्द दो जाती है, तो अब क्यों पछताते हैं ४? भद्र. 
पुरुषों में कई दिनों तक यही आलोचना द्ोती रद्दो । केकिन जेसे अपने बच्चे के दौड़ते- 
दौढ़ते घम से गिर पढ़ने पर दस पहले क्रोध के भावेश्ष में उसे म्िड़कियाँ सुनाते हैं, 
इसके बाद गोद में बिठाकर आँसू पॉछने और फुपलाने लगते हैं, उच्ची तरह इन भत्र 
पुरुषों ने व्यग्य के बाद इस शुत्यी के सुलक्काने का उपाय सोचना शुरू किया। कई 
सज्जन हृदयनाथ के पास भाये और पिर झुकाढर बेठ गये । विषय का आरम्भ कंसे हो १ 

कई मिनट के बाद एक सज्जन ने कहदा--सुना है, रावटर गौड़ का प्रस्ताव भाज 
बहुमत से स्वीकृत हो गया । 

दूसरे मद्दाशय बोकहे--यह लोग हिन्दू-धर्म का सर्वनाश् करके छोडेंगे । 

तीसरे मद्यनुभाव ने फ़रमाया--सर्वेनाश तो हो हो रहा है, अब और कोई कया 
करेगा | जब इमारे साधु-मद्दात्मा, जो दिन्द-जाति के स्तम्भ हैं, इतने पतित दो गये 
हैं कि भोलो-भाले युवतियों को बदकाने में पकोच नहीं करते तो सनाश होने में 
रह दी कया गया। 


या लाधजरालजर 


हृदयनाथ---यद्द विपत्ति तो मेरे ग्विर द्वी पढ़ो हुईं है। आप लोगों को तो 
मादम होगा । 

पहके मद्माशय--आप हो के सिर क्यों, हम सभी के सिर पढ़ो हुई है । 

दुसरे महाशय -- समस्त जाति के प्िर रहिए । 

हेंद्यताथ--उद्धार का कोई उपाय सोचिए । 

पहले मदहाशय--भापने समम्माया नहीं ? 

हृदयताथ--समफ्रा के हार गया । कुछ सुनतो ही नहाँ । 

तीसरे मरद्दाशय--पद्ले ही भूल हुईं। उसे इस रास्ते पर ढारुना ही न 
चाहिए था । 

पहले सह्दाशय--उत्त पर पछताने से क्‍या द्ोगा । पिर पर जो पड़ी है उसका 
उपाय सोचता चाहिए। आपने पमाचार-पत्रों में देखा दोग, कुछ लोगों को सलाद दे 
कि विधवार्भों से अध्यापकों का काम छेना चाहिए। ययथतरि में इसे भो बहुत अच्छा 
नहीं सप्रकता, पर सन्यात्रिती बनने से तो कहां अच्छा है । ऊड़की अपनी आँखों के 
सामने तो रहेपो । भभिप्राय केवल यही है कि कोई ऐसा धाम होना चाहिए जिपमें 
रंढ़की का मन लगे । किसों अवलम्ध के बिवा मनुष्य के सठक जाने की श हा सदेव 
बनी रहती है । जिम्त घर में कोई नहीं रहता उप्रमें चमगादर्ड बप्तेरा छेते हैं । 

दपरे महाशय--सलाह तो अच्छी है | मद्वल्ले छी दस-पाँच कन्याएं पढ़ने के 
लिए बुला लो जाये । उन्हें द्धिताब, गुड़ियाँ आदि इवाम मिलता रहे तो बढ़े शोक 
आयेगी । लड़को का मच तो लग जायगा । 

: हृदयनाथ--दिखा च्राहिए । भरसक समम्ताऊंगा । 

ज्यद्दी यह लोग बिदा हुए, हृदयताथ ने कलाध्कुम्ारों के प्ामने यह तजवोज़ 
देश को | कलासो को सन्यस्त के उच्चयद के सामने - अध्यापिछा बनना अपनान भनझ 
जान पढ़ता था कहाँ चह महतत्माओं का सत्संग, वह पव्॑तों को गुफा, वह सुरम्य 


भ्राक तिक दृश्य, वह द्विधराशि की ज्ञान मय ज्योति, वह मागसरोवर और कल|स का : ट्श्य, शि को ज्ञान मय ज्योति, वह मानसरोवर और कलास को शुभ्र 
छटा, वह आत्मदर्शन को विश।ल कल्पनाएं, और कदद्दाँ बालिकाओं को चिह्लियों को 
सांति पढ़ाना। लेकित हृदयनांव कई दिया तक र पढ़ाना | लेकित दृदयना्र देनों तक लगातार सेवा-घप्ते का.माद्मत््य उसके 


'हृदय पर अंकित छरते,रदहे । सेवा हो वास्तविक संन्यास है। संन्‍्यासों केवल अपनी 


७, 
प्‌ 


गत 





नेराश्य लोला 
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को जो कौति है, उतकी तुलना और कहाँ को जा सकती है । संन्यास स्वाथे है, सेवा 
त्याग है, आदि । उन्दोंने इस कथन की उपनिषदों और वेद्मत्रो से पुष्टि की । यहाँ 
तक की धौोरे-धीरे केलासी के विचारों में परिवर्तन होने लगा । पण्डितनी ने सुद्दल्ले- 
वालों को लड़कियों को एकत्र दिया, पाठशाला का जन्म दो गया $ नाता प्रचार के 
चित्र और खिलौने मंगाये गये । पण्डितजो स्वयं केलासकुमारों के साथ लड़कियों को 
पढ़ाते । कन्याएं शौक से आती । उन्हें यहाँ को पढाई खेल मालम द्वोती । थोड़े हीः 
दिनों में पाठशाला की धूम दो गई, भन्य मुहल्लें झो कन्‍्याएं भी आने लगीं । 
( ४ ) 

केलासकुमारी को सेवा-प्रत्नत्ति दिनोदिन तन होने लगी। दिन-भर लड़कियों" 
को लिये रहती, रझमो पढातो, कभी उनके साथ खेलतो, कभी सोना-पिरोना सिखाती । 
पाय्शाला ने परिवार का रूप घारण कर लिया। कोई लड़की धीमार हो जातो तो 
तुरन्त उसके घर जातो, उप्तको सेवा-झुश्नषा करतो, गाकर या कद्दानियाँ सुनाकर उसका 
दिल बदहलाती । 

पास्शाला झो खुके हुए साल-भर हुआ था । एक लड़की फो, जिससे चष्ट बहुत' 
प्रेम करती थो, चेचक निकल आई । केलासो उसे देखने गई । माँ-चाप ने बहुत मना 
किया, पर उसने न माता, छहा-- तुरत लोठ भाऊंगी । लड़कों को दालत खराब थी । 
कददां तो रोते-रोते तालू सूखता था, कहाँ कलासों को देखते दही मानों सारे कष्ट भाग 
शये । केलासी एक घण्टे तक वहाँ रहो । लए़कों बराबर उसे बातें करतो रही। 
झेकित जब वह लने को उठी तो लड़को ने रोना शुरू किया । केछासो मज़बूर होकर 
बेठ गई । थोड़ी देर के बाद जब वह फिर उठी तो फिर लड़की को वहीं दशा हो 
गई । लड़को उसे किसी तरद छोड़तो दी न भी । पारा दिन गुज़र गया। रात रो 
भी लड़की ने न आने दिया । हृदयनांथ उसे बुलाने को बार-घार आदमों भेजते, पर 
वह लड़कों को छोड़कर न जा सकतो । उसे ऐसी शका होतो थी हरि में यहाँ से चलो 
और छडकी हाथ से गईं । उसकी माँ विमाता थी | इपसे केलासी को उसके मप्तत्व 
पर बिश्वास न दोता था। इस प्रकार वद्द तीन दितो' तक वहाँ रहो। आठो' पहर 
बालिदा के सिरद्ाने मंठी पा झालतो रहतौ । बहुत थक जाती तो दोवार से पोढ 
टेक लेतौ । चौथे दिन लड़कों कौ हालत कुछ संभजतों हुई मालम हुईं तो बहू अन्ेर 





घर भाई । मगर अभी स्नान भी न करने पाई थी कि आदमी पहुँचा--जल्द चलिए, 
रुडकौ रो-रोकर जान दे रही है । 

हृदयनाथ ने रृह्द--कह दो, अस्पताल से कोई नसे बुला लें । 

केलासकुमारी--दादा, आप व्यर्थ में झूँ मलाते हैं । उस बेचारी की जान बच 
जाये, में तौन दिन नहीं, तोन मद्दोने उध्कों सेवा करने को तेयार हूँ । आखिर यह 
“हे किस दिन काम भायेगो । 

हृदयनाथ--तो और कन्याएं कप्ते पढ़ेंगी 2 

केलासौ-- दो-एक दिन में वह अप्छो हो जायगी, दाने मुरमाने लगे हैं, तब 
तक थआप ज़रा इन लड़कियों को देख-भाल करते रहिएगा । 

हृदयनाथ- यह बोमारी छूत से फेलती है । 

केलासौ--( दसकर ) मर जाऊं गी तो आपके पर से एक विपत्ति हल जायगी | 
- यह कहकर उसने उधर को राह ली । भोजन की थालो परतौ रह गई। 
तब हृदयनाथ ने जागेश्वरी से कह्ा--जान पढ़ता है, बहुत नलद यह पाठशाला 
- भी बन्द करनी पड़ेगी । 

जागेश्वरी--बिना माँम्की के नाव पार ऊगाना कठिन है। जिघर हवा पाती है, 
उघर दो वद णातो दे । 

हृदयनाथ- जो रास्ता निकालता हूं वद्दी कुछ दिनों के वाद किसी दलदल में फंसा 
देता है । भब फिर बदनामी के सामान होते नज़र आ रहे हैं । लोग कहेंगे, लड़की 
दूसरों के घर जाती दै और कर-कई दिन पढ़ो रहती है । क्या करूँ, कह दूँ, लड़- 
“कियों को न पढ़ाया करो 7 

जागेश्वरो-- इसके सिवा और द्वो दो क्या सकता है / 

केलासकुमारी दो दिन के बाद लौटी तो हृदयनाथ ने पाठशाला बन्द कर देने को 
समस्या उसके सामने रखी । केल्ासी ने तीव्र स्वर से कद्दा--अगर आपको बदनामो 
का इतना भय है तो मुम्के विष दे दीजिए । इसके सिवा ददतामों से बचने का और 
कोई उपाय नहीं है । 

हृदयनाथ-- बेटी, संसार में रहकर तो संसार क्ो-सो करनी हो पढ़ेगी । 

केलासौ--तो कुछ माद्म भी तो द्वो द्वि संतार मुझसे क्‍या चाइता है। मुम्तपे 
जीव है, चेतना है, जड़ क्योंकर बत जाऊं । मुम्कपते यह नद्दीं दो सकता कि अपने 





को अभागिनी, दुतिया समझ और एक दुच्छा रोटो खाकर पढ़ो रहू | ऐसा क्‍यों करे १ 
ससार मुझे णो चाहे समम्े, में अपने को अभागितों नहीं समम्तों । में अपने झत्म- 
सम्मान की रक्षा आर कर सझती हूँ। में इसे अपना घोर अपप्ताव समझती हूं कि 
'पग-पग पर मु पर शका को जाय, नित्य फोई चरवाहों की भाँति मेरे पौछे छाठों 
लिये घप्तता रहे कि किसी के,खेत में न जा पह । यह दशा मेरे लिए भप्तद्य है । 

यह कहकर कलाप्कुमारी वहाँ से चली ग्रह कि कहीं मं ह से अनगंल शब्द 
निकल पट्ट'ं । इधर कुछ दिनों से उप्ते अरतो बेकसों का यथा ज्ञान होने लगा था। 
स्‍त्रो पुर्ष को कितनी अधोन है, मानों स्त्रो को विधाता ने हप्तो लिए बनाया है कि 
पुरुषों के अधोन रहे ) यह सोचऋर वह समाज के अत्याचार पर दाँत पीसने 
लातो थी । + 

पाठशाब्य तो दूसरे ही दिन से बन्द दो गे, किन्तु उसी दिन से कलासकुमारी 
को पुरुषों से जलन दोने लगपो । जिस सुख-भोग से प्रारब्च हमें वचित कर देता है, 
उससे दें देष हो जाता है.। गरीब आदसी इसो लिए तो अमीरों से जलता है और 
घन की निन्दा करता दे$ कूलासी बार-घार झूँ झलाती कि स्त्रो क्यों पुर्ष पर इतनो 
अवलम्धित है! पुरुष क्यों सत्रो के भाग्य का विधायक है : स्त्रो क्‍यों नित्य पुरुषों का 
आश्रय चाहे, उनका मुह तके १ इश्ोी लिए न कि स्त्रियों में भभिमान नहीं है, आत्म 
सम्मान नहीं है । नारी हृदय के कोमल भाव, उसे कुत्ते का दुम हिलाना मालप्त होने 
लगे । प्रेम केता यह सब ढाँग है। स्त्रो पुरुष के अधीन है, उसही छुश[मद न करे 
सेवा न करे, तो ठसका निर्वाह केसे दो । 

एक दिन उपने अपने बाल गूंथे और जूड़े में एक गुलाब का फूल लगा लिया । 
, माँ ने देखा तो ओठ से जीम दबा ली । महरियों ने छाती पर हाथ रखे । 

इसी तरह उपने एक दिन रगीन रेशमी साड़ी पहन को । पढ़ोसितों में इस पर ' 
खूब आलोचनाएं हुई । 

उसने एकादशो का अत रखता छोड़ दिया जो पिछले ८ बरसों से रखतौ थाई 
थो । कधी और भाईने को वह अत्र त्याज्य न सममझतो थो । 

सहालग के दिन भाये । नित्य-प्रति उसके द्व!र पर से बरातें निकलतों । मुहल्ले 
को स्त्रियाँ अपनी-अपनी अठारियों पर खढ़ो होकर देखतीं । बर के रंग-रूप, भाकार- 
अद्वार पर दोझाएं द्वोतीं, जागेशवरो से भो बिना एक आंख देखे न रह्दा जाता । छेकिन 


द्ड मांनसरोवर 





कलासकुप्तारों कभी भूलकर भो इन जलपों फ्रो न देखती । कोई बरात या विवाद को 
बात चलाता तो वह मुद्द फेर छेती । उस्चकी दृष्टि में वह विवाद नहदों, भोधो-भालो 
कस्याओं का शिकार था । बरातों को यद्द शिकारियों के कुत्ते सतरकतो थो। यह 
विवाद नहों है, स्त्रों का बलिदान है । 
( ५ 

तीज का ब्रत आया । घरों में सफाई होने लगी । रमणियाँ इप्त त्त को रखने 
की तेयारियाँ करने ऊूगीं । जागेश्वरी ने भी त्रत का सामान किया । नई-नह साढ़ियाँ 
मेंगवाई' । -केलासकुम्रारों के ससुराल से इस अवध्वर पर कपड़े, मिठाइयाँ और ख़िलोने 
भाया करते थे । भबको सो आये । यहद्द विवाद्दिता स्त्रियों का त्त है । इसका फल है 
पति का कल्याण । विधवाएं भी इस अत का यथोचित रोति से पालन करतौ हैं । पति 
से उनका प्म्बन्ध शारोरिक नहीं, बरन्‌ आध्यात्मिक होता है। उतरा इस जोवन के 
स्राथ भन्‍्त नहों होता, अनन्त काल तक जीवित रद्दता है । कछासकुप्तारी अब ते 
यद त्रत रखती आई थो । अबन्ची उपनने निश्चय किया, में थद्द व्रत न रखूँगो । माँ ने 
झुना तो साथा ठोक लिया । बोऊी--बेटी, यह मत रखना तुम्दारा धमं दे । 

केलासकुप्रारी --पुरुष भी स्त्रियों के लिए कोई त्रत रखते हैं ॥ 

जागेश्वरी - म॒दो में इसकी प्रथा नहीं है । 

केलासकुमारी --इसो लिए न कि पुरुषों को स्त्रियों कौ जान उतनी प्यारी नहीं 
दोतो जितनी स्त्रियों को पुरुषों को जान 

जागेखरी-- स्त्रियाँ पुषषों की बराबरी केसे कर सकती हैं ? उनका वो घम दे 
अपने पुरुष फो सेवा करना । 

केलासकुमारी-- में इसे अपना धमम नहों समझती । मेरे लिए अपनी भात्मा की 
रक्षा के सिंवा ओर कोई धर्म नहीं है । 

छांगेश्वरी -- बेटी, ग्रक़ब दो जायगा, दुनिया क्या कहेगी । 

केलासकुमारी--फिर पद्दी दुनिया | अगरनी आत्मा के सिवा सुझे दिसी रा 
भय नहीं । 

हृदयनाथ ने जागेद्वरी से यह बातें सुनीं तो चिन्ता-सागर में हब गये । इन 
बातों का क्या आशय १ क्या आर्म-सम्माव का भाव जागृत हुआ दै या नराश्य की 
कुर-कोढ़ा है | धनद्वीन प्राणी को जब कष्ट-निवाएण का कोई उपाय नहीं रद्द जाता तो 
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वह लज्णा को द्याग देता है । निस्धन्देह नरागय ने यह भीषण रूप घारण किया है । 
सामान्य दशाओं में नेराश्य अपने यथार्थ रूप में आता है ; पर गर्बंशौल प्राणियों में 
वह परिमाजित रूप अद्ण फर छेता है । यहाँ वह हृदयगत दोंमल भावों का अपहरण 
कर छेता है--चरित्र में अस्थाभाविक विकास उत्पन्त कर देता है--मनुष्य लोकलाज 
और उपद्याप्त की ओर से उठदासौन हो जाता हैं ; नेतिक बंधन टूट णाते हैं। यह 
नेराश्य की अन्तिम अवस्था है। 
हृदयनाथ इन्हीं विचारों में मग्न थे दि जागेख़रों ने कदह्ान-अवब क्या करना 
होगा ! 
हृदयनाथ-- कया बताऊ १ 
जागेड्बरी कोई उपाय है ? 


हृदयनाथ-- बस, एक ही उपाय है, पर उप्ते ज़बान पर नहीं ला सकता ! 


कोशल 


पण्डित बालकराम शाज्रो को घ्मपत्नो माया को बहुत दिनाँ से एक द्वार कौ 
झालसा थी और वह सकड़ों ही बार पण्डितजी से उसके लिए आम्रह कर चुह्दी थी 
दिन्तु पण्टितनी द्वीा-इवाला करते रद्दते थे । यद्द तो साफ़-साफ्र न कहते थे कि 
मेरे पास रुपये नहों हैं--इससे उनके पराक्रम में बटा लगता था--तर्कणाओं को 
शरण लिया करते थे। गदनों से कुछ लाभ नहीं, एक तो धाहु अच्छी नहीं मिलती ; 
उस पर सोनार रुपये के आठ आने कर देता है, और सबसे बढ़ो बात यद्द कि घर में 
गहने रखना चोरों को नेवता देना है। घढ़ी-भर के £गार के लिए इतनी विपत्ति 
सिर पर लेना सूखी का काम है। बेचारी माया तक-शाल्न न पढ़ी थी, इन युक्तियों के, 
पामने निरुत्तर हो जातो थी । पष़ोस्िनों को देख-देखदर उसका जो ललचा करता था, 
पर दुःस किससे कद्दे । यदि पण्डितजी ज्यादा मेहनत करने के योग्य होते तो यह 
मुश्किल आसान दो जाती | पर वे आलपी जीव थे, अधिकांश सप्रय भोजन और 
विश्राम में व्यतीत किया करते थे । पत्नोजो को कषट्टक्तियाँ दुगनों मजूर थीं, लेकिन 
निद्रा की मात्रा में कर्मी न कर सकते थे । 

एक दिन पण्डितजी पाठशाला से आये तो देखा छि माया के गछे में स्रोने का 
इार विराज रहद्दा है | द्वार की चमक से उसकी सुख-ज्योति चम्रक उठी थी। उन्होंने 
उसे कभी इतनौ सुन्दरो न समम्रा था । पूछा--यहद द्वार किसका है १ 

माया बोली --पढ़ोस में जो बाबू साहब रहते हैं, उन्हीं कौ ज्ोकफा है। आज 
उनसे मिलने गई थी, यह द्वार देखा, बहुत पप्नन्द भाया। तुम्हें दिखाने के लिए 
पहनकर चली आईं । बस, ऐसा द्वी एक द्वार मुझे बनवा दो । 

पण्टित--दूसरे की चीज़ नाहक़ माँग लाई । कहीं चोरी हो जाय तो द्वार तो 
बनवाना दी पढ़े, ऊपर से बदनामी भी हो । 

माया--में तो ऐसा दो द्वार छूँगी | १० तोके का है । 

पण्डित--फिर वह्दी ज़िद | 

माया--जब सभो पहनतौ हैं तो में हो क्यों न पहनें / 


फाराए। कि 





पण्डित--सब कुएं में गिर पढ़ें तो तुम भी कुए में गिर पढ़ोगो १ ख्रोचो तों, 
इस वक्त इस द्वार के बनाने में ६००) लगंगे। अगर १) प्रति सेकढ़ा सो ब्याज रख 
लिया जाय तो ५ वर्ष में ६००) के लाभग १०००) हो जायेंगे । लेकिन ५ वर्ष 
में तुम्हारा द्वार मुश्किल से ३००) का रह जायगा। । इतना बढ़ा नुक्रप्राव उठाऋर हार 
पहनने में क्या सुख ? यद्द हार वापप कर दो, भोजन करो, और आराप्र से पढ़ो रहो । 

यह कहते हुए पण्डितज्ञी बाहर चले गये । 

रात को एकाएक माया ने शोर मचाइर कहा --चोर | चोर | द्वाय | घर में 
चोर | मुझे घसीटे लिये जाते हैं । 

पण्टितजी दहबकारुर उठे और बोके--कहाँ, कदाँ ? दौढ़ो, दोढ़ो | 

साया--मेरो कोंठरी में गया है । मेने उप्की परछाई' देखो । 

पण्ठित--छालटेन लाओ, ज़रा मेरी लकड़ी उठा लेना । 

माया- मुघ्ण्ऐे तो मारे उर के उठा नद्ीीं जाता । 

कई आदमों बाहर से बोढे --कद्ाँ हैं. पण्डितजो, कोई संद पडढ़ों है क्या ? 

माया--नदीं-नहीं, खपरेल पर से उतरे हैं । मेरो चोद छुलो तो कोई मेरे ऊार 
झुका हुआ था। द्वाय राप्र | यह तो हार ही के गया ! पहने-पहने सो गई थी । मुये 
ने गछे से निकाल लिया। हाय भगवान | 

पण्डित--तुमने द्वार उतार क्यों न दिया था ! 

माया--में क्या जानतो थी कि आज द्वो यद्द मुप्रीबत सिर पहनेवालो है, द्वाय 
भगवान्‌ | 

पण्डित्‌ --अब द्वाय-द्वाय करने से क्या होगा ? अपने कर्मों को रोओ । इसो लिए 
कूटा करता था कि सब पड़ी बशतर नहीं जातो, न जाने कब कया हो जाय । अइ 
आई सम में मेरी चात | देखो और कुछ तो नहीं के गया १ 

पड़ोसी लालटेन लिये भा पटचे । घर में कोना-कोना देखा। 

करियाँ देखों, छत पर चढ़कर देखा, अगद़ि-पिछवाढ़े देखा, शौच-गृह में छाँऋा, 
कहीं चोर का पता न था । 

एक पह़ोप्ती--किसी जानकार आदमी का काम है । 


दूसरा पड़ोसी --बिवा घर के भमेदिये के कभी चोरों होतोौ हो नदहों। और कुछ 
तो नहीं ले गया १ 


पक मावसरावर 





माया--और तो छुछ नहीं गया | बर्तन सब पढ़े हुए हैं । सन्दुक़ भो बन्द पढ़े 
हुए हैं। निगोड़े को के ही जाना था तो,मेरी चीफ़''ले जाता। पराईं चीज़ वहरी 
भगवान्‌, उन्हें कोन मु द् दिखाऊंगी । 
पण्टित--अघ गहने का मजा मिल गया न १ 
माया--द्वाय भगवान, यह अपजस बदा था । 
पण्टित-- कितना सममाके द्वार गया, तुस व मानी, न मानी | बात छी बात में 
६००) निकल गये | अब देखे भगवान्‌ केसे ढाज रखते हैं । 
माया--अभागे मेरे घर का एक-एक तिनका चुन छे जाते तो मुझे इतना दुःख 
न दोता | अभी बेचारी ने नया दही बनवाया था ! 
पण्डित-- खूब मालम है, २० तोले का था १ 
माया--२० ही तोले का तो ऋद्दतो थीं । 
पण्टित-- बधिया बेठ गईं और दया? 
भाथा> कह दूंगी, घर में चोरी हो गहे । वया जान लेंगी? अब उनके लिए 
कोई चोरी थोड़े ही करने जायगा | 
पण्डित-- तुम्हारे घर से चीज़ गई, तुम्हें देनी पड़ेगी । उन्हें इससे कया प्रयोजन 
कि चोर के गया या तुमने उठाके रख लिया । पतियायेंगो दी नहीं । 
माया--तो इतने रुपये कहाँ से आयेंगे ? 
पण्डित--कह्दी न कहों से तो आयेंगे दी, नहीं तो लांज कंसे रहेगी ; मगर को 
तुमने बढ़ी भूल । , 
माया--भगवान्‌ से मंगनी की चौज़ भी न देखी गे । मुझे कार ने घेरा था, 
नहीं तो घद्दी-भर गछे में डाल लेने से ऐसा कौन-सा बढ़ा सुख मिल गया : में हूँ हो 
अभाषिनी । 
पण्हित---अब पछ्ठताने और अपने को कोसने से क्या फ़ायदा ? चुप दोके बंठों। 
पड़ोसिन से बह देना, घबराओ नहीं । तुम्दारों चौज़ जब तक लोटा न देंगे, तब तक 
हमें वन न भायेगी । 


४ ) 
पण्डित ब्रालकराम को अब नित्य यहो चिन्ता रहने लगी कि किसो तरद द्वार 
बने । योँ भगर टाठ उल्ठ देते तो कोई बात न थी। पढ़ोसिन को सन्तोष दो करना 


>ययनन "कण पका पा मं पनम 2 अत पका पान पणयाका- अ«णा यबथणा पणणा 2द५ओणा अोाा अ«था क्‍या ओओओ 


कौशल ६९ 


पढ़ता, ब्राह्मग पे डॉढ़ छौव छेदा; इडिनन्‍्तु पण्डितजों ब्राह्मग॒थ् के गोख को इतने 
धस्ते दामों न बेवना चादते ये । जारृष्य छोड़र घतोपाजव में दत्ताचेत हो पपे । 

६ महीने तक्न उन्होंने दिव को दिन भौर शत को रात नहों जावा | दोपहर को 
दोना छोढ़ दिया । रात को भो बहुत देर त5 जागते । पहले केरल एच पाठशाला 
में पढ़ाया करते थे । इप्तके सिवा वह बद्ग के लिए खुड़े हुए एच सो एक व्यवत्ा्यों में 
बभो को विन्शोय सप्रकते थे । पर अब पाठशाला ?े आप! सध्या समय एड जगह 
'सागवत को कथा! कहने नाते, वहाँ से लौठदझगर ११-१९ बजे रात तद्य जन्म-कुण्ड- 
लिया, वर्षे-फछ आदि बनाया करते । प्रात-छाल मन्दियर में दुर्गाजो का पाठ! करते । 
माया पण्डितजों का अध्यवताय देख देख 57 कमो-ऊो पछतातो कि कहाँ से कहाँ 
मेने यद्द वितत्ति घिर पर छी । कहाँ बोझार पढ़ जाये तो लेते के देने पढ़ें । उनझा 
शरीर क्षीण होते देखऋर उप्ते भब यह चिन्ता व्यथित झरने छंग्री । यहाँ तक कि 
पाँच मद्दीने गुझ्वर गये । 

एक दिन सध्य। समय वह दिया-घत्तो करने जा रद्दो थी कि पण्डितनों भाये, जेम् 
से एक पुढ़िया निकालऋर उम्रके साधने फेक दो भौर बोके --लो, जाज तुम्दारे ऋण 
से मुक्त हो गया। 

माया ने पुड़िया खोली तो उसमें सो ने का हार था, उप्तद्नो चा्तक-दप्रक, लप्चको 
सुन्दर बनावठ देखकर उप्रके अन्त-स्पल में गुश्पुशी-सो होने लगो । सुख पर आवन्द 
फो आभा दोढ़ गई । उसने दांतर नेत्रों से ठेखद्र पृछा--छुश दोफर दे रहे दो 
यथा नाराज़ होकर १ 

पण्डिद--इप्तप्ते क्या मतछूब ? छऋग तो चुदावा हो पड़ेगा, चाहे खुशो से दो या 
नाखुशी से | 

माया--यदद ऋण नहीं है । 

पण्डित--और क्या है १ बदला सद्दी । 

साया-- बदला भी नहीं है । 

पण्टित--फिर कया है १ 

माया--तुम्दारी' * “निशानी | 

पण्डित--तो क्या ऋण के लिए दूसरा द्वार बनवाना पड़ेगा ! 

साया --नहीं-नहों, वह द्वार चोरी नहों गया था । मेंने झठ-मूठ शोर मचाया था 


० मानसरोवर 


पष्डित--पच १ 

माया- हाँ, सच कद्दतौ हूं। 

पण्डित--मेरी कसम 2 

माया- तुम्दारे चरण छूकर कद्दतों हूं । 

पष्ठित-- तो तुमने मुख्से कौशल किया था १ 

माया- हाँ | 

पण्डित-- तुम्हें माठ्म है, तुम्हारे कौशल का मुझे क्या मूत्य देना पढ़ा १ 

माया--क्या ६००) से ऊपर / 

पण्डित-- बहुत ऊपर | इसके लिए मुझे अपने आत्मस्वातंत्य को बलिदान 
करना पढ़ा है । 


स्वर्ग की देवी 


भाग्य को गत | शादो-विवाह में आदमी का क्या अख्तियार ! जिपपे रेथर ने, 
या उनके नायबॉ-- ब्राह्मपॉ--ने तय कर दौ उससे द्वो गई। बावू भारतदाप ने छोला 
के लिए सुयोग्य वर खोजने में कोई बात उठा नहों रखी । केकिन जेसा घर-वर चाहते 
थे, देसा न पा सके । वह लड़को को सुखी देखना चाहते थे, जेसा हर एक पिता का 
धर्म है, किन्तु इसके लिए उनकी सम में सम्पत्ति द्वी सबसे ज़छरी चोज़ थी । 
चरित्र या शिक्षा का स्थान गौण था। चरित्र तो किसो के माधे पर लिखा नबहों 
रहता और शिक्षा का आजशकल के ज़माने में मूल्य द्वी क्या 2? हाँ, संपत्ति के साथ 
शिक्षा भी हो तो वया पूछना | ऐसा घर उन्होंने बहुत हंढ़ा, पर न मिला । ऐसे 
घर हैं दी कितने जद्दाँ दोनों पदाथथ प्रिले 2 दो-चार घर मिले भो तो अपवो बिरादरी 
के न थे। बिरादरो भो मिली, तो ज्ायचा न मिला, ज़ायचा भो मिला, तो शर्ते 
तय न दो सकों। इस तरह मजबूर दोकर भारतदास को छोला का विवाह लाला 
घतसरन के लड़के सोतासरन से करना पड़ा। अपने बाप का एकलोता बेटा था|, 
थोह्ी-बहुत शिक्षा भो पाई थी, बातचीत सलीके से छरता था, मामह़ि-मुक़दमे एम ता! 
था और ज़रा दिल का रंगीला भी था। सबप्ते बड़ी बात यह थो दि रूपवान्‌, बलि, 
प्रसक्ष-मुख, साहसी आदमी था। मगर विचार चही बाबा आदम के ज़माने के थे । 
पुरानी जितनी बतें हैं सब अच्छी, नहें जितनी बाते हैं सब खधब | जायदाद के 
विषय में तो ज़र्मींदार साहब नये से नये दर्फों का व्यवद्दार करते थे, वहाँ अपना कोई 
अत्तियार न था। लेकिन सामाजिक प्रधाभों के कट्टर पक्षपातो थे, सीताप्रन अपने 
बाप को जो करते या बदते देखता वद्दी खुद भी कद्दता और करता था। उपर्में खुद 
कुछ सोचने की शक्ति ही न थी। बुद्धि की सदता बहुधा सामाजिक अनुद्धारता के झूप 
में प्रकट दोतो है । 
| । 
छोला ने जिस दिन घर में पाँव रखा उसौ दिन से उसकी परोक्षा शुरू हुईं । वे 
सभी काम, जिसको उसके घर में तारीफ़ होती भी, यहाँ वर्जित ये । उप्ते बचपन छे 
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ताफ़ी दवा पर घान देना प्िखाया गया था, यहाँ उप्षके सामने मुँह खोलना सी पाप 
था। बचपन से सिखाया गया था कि रोशनी ही जीवन है, यहाँ रोशनी के दशन भो 
दुरलूम थे। घर पर अद्दिसा, क्षमा और दया ईश्वरीय गुण बताये ग्ये थे, यहाँ इनका 
नाम ढेने की भी स्थाधीनता न थी | संतसरन बढ़े तीखे, शुस्सेवर आदमो थे, चाक पर 
मवखी न बेटने देते । धूर्तता और छल-कपट से द्वी उन्होंने ज़ायदाद पेदा को थी 
"भर उद्ी को सफल जीवन का मन्न समरूते थे। उनको पत्नी उनसे भो दो अगशुलक 
ऊँची थीं ? मजाल वया कि बहू अपनी अघेरी कोठरी के द्वार पर खड़ी हो जाय, या 
- कभी छत पर हल सके । प्रलय भा जाता, आप्तमाव सिर पर ठठा छेतों। उन्हें बने 
का मे था। दाल में नमक का ज़रा तेज़ दो जाया उन्हें दिव-भर बकने के लिए 
काफ़ी बहाना था | मोटी-ताज़ी मद्दिला थीं, छींट का घाँपरेदार लहंगा पहने, पानदान 
बदल में रखे, गदहनों से लदो हुईं, सारे दिन बरोठे में माचो पर बेठो रद्दतों थीं । 
'बया मजाल दि घर में उनकी इच्छा के विरुद्ध एक पत्ती भो दिल जाय | बहू को 
5ई-नई आदत देख-देख जला फ़रती थीं। अब काहे छो आबरू रहेगी । सु डेर पर 
'खड़ी रोषर माँकती है। मेरो लड़की ऐथी दीदा-दिछलेर होती तो गला घोंठ देतो । 
ने जाने इसके देश में कौन लोग बधते हैं | गहने नहों पदनतो । भब देखी, तगी-बुची 
धनी बेटी रहती है। यह भो कोई अच्छे लच्छन हैं। लोका के पीछे ब्ीतावरन पर 
भौ फटद्ार पढ़ती । तुम्ते भी चांदनी में सोना अच्छा लगता है, क्यों ? तू भी अपने 
को मर्द कहेगा ? वह मर्द केंघा कि औरत उसके कहने में न रहे । दिव-भर घर में 
घुसा रहता है | मुँह में ज़बान नहीं है १ समफाता क्यों नहीं ? 
सीतासरव कहता--अम्माँ, जब कोई मेरे समम्ताने से माने तब तो १ 
माँ--मानेगी क्यों नहों, तू मर्द हे कि नहीं ! मर्द वह चाहिए कि कड़ी निषाद 
से देखे तो औरत काँप उठे | 
सोतासरन-- तुम तो सम्मातों द्वी रहती हो । 
माँ मेरी उस्ते क्या परवा | सप्ररतो दोगो, बुढ़िया चार दिन में सर जयगी 
वब तो में मालकिन दो द्वी जाऊंगी । 
सौतासरन-- तो में भी तो घउड़ी बातों का जवाब नद्दी' दे पाता। देखती नहीं 
हों, कितनी इुर्घल हो गई है । बद रंग द्वी नहीं रद्दा । उस कोठरी में पढ़े-पढ़े उसको 
दृश। दिगढ़ती जातो है । 
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चेटे के मुद्द से ऐसी दातें सुनकर माता आग हो जातो और सारे दिन जलतो । 
कभी भाग्य को झोसती, झभमी सप्तम को । 


सीतासरन माता के सामने तो ऐसो बातें करता, केकित छोला के प्वामने जाते हो 
(उसकी मति बदल जातो थी । बह वद्दी बातें छरता जो छोला को अच्छो छगतीं। 
यहाँ तक कि दोनों इद्धा छो हंसी उड़ाते। लोला को इस घर में और छोई सुख न 
था। यद सारे दिन कुड़ती रहती थो । उभी चूर्हे के सामने न बेठो थी, पर यह 
पंप्तेरियों आठा थोपना पड़ता, मजूरों भौर ठइछमभों के छिए मो रोटियाँ पद्ावी पढ़तों । 
छप्ती-क्ी वह चूल्हे के सामने बंठो घटों रोती । यह बात व थो कि यह लोग कोई 
महराज-रसोश्या न रख सच्ते हों, पर घर को पुरती प्रथा यहो थो डि बहू खाना 
पकाये और उप्र प्रथा का निभाना ज़दरों था। सोताप्रन शो देखहर छोला छा पतप्त 
हृदय एक क्षण के लिए शान्त हो जाता घा। 


गर्मी के दिन थे और सम्ध्या का सप्य । बाहर इवा चह़तो थो, मोतर देह 
फुती थी। लोला कोठरो में बठो एक किताब देख रद्दी थी दि सीताधरन ने आकर 
फह्टा-- यश तो बड़ी गर्मी है, बाहर बेठों । 


लोला--यह गर्मी उन तानों से अच्छो है जो अभी सुनमे पड़ेंगे । 
सीतासरम--भाज भार वोली तो में भो विगढ़ जाऊँगा। 
लीला--तब तो मेरा घर में रहना भी सुश्किक् हो जायगा। 
सीताप्र॒न-- बछा से, अलग ही रहेंगे | 


लीला--में तो मर भो जाऊँ तो भी अलग न हूँ। वह नो कुछ कहतो-सुनतो 
हैं, अपदी समर में मेरे सछे हो के लिए कह्ती-सुनती हैं । उन्हें मुष्पे ऋछ दुश्मनों 
ड़ दी है | हाँ, हमें उतही बातें अच्छो न लगे, यह दूघरी बात है । उन्होंने खुई 
पृ सब कष् झेले हैं जो वह सुर्ते प्लेलवावा चाहतो हैं । उनके श्वास्थ्य पर उन झष्टो 
का ज़रा भो असर नहीं पढ़ा। वह इप्त ६५ वर्ष को उम्र में मुस्ऐे कहीं हाँठो हैं। 
फिर उन्हें केसे प्रादम दो कि इन कष्टों से स्वास्थ्य बिगड़ सक्षता है १ 

सोतासरन ने उ8के मुरम्माये हुए मुख की ओर करुग नेन्नों से देखछर कदहा--- 
तुम्हें इप घर में आकर बहुत दुःख सहना पढ़ा । यह घर तूम्दारे योग्प न था । तुम्तने 
पूर्व-जन्म में छरूर छोई पाप दिया होगा । 
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मा मा मम वश कना मर नमन तल मात कल मन जल मर नि मिलिकि 
लोक्षा ने पति के द्वार्थों से खेलते हुए कह्द-यहाँ न आतौ तो तुम्दारा प्रम् 
कसे पातो १ 
( ३ 9) 


पाँच प्ाल गुज़र गये | लोला दो बच्चों को माँ दो गई । एक लड़का था, दुसरी 
लडकी । छ्ष्के का नाम जानकीसरन रखा गया और लड़को का नाम छामिनों । दोनों 
बच्चे घर को शुलज़ार किये रहते थे । लड़की दादा प्रें हिली थी, लड़का दादो से । 
दोनों शोख और दारीर ये । गालो दे बेठना, सुँइ चिढ़ा देना तो उनके लिए मामूली 
बात थी । दिन-भर खाते भर आये-दिन बीमार पड़े रहते । छोला ने तो खुद सभी 
कष्ट सेल लिये थे, पर बच्चों में बुरी आदतों का पढ़ना ठप्ते बहुत बुरा मालम दोता 
था । दिन्तु उसकौ कौन सुनता था। बच्चों की माता दोकर उत्तकी अब गणना दो न 
रद्दी थी । जो कुछ थे, बच्चे थे, वह्ठ कुछ न थी । उसे किसी बच्चे को डॉटने का भी 
अधिकार न॑ था, साथ फाड़ खाती थी । 
सबसे बड़ी विपत्ति यह थी कि उत्तका स्वास्थ्य भब और भी खराब दो पया था। 
प्रसव-काल में उसे वे सभी अत्याचार सहने पढ़े जो अज्ञाव, मूलता और भंघ विद्वास 
ने सोर कौ रक्षा के छिए गढ़ रखे हैं। उस काल-कोटठरी में, जहाँ न दवा का गुजर 
था, न भ्रकाश का, न सफ़ाई का, चारों ओर दुर्गन्ध, सोल और गन्दगों भरी हुई थो, 
उसका कोमल शरीर सूख गया । एक बार जो कसर रद्द गई थी वह दूसरो बार पूरी 
दो गईं। चेहरा पौला पढ़ गया, आँखें घेंस गई । ऐसा मालूम द्ोता, बदन में खून 
ही नहीं रहा | सूरत द्वी बदल गई । ह 
गर्मियों के दिन थे । एक तरफ आम पके, दूधरी तरफ़ खरबूजे । इन दोनों मेवों 
की ऐसी अच्छी फ्रपछ पहले कमी न हुईं थौं। अबकी इनमें इतनी भिर्ठाप्त न जाने 
कटा से आ गई थी कि कितना हो खाभों, मन न भरे | पन्तवरन के इलाके से आम 
औभौर सरबूजे के टोकरे भरे चले भाते थे। सारा घर खूब उछल-उछल खाता भा । 
बालू साइब पुरानी इड्डी के आदमी थे | सबेरे एक सकढ़े आमों का नाश्ता करते, फिर _ 
: प्ेरी-भर खरबूजे चट कर जाते । मालकिन उनसे पीछे रहनेवाली न थीं। उन्होंने 
तो एक वक्त का भोजन द्वी बन्द कर दिया । अनाज सद़नेवाली चीज़ नहीं । भाज 
नहीं, कछ खर्च दो जायगा। आम और खरबूजे तो एक दिव भी नद्दों ठद्दर सकते। 
शादनी थी । और क्या: थोंद्ो दर साल दोनों चीजों की रेलपेल होती थी, पर किद्नी 


स्वग का दुचा जप 





को कभी कोई शिकायत न होती थी । कमो पेट में गिरानी श्राल्म हुईं तो दृढ़ को 
फको मार छी । एक दिन बाबू सतसरन के पेट में मौठा-मोठा दद दोने ऊगा । आपने 
उप्तकों परवा न की । आम खाने बंठ गये । सकड़ा पूरा करके उठे द्वी थे कि के हुई । 
गिर पढ़े | फिर तो तिर तिल पर के भौर दए्त होने छगे | हैज्ञा हो गया। शहर से' 
डायटर जुलाये गये, लेकिन उनके थआने के पहले द्वी बाबू साइब चक बसे थे। रोना- 
पौटना मच गया। संध्या होते-द्ोते लाश घर से विकछी। लोग दाह-क्रिया करके 
आधो शत कं' लौटे तो मालक्रित को भी के और दस्त दो रहे थे। फिर दौढ़-घूप 
शुरू हुईं | लेकिन सूये निकलते-निकलते वह भी स्रिधार गई । त्लो-पुरुष जीवन-प्यन्त 
एक दिन के लिए भो अलग न हुए थे। ससार से भी साथ दो साथ गये, सूर्यास्त के 
समय पति ने भप्रश्यान किया, सूर्योदय के समय ज्ली ने । 
लेकिन मुसीबत का अभी अन्त न हुआ था। लौला तो सस्कार की तेयारियों में 
लगी थी ; मकान की सफ़ाई की तरफ़ किसो ने घ्यान न दिया । तीसरे दिन दोनों 
बच्चे दादा-दादी के लिए रोते-रोते बेठके में जा पहुँचे । व्हां एक आले पर खरबूजा 
कटा हुआ पढ़ा था, दो-तीन क़रूमी आम भो कटे रखे थे । इन पर मविश्चयोँ सिनक 
रद्दी थीं । जानकी ने एक तिपाई पर चढ़ऋर दोनों चीज उतार लीं और दोनों ने 
मिलकर खाई | शाम होते-होते दोनों को हैल्ा हो गया और दोनों माँ-बाप को रोता 
छोड़ चल बसे । घर अधेर। हो पया। तीन दिन पहले जहाँ चारों तरफ चदल-पहुल 
थी, व्दां अब धन्नाटा छाया हुआ था, किसी के रोने की आवाज़ भी न सुनाई देती 
थो | रोता ही कोन १ छे-देके कुल दो प्राणी रद्द गये थे। और उन्हें रोने को भी 
घुधि न थी । 
( ४ ) 


लीछ। का स्वास्थ्य पहले भी कुछ भष्छा न था, अब तो वद और भो बेजान हो 
गई । उठने-बेठ्ने को शक्ति भो न रही । दर«म खोई-सी रहती, न कपड़े-लत्ते दो 
रूधि थी, न खाने-पीने को । उसे न घर से वास्ता था, न बाहर से । जहाँ बेठतो वहीं 
बेठी रद्द जाती । मद्दीनों कपड़े न बदलती, सिर में तेल न टालती.। बच्चे ही उसके 
प्राणों के आधार थे। जब वहों न रहे तो मरना और छीना बराबर था। रात-दिन 
यही मनाया करतो कि सगवान्‌, यहाँ से के चलो । सुख-दु ख सब भुगत चुकी । अब 
सुख को लालसा नहीं है । लेकिन युलाने से मौत छिस्सी को आई है :? 


न 

सोतासरन भो पहले तो बहुत रोया-घोया, यहाँ तद्र कि घर छोड़दर भागा जात॑| 
था, लेकिन ज्यो-ज्यों दिन शुज्ञस्ते थे दच्चों छा शोक उसके दिल से मिठता जाता 
था। संतान छा दुख तो कुछ माता द्वी को होता है । घोरे-घीरे उसद्ा जो पँभल 
गया । पहले को आंति मित्रों के छाथ हँसो-द्ल्लगों होन छंगो। यारों ने और भो 
पद्ध पर चढ़ाया । अब घर छा मालिक था, जो चाहे कर सकता था। छोई उदध्रका 
द्वाथ रोशनेवाल न था। सेर सपादे करने छा । फहाँ तो छोला को रोते देख उसझी 
भाखें सजल दो जाती थीं, कहां अब उप्ते उदाप और जोक-मग्व देखकर झूँ कला 
उठता । ज़िन्दगी शेने ही फ्े लिए तो नहीं है । ईखर ने लड़के दिये थे, इसर हो ने 
छीन लिये । क्या लड़कों के पीछे प्राण दे देना होगा 2 लोछा यह बातें सुबकर 
भाचक रह जाती । पिता के मुँह से ऐसे शब्द विकझ सह्ते हैं| ससार में ऐशडे 
प्राणी भी हैं | 

होली के दिन थे । मर्दाने में गाना-बजाना हो रदह्दा था। मिन्नों की दावत का भौ 
सामान क्षिया गया था । अन्दर छोला ज़मोत पर पढ़ी हुई रो रद्दी थी। त्योद्दारों के 
दिन उसे रोते ही कटते थे। आज बच्चे होते तो अच्छे-भच्छे कपड़े पहने केपे 
उछलते-फिरते | वद्ी न रहे तो कहाँ की तोम और कहाँ के त्योद्दार ! 

सहसा सीतासरन ने आकर कद्ठा--क्या द्वन्भर रोतो दो रहोगी १ प्रा कपड़े 
तो बदल डालो, आदमो बच जाओ | यह क्या तुमने अपनो गत बता रख्तो है । 

छोला - तुम जाओ अपनी मदफ़िल में बेठो, तुम्हें मेरो क्या किक्र पढ़ी है / 

सीतासरन--क्या दुनिया में भीर किसो के लक्षके नहों मरते १ तम्दारे द्वो धिर 
बह मस्तीबत आई है? 

लीला-- यह बात कौन नहीं जानता । अपना-अपना दिल द्वो तो है । उत्त पर 
किसी का वश है ४ 

सीतापरन- मेरे साथ भी तो ठुम्दारा कुछ कतव्य है १ 
: छीला ने छुतूहर से पति को देखा, मार्तों उनका आशय नहीं सप्तप्तो । फिर 
मुंद्द फेरुर रोने लगी । 

सीतासरन--में अब इस नहुपत का अन्त कर देवा चाहता हूँ। भगर तुम्दारा 
अपने दिल पर काबू नहीं है तो मेरा भो अपने दिछ पर काबू बढों है। में ज़िन्दगी 
भर प्रातम वहीं मना सत्ता । 


स्वृग का दवा जद 


लीका--तुम राग-रग मनाते हो, में तुम्हें मना तो नहों छरतो | में रोतो हूं 
तो क्‍यों नहीं रोने देते १ 


सोतासरन --मेश घर रोने के लिए नहों है । 
लोछला--थच्छी बात है, तुम्हारे घर में न रोऊ गो । 


(६ ५ ) 

लीला ने देखा, मेरे स्वामी मेरे द्वा्ों से निकले जा २हे हैं । उन पर विषय का 
भूत खबार दो गया हे और कोई समफ्ानेवाला नहीं । पद अपने द्ोश में नहीं हैं । 
में बया करूँ । अगर में चली जाती हूँ तो थोड़े दो दिनों में सारा घर पिट्टो में मिल 
जायगा भीर इनका वह्दी हाल होगा जो स्वार्थी भिन्नों के चंगुल में फंसे हुए नौजवान 
रईस का होता है। कोई फुलटा घर में आ जायगी और इनका सर्वेन्राश कर देगी । 
ईंज्र | में क्या कह १ अपर इन्हें कोई बोमारो दो जाती तो क्या में उस दशा में 
इन्हें छोड़कर चली जाती ३ कभी नहीं । में तब-मव से इसको सेवा श॒भ्र॒पा फरतों, 
ईश्वर से प्राथना करती, देवता्भों की मनीतियाँ करती । माना, इन्हें शारोरिक रोग 
नहीं है, लेकिन मानसिक रोग अवदय है | जो आदसपो रोने को जगह हँसे और हंसने 
को जगह रोये, उसके दौवाना होने में क्या सदेइ है | मेरे चले जामे से इनका सवे- 
नाश दो जायगा | इन्हें बचाना मेरा धर्म है । 


हाँ; मुझे अपना शोझछ भूल जाना होगा। रोऊंगो- रोना तो मेरी तक्दौर में 
लिखा दी दै-- रोगी, ऊेकिन हँस-हंसकर । अपने भाग्य मरे लट्ढ गो | जो जाते रहे 
उनके नाम को रोने के सिवा और कर दो वया सकतो हूँ; केश्षिन जो है उसे न जाने: 
गोरआ ऐ हुटे हुए हृदय | आज तेरे टुकड़ों को जमा ऋष्के एक समाधि बनाऊ 
और अपने शोक को उसके हवाले रूर दं । ओ रोनबालो आंखें, । ओ रोनेवालो आँखें, आओ और मेः 
आंसुओं को अपनी विहसित छठ में छिपा लो । आओ मेरे आभूषणों, मैंने बहुत दिन 
तक तुम्हारा अपमान किया, मेरा अपराध क्षमा फरो, तुम मेरे मे दिनों के साभी हों 
तुमने मेरे साथ बहुत विद्वार किये हैं, अन्न इध संकट में मेरा साथ दो ; मगर देखो 
दया न करना, मेरे मेदों को छिपाये रखना |... 
लोला सारी रात बेठी अपने मन से यद्दी बातें करती रद्दो। उधर मर्दाने 
धमा चौंकड़ी मची हुई थी । सौतासरव नशे सें चुर, कभी गाता था, कभी तालिम 


फढ मानसरोवर 


'बजाता था । उसके मित्र छोग भो वसी रह में रंगे हुए थे । मालम दोता था, इनके 
लिए भोग विलास के सिवा और कोई काम नहीं है । 
पिछले पददर को मदफ़िल में सन्चाठा हो गया । हु-हा को आवाज़ें बन्द हो गई । 
लीला ने सोचा, क्या छोग क्हों चके गये, या पो गये 2 एऋएड सन्नाटा क्‍यों छा 
या $ जाकर देहलोज़ में खड़ी हो गई और बेठक में फाकिकर देखा । सारी देह्ट में 
एक ज्वाला सी दोढ़ गई । प्रित्र छोग दिदा दो गये थे । सप्ताजियों का पता न था । 
केवल एन रमणो मधनद पर छेटो हुईं थी और सोतासरव उसके सामने झुझा हुआ 
उससे बहुत धीरे-घीरे बातें र रद्दा था। दोनों के चेहरों और आँखें से उनके मन 
के भाव प्राफ़ कछक रहे थे। एक को भाँखों में अनुराग भा, दूसरों को आँखों में 
कटाक्ष । एक भोला-भालछा हृदय एक सायाविनों रमणो के द्वा्थों छुठा जाता था। लोला 
व्टौ सम्पत्ति को उसकी आँखों के सामने एक छलिती चुराये लिये जाती थी । लोड 
को ऐसा क्रोध आया कि इसे समय चलदूर इस कुल्ठा को भाढ़े द्वा्थों ले, ऐसा 
दुत्कारूँ कि वह भी याद करे, खड़े-खड़े निकाछ दूं । वह पत्नो-भाव जो बहुत दिलों 
से सो रह्दा था, जाग उठा, और उप्ते विकछ करने लगा, पर उसने क्षब्त किया | वेय 
से दौदतो हुई तृष्णाएँ अकस्माव्‌ व रोकी जा सकती थाँ। वह उलठे पाँव भोतर 
लौट आई और मन को शान्त करके सोचने ऊंगी--वह रूप-ंग में, द्वाव-भाव में, 
नखरे-तिल्के में उस दुष्टा की बराबरी नहीं कर खद्ततो । बिलकुछ चाँद का टुकड़ा है, 
अद्ठ भ॒द्ठ में स्फूर्ति भरी हुईं है, पोर-पोर में मद छलक रहा है। उत्तको आँखों में 
कितनी तृष्णा है, तृष्णा नहों, बल्कि ज्वाला | लीला उसी वक्त, आईने के सामने गई । 
आज करे महीनों के बाद उसने भाईने में अपनी सूरत देखो। उप्रके सुख से एक 
आई निकल गई | शोक ने उसहझी काया-पलढ कर दो थी। उप्त रमगी के सामने वह 
"ऐसी छगती थी णेंसे गुलाब के सामने जूडी का फूल ! 


( ६ 2 
: सीतासरन का खुपार शाम को दूटा । श्ँखें' खुलीं तो सामने लीला को खड़ो 
मुसकिराते देखा । उसकी अनोखी छवि' आँखों में सम्रा गई । ऐसे ख़श हुए मातों 
भहुत दिनों के वियोग के बाद उससे भेंट हुईं दो । उसे क्‍या मालूम था दि यह रूप 
भरने के लिए छीला ने छितने भंस्‌ बढ़ाये हैं, केशों में यह फूल गूथने के पहले 


सवग को देवों ७ 





भँखों से कितने मोतो पिरोये हैं | उन्होंने एक नदोन प्रेम ?पाह से छठझर उसे गले 
छा लिया और सुसक्वराक्र बोले--आज तो तुमने बढ़े-बढ़े शत्न सभा रखे हैँ, 
कहाँ सागू ? 

लीला ने अपने हृदय की भोर उँगलो दिखाकर कटद्दा-यहाँ आ बेठों । बहुत 
भागे फिरते दो, भब तुम्हें बांधकर रखूं गो । बाग्र को बद्दार का धानद तो उठा चुके, 
अब इस अंधेरो कोठरी को भो देख लो । 

सीतासरन ने जज्ित होकर कहा --उसे अघेरी फोठरी मत कहीं छोला | वह 
श्रेम का मानसरोवर है ! | 

इतने में बाहर पे किसी मित्र के आने को खबर आईं । सीतासन चलने लगे 
तो छौला ने उनका हाथ पकड़कर फट्दा--में न जाने दूँ गौ । 

सीतासरन-- अभी भाता हूं । 

लीला- घुमे डर लगता है, कहीं तुम चले न जाभो । 

सोतापरन बाहर आये तो मित्र महाशय बोले-- आज दिन-भर सोते दी रहे 
क्या ? बहुत खुश नक्षर भाते हो । इस वक्त, तो व्दाँ चलने को ठहरी थी न ४ 
सुम्दारी राह देख रहो हैं । 

सौतासएन--चलने जो तो तेयार हूँ, लेकिन छोला जाने नहों देती । 

मिन्न-- निरे धाउदो हो रहे । आ गये फिर जोबो के पजे में | फिर किस बिरते 
पर गरमाये थे / 

सोतासरन--लोला ने घर से निकाल दिया था, तब भाश्रय हढ़ता फिरता था । 
अब ठसने द्वार खोल दिये और खट्ी बुला रहो है । 


भिन्न - अजी, यहाँ वह आानद कहाँ ? घर को लाख सज्ञाओ तो क्या बाय हों 
जायगा ? 


जह- किम 


॥ 
सोतासरन--भरई, घर बाय नहों हो सकता, पर सरवग हो सकता है । भुम्े इस 
चक्त, अपनी छुद्रता पर जितनी लज्या भा रद्दी है वह में दो जानता हूँ । जिस संतान- 
शोक में उपतने अपने शरोर को घुला डाला, और अपने झप-लावण्य को मिटा दिया 
उसो झोक्ष को केवल मेरा ए७ इशारा पाकर उसने भुछा दिया । ऐसा भुला दिया मारना 
कभो ठप्ते शोक हुआ ही नहीं । में ज्ञानता हूँ, वह बढ़े-पऐ-बढ़े कष्ट सद्द सञ्ती है । 
ओरो रक्षा उसके लिए आवश्यक है । पर जब अपनी उद्दासोनता के कारण उपने मेरो 


कौ 


अफा 
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सारे गांव में मधुर का-सा गठीला जवान न था । कोई बीप परप्त की उप्र थी | 
मर्से भोग रही थीं। गढए चराता, दूध पीता, कप्तरत करता, कुदती लड़ता और सादे 
दिन बासुरी बच्चाता हार में विचशता था। ब्याह हो गया था, पर अभो कोई बाल बचत 
नथा। पर में छई हल दी खेती थो, कई छोटे-बढ़े साई थे । वे सब्र घिल-जु क्र 
खेती-णरी करते थे। मथुरा पर सारे घर को गये था, उप्ते सबहे अच्छा भोजन 
मिलता और सबप्ते उस काम करना पढ़ता | जब उप्ते जाँघिये रुंगोट, नाल या सुखदर 
के लिए रुपये-पंसे की ज़रूरत पढ़तो तो तुरत दे दिये जाते घे। सारे घर को यहो 
अमभिलाषा थी दि मधुरा पहलवबाब हो जाय और भाड़े में भगने से सवराये की पछाड़े । 
इस लाढ-प्यार से मधुरा जात टर्त हो गया था। गाये किप्ो के खेत में पढ़ी हैं. भोर 
भआप भखाड़े में डड लगा रहा है। छोई उलइना देता तो उप्तद्नी योरियां बदल 
जातों । गरणदर कहता, जो मन में आये, कर लो, प्रधुत तो अखाड़ा छोड़ना! पाय 
हाँदने न जायेंगे ; पर उप्का डोल डोल देखकर डिपो को उप्तप्ते उलके की, दिम्मत 
न पड़ती थी । लोग गरम खा जाते थे । 

गर्तियों के दिव थे, ताल तलेयाँ सूखो पड़ो थीं । फ़ोरों को छू चलने छगी थो । 
गाव में कही ऐ एक साँह भा निश्चला ओर गठथों के साव हो लिया । पारे दिन ते) 
गठओं के साथ रहता, रात छो बचछ्तो में घुषत आता और खूंटों से बंधे घेलों को 
सीर्गों ते मारता । कम्मी कियो की गोलो द्ोचार सोगों से खोद डाछता, छभो घूर का 
कूढ़ा श्ींगों से उड़ाता | कई किप्तानों ने साग-भाजी कृपा रखो थो, पारे दिन सौींचते- 
सोचते मरते थे । यद्द बरड रात को उन हरे-भरे खेतों में पहुँच जाता और खेत का 
खेत तबाह कर देता । लोग उसप्ते ढडों से मारते, गाँव के बाहर भगा भाते, केक्षिद 
ज़रा देर में फिर गायों में पहुँच जाता। किप्ती को अक्ल काम न करतो थो कि इश्ध 
सक्ष्ट को केसे टाला जाय । मधुरा का घर गाँव के बोच में था, इसलिए उससे बेल 
को साँढ़ से कोई द्वानि न पहुँचती थी । गाँव में उप्रव सचा हुआ था भौर मथुरा छा 
जरा भी चिन्ता न थी । 
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भाखिर, जब घेये का अन्तिम बन्धन दृट गया तो एक दिन छोगों ने जाकर 
मधुरा को घेरा और बोले--साई, कटद्दो तो गाँव में रहें, कहो तो निकल जायें । जब 
खेती द्वो नं बचेगी तो रहकर क्‍या करेंगे । तुम्हारी गरायो' के पोछे इमारा सत्यावाश 
हुआ णाता है, भौर तुम अपने रंग में मत्त दो । अगर भगवान्‌ ने तुम्हें बल दिया 
है तो इससे दूसरे की रक्षा करती चादिए, यद नहों कि सबझो पोस्कर पो जाभो | 
साँढ़ तुम्दारी गायो' के कारण आता हे और उसे भगाना तुम्दारा काम है; लेकिन 
तुम्र॒ कानों में तेल डाले बठे हो, मानो' तुमप्ते कुछ मतलब द्वी नहीं । 

मथुरा को' उनको दशा पर दया आई । बलवान मनुष्य प्रायः दयाल होता है । 
बोला--भप्छा, जाओ, दम आज साढ़ को भगा देंगे। 

एक आदमी ने कदह्ा--दुर तह भगाना, नहों 'तो फिर लौठ भायेगा । 

मथुरा ने छाठो कम्घे पर रखते हुए उत्तर दिया--भव लोटकर न आयेगा । 
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खिलचिलाती: दोपददरी थी और मथुरा साँढ़ को भगाये लिये जाता था । दोनों पसीने 
में तर थे । संदढि आ्र-बार गाँव को ओर घूमने को चेश करता, केकिव मथुरा उश्का 
इरादा ताढ़कर दुर'ही से उप्तकी राह छेक लेता । साँढ़ क्रोध से उन्मत्त होकर कभी- 
कभी पीछे मुहकर मथुरा पर तोढ़ करना चाहता, लेकिन उप्त समय मथुरा सामना 
बचाकर बगल से ताबढ़-तोढ़ इतनो लाठियाँ जमाता कि साँड़ फो फिर भागना 
पढ़ता । कभी दोनो' भरद्दर के खेतो' में दोढ़ते, रुभी म्काढ़ियों में । अरहर को खूटियों 
से मथुरा के पाँव लहू-लद्दान दो रहे थे, भाड़ियो से घोती फट गई थी, पर उसे. इश् 
समय सा का पीछा करने के सिवा और कोई सुधि न थी। गाँव पर गाँव आते थे और 
निझल जाते थे। मधुगा ने निएचय कर लिया था कि इसे नदो-पार भगाये बिता दम न 
छेंगा । उसका कण्ठ सूख गया था और आँखे छाल दो गई थीं, रोध-रोम से चित 
. गशारिया-स्ली निल रही थीं, दम उखढ़ गया था, केकित वह एक क्षण के लिए भी 

दम न छऊेता था। दो-ढाई घंटों कौ दौढ़ के बाद बाकर नदी नज़र आईं। यहीं द्वार- 

जीत का फेसला द्वोनेवाला था, यदीं दोनों खिलाड़ियों को अपने दाँव-पँच के जौददर 
दिखाने थे। साँंढ़ सोचता था, अगर, नदी में उतरा तो यद्द मार हो ढालेगा, एम बार 
जान लडाकर लोठने को कोशिश करनो चाहिए । मधुरा सोचता था, भगर यह लौट 
पढ़ा तो इतनो मेहनत व्यर्थ दो जायगी और गाव के लोग मेरी हँसी ठड़ायेंगे। दोनों 
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अपने-अपने घात में थे । साँढ़ ने बहुत चादह्य कि तेज दौड़कर आगे निकल जाऊ 
और वहाँ से पीछे को फिछःँ, पर मथुरा ने ठप्ते मुढने का मौका न दियरा। उसको जान 
इस वक्त सुई को नोक पर थो, एक द्वाथ भो चूछा और प्राण गये, ज़रा पर फिसला 
और फिर उठना नसीब न होगा । आदिर मनुष्य ने पश्ु पर विजय पाई और सांड़ 
को नदी में घुपने के सिवा ओर कोई ठपाय व सूफा । मधुरा भी उसके पोछे नदी में 
पेठ गया भौर इतने डडे लगाये कि उसकी लाठी टूट गईं । 
( ३ 9) 

अब मधुर को जोरों को प्याघ लगी । उसने नो में मुँह लगा दिया और इस 
तरह होंक-होंककर पानो पीने छुपा मार्तों सारी नदी पों जाथगा । ठत्ते आने जीवन 
में कभी पानी इतना भच्छा न लगा था भौर व कप्तो उतने इतवा पानी रिया था । 
मालम वहीं, पाँच सेर पो गया या दस ऐेर, छेड्िित पानो गरप था, प्यास न बुछो ; 
जरा देर में फिर नदो में मुंह लगा दिया और इतना पानो पिया कि पेट में साँस लेने 
की भी जगह न रद्दी । तब गीली धोतो कथे पर डालच्वर घर को भो( चला । 

लेकिन दप द्वो पाँच पम चला होगा कि पेट में मोठ-मोठा दर्द दोने लगा । 
उसने सोचा, दौढ़कर पानी पीने से ऐसा दर्द अकहृपर हो जाता है, ज़रा देर में दूर हो 
जायगा । लेकिन दे बढ़ने लगा और मथुतर का आगे जाना कठिन दो गया । वह एक 
पेड़ के नीचे बेठ गया और दर्द से बेचेन होकर ज़मीन पर लोटने लगा। छभी पेट 
फो दबाता, कभी खड़ा हो जाता, ऋभो बेठ जाता, पर दर्द बढ़ता हो जाता था | अन्त 
को उसने फ़ोर-ज़ोर से कर।हता और रोना शुछ् दिया, पर वहाँ कौन बेठा था जो उसको 
ख़बर लेता। दर तर कोई गाँव नहों, न आदस', न आदस ज्ञाद, बेचारा दोपहरी के 
सन्नाटे में तड़य तड़पछर मर गया । दम कड़े से कड़ा घाव सह सघध्ते हूँ, छेद्चिन फ्रा- 
सा भी व्यतिक्रम नहों सह सझते । वही देव रा-सा जवान जो को प्रो तह साँड़ को 
अगाता चला आया था, तत्तों के विरोध का एक वार भी न सह सछा । कौन जानत। 
था कि यह दौढ़ उसके लिए मौत की दौड़ होगो | कौन जानता था डि मोत हो सांड़ 
का रूप घरकर ठप्ते यों नचा रही है ? कौन जानता था कि चंद जल जिपके बिन। 
उसके प्राण ओठों पर आ रहे थे, उसके लिए विष का काम करेगा ? 

सध्या समय उसके घरवाहे उठते हँढ़ते हुए आये। देखा तो वह भवन्त विश्राप् 
से मग्त था। 
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एक मद्दीता गणर गया। गाँववाले अपने काम-घन्वे में लगे । घरवालों ने रो- 
घोकर सन्न किया। पह अभागमिनी विधवा के आंसू केसे पुँछते । वह हरदम रोतों 
रदती । आंख घाहे बन्द भी हो जातीं, पर हृदय नित्य रोता रहता था। इस पर में 
अब केसे निर्वाह होगा ॥ किस आधार पर जिऊगी १ अपने लिए जीवा या तो महा- 
तमाओँ को आता है या रप्पर्टों ही को । भनूपा को यह कला क्‍या मालम ? उसके 
लिए तो जीवन का एक आधार चाहिए था, जिसे वद्द अपना स्वेस्व समझे, जिसके 
लिए वह जिये, जिस पर वह घमड करे | घरवालों की यह गवारा न था कि यह कोई 
दस घर करे | इसमें व्दनामी थी | इसके सिवा ऐसी सुशीछ, घर के छामों में ऐसी 
दुशल, लेन-देन के म/सछे में इतनी चतुर और रंग-रूप की ऐसी - सरादवीय स्त्री का 
किप्ती दसरे के घर पृढ़ जाना द्वी उन्हें असह्य था। ठघर अनूप के मकेबाले एक 
जगह बात-चीत पक्की कर रहे थे। जब सब बातें तय हो गई, तो एक दिव अनूपा 
का भाई उसे विदा क्षराने आ पहुंचा । 


अब तो घर में खलबली मची । इधर से कद्दा गया, हम बिदा व करेंगे ; भाई 
ने कद्ठा, दम बिना विदा बराये मानेंगे नहीं । गाँव के आदमी जमा हो गये, पश्चायत 
होने लगी | यह निश्चय हुआ दि अनूपा पर छोड़ दिया जाय । उसका जी चाहे, चली, 
जाय, जी चाहे, रहे | यहाँवालों को विखाप था कि अनूपा इतनी जल्द दूसरा घर 
करने पर राजी न होगी, दो-चार बार वह ऐसा कद्द भी खुकी थो। लेकिव इस वक्त 
जो पूछा गया तो वह जाने को तेयार थी । भाखिर उसकी बिदाई का सामान होने 
लगा । डोलो आ गई । गाँव भर को ख््रियाँ उसे देखने आई । अनूपा उठकर अपनी 
सास के पेरों पर गिर पष्ठी और हाथ जोढ़कर बोली-- अम्माँ, कह्दा-सुना माफ़ करना। 
जी में तो था कि इसी घर में पढ़ी रहूँ, पर भगवान्‌ को मंजूर नहीं दे । 

यद कद्दते-कद्ते उस्रकी जवाव बन्द दो गई । 

सास करुणा से विहल द्वो उठी । बोढी--बेटी, णहाँ जाओ वहाँ खुखी रही | 
दमारे भाग्य द्वो फूट गये, नहीं तो क्यों तुम्हें इप घर से जाता पड़ता 2 भगवान का 
दिया और सब कुछ है, पर उन्द्दोंने जो नहीं दिया उसमें अएना क्या बत । आज 

तुम्हारा देवर सयाना होता तो बिगड़ी बात बन जाती । तुम्द्ारे मन में बठे तो इसों 
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को अपवा समम्हो, पालो-पोसो, बड़ा हो ज्ञायगा तो सगाई कर दू गो । भर तो अआयना 
कोई बस नहीं । 

यह कहकर उपने अपने सम्से छोटे लड़के वासुदेव से पूछा--क्यों रे | भी नाई 
से सगाई करेगा १ 

वासुदेव की उठन्न पाँच साल से अधिर व थो। अबनो उसका ब्याह होनेवाला 
था । बातचौत हो चुक्की थो । बोला -- तव तो दुसरे के घर न जायगी च॑ १ 

सा--नहीं, जब तेरे साथ ब्याद हो जायगा तो क्यों जायगी १ 

वासुदेव--तथ में कझूगा । 

माँ-- अच्छा, उससे पूछ तुफपे ज्याह करेगी ४ 

वाउुदेव अनूपा की गोद में जा बठा और शामाता हुआ बोला >-इमप्ते व्याह 
करेगी 

यह कहझर वह हँसमे ऊगा , लेकिव अनूप! को अभाँँखें बबडबा गई्दे', वासुदेव को 
छातो से छगातों हुईं बोली --अम्मा, दिछ से झह्टती हो १ 

साप--भगवान्‌ जानते हैं ! 

अनूपा--तो आज से यह मेरे हो गये ५ 

सास--हं, सादा गाँव देख रहा है । 

अनूपा--तो भेया पे छड़छा भेजो, घर बायें, में उनके साथ न जाऊँगो । 

( ५ ) हु 

अनूया फो जीवन के लिए किसो आधार को ज़हरत थी। वह आधार 
प्रिल बया ; सेवा मनुष्य की स्वाभाविह दत्ति है। प्ेवा हो उप्रके जोवन का 
आधार है । 

अनूपा ने वासुदेव छो पा|लना-पोसवा शुद्ध किया । उप्ते उत्रडन और तेल छूपातो, 
दूध रोटो बल-मलझर खिलाती । जाप तालाब वद्ाने जाती तो उप्ते भो बहलातों । 
खेत में जाती तो उप्ते भी साथ ले जाती । थोंडे ही दिनों में वह उम्तप्तें इतना हिल- 
मिल गया कि एक क्षण के छिए भो उप्रे न छोड़ना । माँ को भूछ गया । कुछ खाने 
फो ली चाइता तो भनूपा पे माँगता, खेल में मार खाता तो रोता हुआ अवूग के 
पा भाता | अनूपा ही ठप्ते सुलातो, अनूपा द्वो जगातो, बोमार द्वोता तो भवूता दो 
णोद में छेकर बदल वे के घर जाती, वही दवायें पिलाती । 


गाँव के स्नी पुरष उत्तकी यह प्रेम-तप्त्या देखते और दाँतों उंगली दबाते । 
पहले बिसले ही किसी को उस पर विध्व/।स था। लोग सममते थे, सान-दो-छाल 
इसका जी ऊब जायगा और किसो तरफ़ का १स्ता छेगी, इस दुधमु है बालक के नाम 
. पर कब तक ६्ठी २हेगी। लेकिन यह सारो आशंकाएं निमंछ निकलों । अनृपा को 
किसी ने अपने श्रत से विचल्त दोते न देखा। जिस हृदय में सेवा का स्रोत बद रहा 
हो-- स्वाधीन सेवा का- उसमें वासनाओं के लिए कहाँ स्थान ? वासवा का वार 
निमम, भाशादह्दीन, आधार-होन प्राणियाँ द्वी पर होता है। चोर की अधिेरे हौ में 
चलती है, उणाले में नहीं ! 

- बासुदेव को भी कसरत का शौक था । उसकी शक्‍ल-सूरत मथुरा से मिलती- 
जुलती थी, डौल डौछ भी देसा द्वी था। ,उसने फिर अश्चाढ्ा जगाया और उसको 
बसुरी की ताने फिर खेतों में गू जने लगों | 

इस भांति १३ बरस गुक्षर गये। चासुदेव और अनूपा में सभाईं कौ तेयारी 
दोने ऊमी । 
( ६ ) 


लेकिन अब अनूपा वह भनूपा न थी, जिसने १४ वर्ष पहले वासुदेव को पतिभाव 
पे देखा था, भब उस भाव का स्थान मातृन्भाव ने हे लिया था | उघर कुछ दिलों से 
वह एक गहरे सोच में डूबी रहती थी। सगाई के दिन ज्यों-ज्यों निकट भाते थे, 
उछका दिल बेठा जाता था। अपने जीवन में इतने बढ़े पश्चितेन की कल्पना ही से 
उसका कलेजा ददल उटता था। जिसे बालक की भाँति पाला-पोसा, उप्ते पति बनाते 
हुए लज्जा से ठसका मुख छाल हो जाता था । 

द्वार पर नगा़ा बज रह्या था। बिरादरों के लोग जमा थे। घर में गाना दो रहा 
था । आज सगाई की तिथि थी । 

सहसा अनूपा ने जाकर सास से कह्ा-शम्मा, में तो लाज के मारे मरी 
जाती हैं । 

सास ने भौंचको दोकर पूछा--क्यों बेटों, क्या है ! 

अनूपा--में सगाई न करूँगी । 

घपास-- केसी बात करती है बेटी 2 सारो देयारी हो गईं। लीग सुनेंगे तो क्या 

कहेंगे 2 
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अनूपा--जो चाहें कहें, जिसके नाम पर १४ बरस मेठों रही: उसी के>नामि पर 
अब भी बेठो रहूँगी। मैंने समक्ता था, मरद के बिना भौरत से रहा न जाता होगा । 
मेरी तो भगवान्‌ ने इजत-भाबरू से निबाद दी । जब नई उमर के दिन कठ गये तो 
अब कौन चिन्ता है। वासुदेव की सगाई कोई लड़कौ खोजकर कर दों। जेसे अब तक 
ठसे पाला, ठसो तरह अब उसके बाल-इचों को पालगी । 


एक झाॉँच की कसर 


सारे नगर में महाशय यशोदानन्द छत) गलान हो रहा था । नणर हो में नहों, 
समस्त भ्रान्त में उनकी कोति थाई जाती थी, सम्राचार-पत्नों में टिप्पणियाँ हो रही थीं, 
मित्रों के प्रशंसापूण पत्नों का ताता छगा हुआ था। समाज-सेवा इसझ्ो कहते हैं ! 
उन्नत विचार के लोग ऐसा हो करते हैं | मद्मशयज्नी ने शिक्षित-समुदाय का मुख 
उज्ज्वल कर दिया । अब कोन यह कहने का साइस कर सकता है कि हमारे नेता 
केवल बात के धनी हैं, काम के धनी नहों! महारायज्ञी चाहते तो अपने पुत्र के लिए 
उन्हें बूस-से -कम्त ९० हज़ार रुपये दहेज के मिलते, उस पर खुशाम्द घाते में | 
मगर ठाला साहब ने सिद्धान्त के साधने धन को रत्ती-बराबर परवा न की, भीर अपने 
पुत्र का विवाह बिना एक पाई दहेज लिये रवीक्ार किया। थाह-वाह | दिम्पत हो तो 
ऐसो हो, दिद्धान्त-प्रेम हो तो ऐसा हो $; आदशे पालन हो तो ऐसा हो। वाह रे 
पन्चे बीर, अपनी माता के सच्चे सपूत, तूने वह छर दिखाया जो कभी किप्ती ने न 
किया था, इस घड़े गये से तेरे पामने मस्तक नवाते हैं | ह 

मद्दाराय यशोदानन्द के दो पुत्र थे । बढ्च लड़का पढ़ लिखकर फाज्िल हो चुका 
था। उसी का विवाह हो रहा था और जता हम देख चुके हे, बिचा कुछ दहेज लिये । 

आज वर का तिलक था। शाहजदापुर के मद्ाशय स्वाधभोदयाल तिलक लेकर 
आनेवाले थे । शददर के गण्य मान्य सज्नों को निमत्रण दे दिये गये थे वे लोग प्रा 
दो गये थे । महफ़िल सजी हुईं थी । एक ग्रवोण सितारिया अपवा कौशल दिखाका 
लोगों को मुग्ध कर रद्द था | दावत का जाप्तान भो तेयार था। मिन्रगण यशोदानन्द 
को बधाइयाँ दे रहे थे । | 

एक मदह्ाशय घोले--तुमने सो यार कमाल कर दिया | 

दूसरे--कमाल | यह कहिए कि भडे गाह़ दिये। भव तह जिपे देखा, मच पर 
व्याख्यान भाढ़ते ही देखा । जब' काम करने का भवत्तर आता था तो छोग दुमर दब | 
लेते थे । 

तीसरे--केसे-केसे बद्दाने गढ़े जाते हैं--साहब, हमें तो दहेज से सज़त नफ़रत 

08७. 
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कोई अपने बाप पर फेंछता है, फोर और किसी खर्राठ पर । 

चौथे --भजी, झितने तो ऐपे बेद्या हैँ जो साफ-साफ़ कह देते हैं कि दमदे 
लड़के की शिक्षा-दीक्षा में जितना खचे छिया है वह हमें मिलना चाहिए । मार्तों उन्होंने 
यह रुपये छिसो बेंक में जप्ता छिये थे ! 

पांचवं-- छू सम्रक रद्दा हूं, आप लोग मुझ पर छोटे उड़ा रहे हैं । इपमें 
छड्केवालों का ही सारा दोष है या छड़द्ीवाके का सो कुछ है १ 

पहले--लड़कोवाले का क्या दोष है, प्रिवा इसके कि वह लहकों का बाप है ? 

दूसरे--सारा दोष इंखवर का है जिसने लड़कियां पेदा को । क्यों ? 

पाँचवैं--में यह चढ्ढों कहता । चसाए दोष लड़भीवाके का है, न सारा दोष 
लड़केवाले का । दोनों ही दोषो देँ। भगर छड़झोवाला कुछ न दे तो उप्ते यह शिद्वायत 
करने का तो कोई अधिकार नहीं है. कवि ढाल क्यों नहों लाये, सुन्दर जोड़े क्यों नहीं 
ठाये, वाजे-गाजे और धूमधाम के साथ क्‍यों नहीं आये । घताहए ! द 

चौथे --हाँ, पका यह प्रश्न सौर करने के लायक़ है । मेरो समर में तो ऐसी 
दशा में लड़के के पिता से यह शिक्वायत न द्वोनो चाहिए । 

पाचवं--तो यों छह्विए कि दहेज को प्रथा के साथ हो डाछ, पहने और णोडों 
को अथा सो त्याज्य है । केवछ दहेज छो मिटाने का प्रयत्न करना व्यर्थ है । 


यशोदानन्द --यह भो [था ८८७५८ है। मेंने दहेज नहों लिया है, लेक्ित 
धया डाल-गहने व डे जाऊगा ४ 


पहले -महाशय, आपझो बात विरालो है । आप अपनी गिवतो हम्न दु नियाबारोँ 
के साथ क्यों करते हैं / आपका स्पान तो देवताओं के साथ है | 

दूसरे--२० इज़ार को रक्प्र छोड़ ही | क्या बात है | 

यशोदानन्इ--प्रेरा तो यह निश्वय है दि हमें सदेव |/7८9|०५% पर स्थिर 
रहना चाहिए। [शशशाटाए८३ के प्तासने ]07०८५४ को छोई ५७०|:८० नहीं 
है। दहेज को छुप्रपा पर मेंने खुद कोई व्याख्यान नहों दिया, शायद छोईं नौट तू 
नहों लिखा | हाँ, ८र्ाशिशा८८६ में इस्र प्रध्ताव छो 5८८०ार्ते* का खुदा हूँ 

१--भीथो दल्लोल । २--सिद्धान्तों । ३--पिद्धान्व | ४--धन । ७५---पमृल्य । 
६--सभा । ७-->अन्नुमोदत । या 


और इसलिए में अपने को उस प्रस्ताव पे वंधा हुआ पाता हूं । में उसे तोइना भो 
चाह तो भात्मा न तोइने देगी। में सत्य कद्दता हूँ, यह रुपये के ले तो मुझे इतनो 
मानसिक वेदवा होगी कि शायद में इस भाघात से हव हो ने सकू । ' 

पाँचवे--अभब की ((0)८27८८ आपको सभापति जे बनाये तो उप्तका घोर 
अन्याय है। 

यशोदानन्द--मेंने अपनो [00(५/" कर दी, उसका ॥८८०९00॥* दौ 
या न हो, मुझे इसकी परवा नहीं । 

इतने में सबर हुई कि महाशय स्वामोदयाऊ आ पहुंचे। छोग उत्तका अभिवादत् 
करने को तैयार हुए। उन्हें मपनद पर छा बेठाया और तिलक का संस्कार आरम्भ 
हो गया । स्वामीदयाल ने एक ढक के पत्तल में एक नारियल, सुपारी, चावल, पान 
आदि वस्तुएँ वर के सामने रखों । ब्राह्मणों ने मन्त्र पढे, हवत हुआ और वर के 
माथे पर तिलक लगा दिया गया। तुरन्त घर को स्त्रियों ने मंगलाचरण गाना शुद्ध 
किया। यहाँ महफ़िल में मद्ाशय यश्ोदानन्द ने एऋ चौकी पर खड़े दोकर दहेज को 
कुप्रथा पर व्याण्यान देना शुरू किया । व्याख्यान पहले से लिखकर तेयार कर लिया 
गया था। उन्होंने दहेज को ऐतिद्वाप्तिझर व्याख्या लो थी । पू्वऋाल में दहेज छा नाप 
भी नथा । महाशयों | कोई जानता द्वी न था कि दहेज या ठद्दरीनौ किस चिढ़िया का नाम 
है । सत्य मानिए, छोई जानता ही न था कि ठहृरौंनों है क्या चीज़, पशु है या पक्षी, 
आसमान में या ज़मीन में, खाने में या पौने में । बादशाद्वी ज़माने में इस प्रथा को 
बुनियाद पढ़ी । हमारे युवक प्ेनाओं में पम्मिलित द्वोने छगे, यद्द वीर लोग थे, 
सेनाओं में जाना गत की बात सममते थे | माताएँ अपने दुलारों को अपने द्वाथ से 
श्नों से सजाकर रफण-क्षेत्र में भेजती थीं। इस भाँति युवकों को संख्या कम द्वोने 
लगी और लढ़कों का मोल-तोल शुरू हुआ। आज यह नौबत आ गई है कि मेरों 
इस तुच्छ, मद्दातुच्छ सेवा पर पत्रों में टिप्पणियाँ हो रहो हैं. मार्गों मेंने कोई अछा- 
धारण काम किया है। में कद्दता हूँ, अगर आप संसार में जोवित रहना चाइते हैं 
तो इस प्रथा का तुरन्त अन्त कीजिए । 

एक महाशय ने धाका कौ--क्या इसका अन्त किये बिना दम सब सर-जायेंगे 
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१--कृतंगय | ९-- कदर । 
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यशोदानन्द--भगर ऐसा होता तो क्या पूछना था, लोगों को दण्ड मिल जाता 
और वास्तव में ऐसा दो होना चाहिए। यह ईश्वर का भद्याचार है कि ऐसे लोभो, 
धन पर गिरनेवाले, बरदा फरोदा, अपनी सन्तान का विक्रय करनेवाले नराघम जीवित 
हैं और सुखी हैँ। समाज उनका तिरस्कार नहीं करता। मगर वह सब वरदा-फ़रोद्ष 
हैं - इत्यादि । - 
व्याख्याव बहुत लम्बा और हास्य से भरा हुआ ण । लोगों ने खूब वाह-वाह 
को । अपना वक्तव्य समाप्त करने के बाद उन्हेंने अपने छोटे लड़के परमानन्द को 
जिसकी अवस्था कोई ७ वर्ष की थी, सच पर खढ़ा किया । उस्ते उन्होंने एक छोटा- 
सा व्याख्यान लिखकर दे रखा था। दिखाना चाहते थे कि इप् कुल के छोटे बालक 
भौ फितने कुशाश्र-बुद्धि हैं। सभा-समार्जों में बालकों से व्याख्यान दिलाने की प्रथा है 
हो, किसी को कुतूदल न हुआ । बालक बड़ा सुन्दर, दोनद्वार, हंसमुख था। सुप्त- 
किराता हुआ मच पर आया और जेब पं से एक कंग्रिज़ निकालकर बड़े ग़य के 
साथ उच्च सर से पढ़ने लगा-- 8 तर कि 8 
प्रिय बन्धुवर, | डे । हक कल 
/ नमस्कार | रे 3 ; 
आपके पत्र से विदित द्ोता है कि आपको मुम्त पर-विश्वास नहीं है । में ईंशर 
को साक्षी करके निवेदन करता हूँ दि निर्दिष्ट धन आपकी सेवों में-इतनी, गुर्त रोति से 
पहुचेगा कि किसी को लेश-मात्र भी सदेद न द्ोगा । हाँ, केवल एक जिज्ञासा करने 
कौ धृष्टता करता हुं । इस व्यापार को शुप्त रखने से आपको जो सम्मान और ग्रतिष्ठा- 
लाभ होगा, और मेरे निकटबर्ती बन्धुजनों में मेरी जो निनन्‍दा की जायगी उसके 5१ 
लक्ष्य में मेरे साथ वया रियायत होगी १ मेरा विनीत अनुरोध दे कि २५ में से ५ 
निद्धालकर मेरे साथ न्याय किया जाय -। 
मदाशय यशोदानन्द घर में मेहमानों के लिए भोजन परसने का आदेश करने 
गये थे । निकले तो यद वावय उनके कान में पढ़ा--“२५ में से ५ निकालकर मेरे 
साथ न्याय फीणिए / चेहरा फ्रक दो गया, मपटकर लड़के के पास गये, फागज़ उसके 
हाथ से छीन लिया और बोले-- नालायक्, यह क्‍या पढ़ रद्दा है, यह तो दिउ 
मुवक्किल का खत है णो उसने अपने मुकदमे के बारे में लिखा था । यहद्द तू कहाँ छे 
रठा छाया, दोतान, जा वह दायग्रज़ ला, णो तुझे लिखइर दिया गया था । 


एक महाशय--पढ़ने दोजिए, इस तद्रौर में जो लत्फ है वह किप्ती दूसरों 
सक्रीर में न होगा । | 
दुसरे--जादू वह जो प्रिर पर चढ़के घोड़े | 
तोसरे--भब जलसा बरखास्त कीजिए | में तो चला । 
चौये--थदाँ भी चलन्‍्तू हुए । 
यशोदानन्द--बेठिए-बेठिए, पत्तल लगाये जा रहे हैं । । 
पहले --बेठा परमानन्द, ज़रा यहाँ तो आवा, तुमने यह कांग्रज़ कहाँ पाया 2 
परमानन्द--बाबूजी दो ने तो कछिखकर अपने मेज़ के अन्दर रख दिया था । 
घुसपे कहा था कि इसे पढ़ना । अब नाहक मुम्पे खफा दो रहे हैं । 
यशोदानन्द--वह यह काग्रज्ञ था सुअर १ मेने तो मेज़ के ऊपर ही रख दिया 
था, तूने दाकर में से क्यों यह काग्रज़ निकाला 
परमानन्द--मुझे मेज़ पर नहीं मिला । 
यशोदानन्द--तो मुझसे क्‍यों नहों कहा, डाभर क्‍यों खोला ? देखो, भाज ऐसो 
खबर छेता है द्वि तुम भी याद करोगे । 
पहले --थह आकाशवाणी है । 
- दृस्रे--इसी को छोडरी कहते हैँ कि अपना उल्लू भो सीधा करो और नेकनाम 
भी बने । ु 
तोसरै--शरम॒ भावी चाहिए। यश त्याय से मिलता है, धोखे-घढ़ो से नहीं । 
चौधे---मिल तो गया था, पर एक भाँच की कप्तर रह गई । 
पॉचें--ईश्वर पाखण्डियों को योंद्दी दण्ड देता है । 
यह कहते हुए लोग उठ खढ़े हुए। यशोदावन्द समम्ध गये कि भाँज्ष फूट गया, 
अब रंग न जमेगा, बार-बार परमानन्द को कुपित नेत्नों से देखते थे और इण्डा तौल- 
कर रह जाते थे । इए शेताव ने आज णीतो-जिताई बाज़ी खो दी, सुद्द में कालिख 
छग गई, सिर भीचा हो गया । गोलो मार देने का काम किया है । 
: उपर रास्ते में मित्रवर्ग थो टिप्पणियाँ करते जा रहे पे-- 
. एक- ईश्वर ने झुंद्द में केसो कालिपा छगाई ऊ्वि हयादार होगा तो अब सूरत 
न दिश्वायेगा । 
न 


पै 


यारा 3 मनन उीीमनन--नना “का अल -कनननफन->+आक- 3 
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एक आँच को ऋसर है 


है 


दूसरा--ऐसे-ऐसे घनी, मानी, विद्वान छोग ऐसे पतित द्वो सकते हैं,...मुफ्ले तो 
यही भाश्चये है । लेना है तो खुले खजाने लों, छोव तुम्दारां द्वाथ पढ़ता है ; यद 
क्या कि माल भी घुपके-उुपके उड़ाओ और यश भो कंम्राओं 

तोपरा-मक्कार का मुँह काला ] 

चौया-- यशोदानन्द पर दया भा रही है। देचारे ने इतनो धूतेता को, उप्त पर 
भी कुलई खुल हो गई । बस, एक भाँव को कप्तर रद णई | 


साता का हृदय 


जीती 


माधवी की भांखों में सारा संसार अंधेरा हो रहा था | कोई अपना मददगार न 
पदिखाई देता था | कट्दी आशा को कलझरू न थी । उप्र निजन घर में वह अकेलो पढ़ी 
'रोती थी और “कोई आँसू पॉछनेवाला न था । उसके पति को मरे हुए २२ वर्ष हो _ 
गये थे | घर में कोई सम्पत्ति न थी | उप्नने न जाने किन तझलछीफ़ों से अपने बच्चे 
को पाल-पोसकर बड़ा किया था। वहो जवान बेटा भाज उप्र्को गोद से छोन लिया 
गया था, और छोननेवाले कोन थे १ अगर मृत्यु ने छोदा द्वोता तो वह सत्र कर 
लेती। मौत से किप्ती को देष नहों होता । मगर स्वाथियों के द्ार्थों यह अत्याचार 
असहा दो रद्दा था। इस घोर सन्ताप को दशा में उसका जी रह-रहकर इतना विकल 
दो जाता कि इसो समय चल और उस अत्याचारी से इसका बदला लू जिसने उस 
पर यह निष्ठर आघात किया है। मारू या मर जाऊं। दोर्तोंद्दी में सम्तेष दो 
जायगा । कितना सुन्दर, कितना द्वोनद्वार बालक था | यद्दी उप्रके पति की निशानी, 
उसके जीवन का आधार, ठसको उम्र-भर की कमाई थी । वही लड़का इप़ वक्त जेल में 
पड़ा न जाने क्या-क्या तकलेफ प्लेछ रहा होगा | और उप्तका अपराध क्‍या था? 
कुछ नहीं । सारा मुद्दल्ला उत्त पर जान देता था | विद्यालय के अध्यापक उस्च पर जान 
देते थे । अपने-बेगाने सभो तो उसे प्यार करते थे। कभी उप्को कोई शिक्रायत 
सुनने द्वी में नहों आई । ऐपे बालक की माता होने पर भन्‍्य माताएँ उप्ते बधाई देती 
थीं । कसा सज्जन, केला उदार, केसा परमार्थी । खुद भू्खों सो रहे, मगर क्या मज्ञाल 
कि द्वार पर आनेचाडे अतिथि को रखा जवाब है । ऐसा बालक क्या इस योग्य था| 
कि जेल में जाता | उप्तद्धा अपराध यद्दी या । वह कभी-कभी सुननेवार्ों को अपने 
दुखौ भाइये का दुखड़ा सुनाया करता था, अत्याचार से पीड़ित प्राणियों को मदद के 
लिए हमेशा तेयार रहता था । क्या यद्दो उसका अपराध था १ दूधवरों को सेवा करना 
भी अपराध है ; किसी अतिथि को आश्रय देना भी अपराध है 

इस युवक का नाम आत्मानन्द था। दुर्भाग्यवश उसमें वे स्रभो सदूय॒ण थे जो 
जेल का द्वार खोल देते हैँ । वह निर्भीक था, स्पष्टवादों था, साहप्री था, स्वदेश्-प्रेमो 
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था, निस्‍्खार्थ था, कर्तव्यपरायण था । जेल जाने के लिए इन्द्ो गुणों कौ ज़रूरत है । 
स्वाधीन प्राणियों के लिए ये गुण स्वग के द्वार खोल देते हैं, पराधीनों के लिए नरक 
के । आत्मानन्द के सेवा-कार्य ने, उसकी ववतृताओं ने और उप्तके राजनीतिह्न लेखों 
ने उसे सरकारों कम्चारियों की नफ़रों में चढ़ा दिया था । सारा पुछोस-विभांग नीचे से 
ऊपर तक, उससे सतक रहता था, प्रबद्धी निवाहँ ठछ पर लगी रहती थी। आखिर 
ढ़िले में एक मयदर ढडाके ने उन्हें इच्छित अवप्तर प्रदान-कर दिया। भात्मानन्द के 
घर कौ तलाशो हुईं, कुछ पत्र भौर केख मिले जिन्हे पुलोस ने ड|के का षीजक पिद्ध 
किया । ऊगभग २० युवर्का को एक टोली फाँस लो गई । भात्मानन्द इनका सुखिया 
उद्दराया गया । शद्दादतें तेयार हुईं । इ६ वेच्वरी और गिरानी के ज़माने में भातमा से 
ज्यादा सस्ती और कौन वस्तु दो प्रती है | बेचने को और किसो के पाम्त रद्द हो 
बया गया है । नाममात्र का प्रलोभव देकर अच्छी पे अच्छी शद्दादतें मिल स्कतो हैं, 
और पुछीस के द्वार्थों में पढ़कर तो निक्षट से निकृप्ट गवाहियाँ सी देव-वाणों का महत्त्व 
प्राप्त कर लेती हैं । शाद्वाद्ते मिल गई, महोने-सर तह मुकदमा चला, मुकदमा क्या 
चला, एक स्वॉग चलता रद्दा, और बारे अभियुक्तों को सज़ाए दे दी गई | आत्मा- 
सनन्‍्द को सब्रपे कठोर दण्ड मिला | ८ वर्ष का कठिन छारावास | माधवों रौज़ कचदरो 
जातो ; एक कोने में बंठी सारी कारवाई देखा करती । मानवी चरित्र कितना दुर्बेल, 
क्वितना निर्देय, कितना नीच है, इसका ठप्ते तब तक अनुप्रान भी न हुआ था । जब 
आत्मानन्द को सज्षा सुता दो गई और वह माता को प्रणाम करके पिपादियों के साथ 
चला तो माघवों मृछित होकर ज़प्तीन पर गिर पड़ी । दो-चार दयालठु सजनों ने उप्ते 
एक ताँगे पर घेंठाकर घर तक पहुँचाया । जब से वह होश में क्षाई है, उपके हृदय में 
शूल-सा उठ रद है। किसी तरह घये नहीं होता । उस घोर शात्म-वेदता को दशा 
में अद उसे भपने जोवन का केवल एक लक्ष्य दिखाई देता है, और वह इस थत्या- 
सार का बदला है । 

अब तह पुत्र उप्के जीवन का भाधार था। अब बदात्रुओं से बदला लेना ही 
उसके जीवन का आधार दोगा। जोवन में अब उसके लिए कोई आशा न थो। इस 
अत्याचार फा घदला लेकर वह भपतवा जन्म सफल समझेपी । इस अप्ागे तर-विश्ञाच 
जागचो ने जिय तरह उप्ते रक्त के भांसू रलाये हैं उप्ती भाँति वह भी ठछप्ते रछायेयो । 
नारो-हृदय कोमल है, लेकिन केवल भनुकूल दशा में, जिम्त दशा में पुरुष दूसरों को 


दबाता है, स्त्री शील और विनय की देवो हो जाती है । छेकरिव जिसके हाथों अपन 
सवनाश हो गया हो उसके प्रति स्त्री को पुरुष से कम्म घ्रृणा भौर क्रोध नहों होता 
अन्तर इतना ही है कि पुरुष शर्त्रों से काम लेता हे, स्त्री कौशल से ।' 

रात भीगतो जाती थी, और प्राघदी उठने का चाम् न छेती थी । उच्चका दु.र 
प्रतिकार के आवेश में विलीन द्वोता णाता था। यहाँ तक कि इसके प्िदा उप्ते औ' 
किसी बात की याद द्वी न रही । उच्चने सोचा, केसे यह राम्र होगा १ फभो घर ई॑ 
नहीं निकको | वधव्य के २२ साल इप्तो घर में कट गये ; छेक्ित अब निद्लगी 
ज़बद॑स्ती निकल गी, भिखारिन बनू गी, टहलवी बनू गो, मठ बोल गो, सब कुझर 

करू गो । सत्र के लिए संसार में स्थान नहीं । इैेजर ने तिराश होकर कद्षाचिद 
इसकी भोर से मुँह फेर लिया है। जभ्मी तो यहाँ ऐसे-ऐसे अत्याचार द्वोते हैं और 
पापियों को दण्ड नहीं मिलता | भ्रव इन्हीं हार्थों से उछ्ते दण्ड दूगी। 
( २ ) 

सध्या का समय था। छखंतऊ के एक सजे हुए बंगले में मरिन्नां की महफिश 
जमी हुई थी । गाना-दजाना हो रहा था । एक तरफ आतशबाज्नियाँ श्खी हुईं थीं। 
दूपरे कमरे सें मेज़ों पर खाबा चुना जा रहा था । चार्तों तरफ पलीस के कर्मचारी 
नज़र आते थे । यह पुलीय के सुपरिटेडंट मिस्टर बागची का बंगछा है। कई दिन 
हुए, उन्होंने एक मारके का झुकदमा जीता था। अफ़सरों ने ,खुश होकर उनको 
तरक्ो कर दी थी । भौर उस्ची को .खुशो में यह उत्सव मवाया जा रहा था । यहाँ 
आये-दिन ऐसे उत्सव होते रहते थे | झुफ्त के बबेये मिल जाते थे, मुपत को शातश- 
बाज़ी ; फल और मेवे और पिठाश्याँ आधे दामों पर बाज़ार से आ जातो थों भर 
चट दावत हो जाती थी । दूसरों के जहाँ सो लगते, वर्हां इनका दस से काम चल 
जाता था। दौड़-धूप फरमे को सिपाहियों को फ्रीज थी ही |! भौर यह मारके का 
मुकदमा क्या था 2 वहो जिल्में निरपराघ युवर्खों को बनावटो शह्दादतों स्रे जेल में 
उस दिया गया था । 

गाना समाप्त होने पर छोय भोजन करने बेठे । बेगार के मज़दूर और पल्लेदार 
जा बाज़ार से दावत और सज्ांवठ& के सामान लाये थे, रोते या दिल में गालियां 
देते चले गये ये, पर एक जुढ़िया अभी तक द्वार पर बठी हुईं थी। अन्य मज़दरों को 
तरह वह भुगभुनांकर काम न करतो थी। हुक्म पाते द्वी ,ख़ुश-दिल मजदूर को तरह 
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दोइ-दोइकर हुयम बजा छाठो थी। वह माघवी थो, जो इस समय सज़ूरनों छा वेष 
धारण करके अपना घातक प्रंकल्प पूरा करने आई थी। 

मेहमान चले गये । महफिल उठ गई । दावत का घाम्रान समेठ दिया गया ॥ 
चारों ओर सच्नाठ छा गया, छेद्धिन माधवी अभौ तक यहों घेठो थी । 

सहसा मिस्टर बागचों ने पूछा - बुड़ढो, तू यर्दां क्यों बेठो है ? चुके कुछ खाने 
को मिल गया १ 


माधघवी -- दाँ हजुर, मिल गया । | 

बागचो-- तो जाती क्यों नहीं £ 

माधवी--कहाँ जाऊँ सरकार, मेरा शोई घर-द्वर थोढ़े ही हे १ हुकुप् हो तो 
यहीं पड़ रहें । पाव-भर भाटे को परवस्ता दो जाय इजूर | 


घागची--नोकरी करेगी १ 

माधवी--पर्या न कह गो सरकार, यहो तो चादतो हूं । 

दागवी--लझ़का खेला सदती ऐ ? 

माघधवी--हाँ हजूर, यह मेरे मन का काम है । 

बागचों--भच्छो पात है । तू भात्र हो से रह। जा घर में देख, जो दाम 
बातायें वह कर । 


( ३ ) 

एक भद्दोना श॒ुक़र गया । माधवों इतना तन-मत से छाम्र करतो है छिसारा घर« 
उससे खुश ऐ | बहूओी पा मिज्ञाज बहुत दी चिहचिटा है। वह दिव-सर खाट पर 
पढ़ो रहतो दे और बात-घात पर नौऊरों पर भान्‍लाया करतो है। लेडिन शाघवों 
उनकी घुड़द्चियाँ को भी सहषे सदर छेतो है । भव तक मुरिष्ल से कोई दाई एक 
सप्ताह से शघिद्र 5हरी थो। माधवी हो छा कक्ेजा है दि जलो-छद्ी सुतकर भो मुश्र 
पर मेल नहीं जमे देतो । 

सिर णगची के कई लड़के द्वो चुझे थे, पर यहो सबते छोटा बचा पच रहा 
था। दच्चे पेदा तो दृर-पुष्ठ होते, दिन्‍्तु जन्म लेते द्वी उन्हें एक-त-एड रोग छा 
जाता या, भोर छोई दो-चार मद्दोने, कोई साल-भर जोकर चल देते थे। माँ-पाः 
दोनों इस शिशु पर प्राण ठेते थे। उप्ते जात जुझाम भी हो जाता तो दोनों विफ्नक्ध हो 

रत 


साते । ल्री-पुरुष दोनों शिक्षित थे पर बच्चे ही रक्षा के लिए टोनाडोटड्ा दुआ: 
दावोीज्, घंतर-मतर, एक मे सो उन्हें इनकार न था। 

घाधवी से यह घालक इतना हिल घया कि एड क्षण के लिए भी उध्की गोद ऐे 
न उतरता । वद्द कहीं एक क्षण के लिए चछी जाती तो 'रो-रोझर दुनिया सिर पर उठा 
जता | वह सुलाती तो सता, वह दृघ विलाती तो पोता, वह खेलाती तो झेलता, 
उच्ती को वह अपनों माता सपतकता । माधवों के प्विवा उसझे लिए ससार में और 
फोई अपना न था। बाप को तो वह द्नि-भर में केत्रल दो-चार बार देखता और सम्र- 
ऋता, यदद कोई परदेशी आदमो है। माँ भालस्य और कम्रज़ोरी के मारे उग्मे गोद में 
लेकर ददल न सद्रती थी । उठ्ठे वह अपदी रक्षा का सार संभालने, के योग्य न पम्त- 
फता था ; ओर नोकर-चाकर उप्ते गोद में छेते तो इतनो बेददी से कि उसके फ्ोमल 
अड्डों में पोढ़ा दोने लगती थी । कोई उस्ते ऊपर उछाल देता था, यहाँ तक कि भशेध 
दिह्ठु फा कलेजा मुंह को आ जाता था । उन सो से वह डरता था। केवल माथवी 
थी जो उसके रभाव को समसाती थो । बह जानती थी कि कब क्या करने से बालफ़ 
प्रसन्न होगा, इसी लिए बारुछ फो भी उससे प्रेत्त था । | 

माधवी ने समझा था, यहाँ कचत वरसता द्ोंगा, ऊेकिव उसे यह देखऋर दितवा 
विस्मय हुआ कि यढ्ो मुश्किल मे महीने का ख् पूरा पढ़ता है । नौकरों से ए£-एक 
पैसे का हिसाब लिया छाता था और बहुघा आवश्यड वस्तुएं भी ढाल दी जाती थीं। 
एक दिन माधवी ने कहा-पश्वे के लिए कोई सेशगाढ़ी क्‍यों नहीं मंगवा देतों। 
शोंद में उप्तद्शी याढ़ मारो जाती द्वोगी 

प्रिसेज़ बागदी ने कु ठित होकर कंहा-- कहाँ ते मंगवा दू १ कम-प्रे-कम ५० 
६० झयये में आयेगी । इतने रुपये कहाँ हैँ ? हे 

माधवी -- मालद्िव, आप भी ऐसा कद्दती हैं | 
!.. मिसेज़ यागची--भाठ नहों कहतो । बावूजी की पहलो स्त्री से पाँच लड़ड्षियाँ 
और हैं । सब इस समप्रय इलाहाबाद के एक स्कूल में पढ़ हैं। बढ़ी की उम्र 
१०-१६ वर्ष ते कम्त व होगी । आवा वेतन तो उघर ही चला जाता है ! फिर उतको 
शादी को भो तो फ़िक्र है। पांचों के विवाह में फ्म-से-क्म २५ हज़ार छगेंगे। 
इतने, रुपये कहाँ ते आयेंगे। में तो चिंता के मारे भरी जाती हैं। सुझले कोई दूसरी 
बीमारी हों हे, केवल यही चिंता छा रोग है । 
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माधवी- घुछ भी तो मिलतो है / 
मिप्तेज़् वागची --बूढ़ा, ऐसी कमाई में बरकत नहीं होती । यही क्यों, खच पूछो 
तो इसी घूस ने हमारो यह दुर्गति कर रखो है । क्या जाने औरों को केसे इज्जत 
होती है । यहाँ तो जब ऐप झपये जाते देँ तो झोई-व-कफोई नुझसाव भी अवश्य हो 
जाता है । एक आता है तो दो लेघर जाता है। वार-पार मना करतो हूँ, हराम की 
कौडो घर में न लाया करो, लक्षित मेरो कौन सुबता है । 
बात यह थी कि माधवोी को बालक छे स्नेद्द होता जाता था । उपक्ेअमंगल को 
ऋछरपना भी वह न कर सदतो थी । वह अब उद्ची को नोंद सोतो और उठी की नौद 
सावती थी । अपने सबेताश की षात याद करके एड क्षण के लिए उप्ते बागचों पर 
फोघ तो दो आता था और घाव फिर हरा हो जाता था, पर मत पर कुत्घित भावों 
जा आधिपत्य न था। धाव भर रहा था, केवल ठेघ लगने से दद हो जाता था । 
उम्यमें सत्रय टीप या जलन न थी । इप़ परिवार पर अब ढप्ते दया आतो थी । सोचतो, 
जेचारे यह छौन-सपट व करें तो के गुप्नर दो | लड़कियों दा विवाह कहाँ से करेंगे । 
को को जप देखो, बोमार दो रहतो है । उम्र पर बाबूबो को एड बोतल शराब भो 
शोक्ष चाहिए | यद्द लोग तो स्वयं अभागे हैं । मिसके घर में ५-५ क्रो छनन्‍्याएं हों, 
दालझ दहो-दहोकर मर जाते हाँ, परनों सदा बोमार रह्तो दो, स्वामी शराप का लतो 
दो, उस पर तो यो ह! शेखर का कोप हे । इतमे तो में अमामयित्री द्वो अच्छो | 
(४) 
दुयल बालकों के लिए बरसात बुरो बढ है । धो खाँधों है, कभमों ज्वर, कभो 
र॒सत । जब हवा में दी शीत भरी द्वो तो कोई कहां तक पचाये । माय्यो एक दिद 
अपने घर चली वई थी । बच्चा रोने लगा तो माँ ने एक नौकर को दिया, इपे बाहर 
परे बदला छा। नौकर ने बाहर के जाकर दरो-हरी घाद पर घंठा दिया । पानों बरस- 
फर चिदुछ गया था। भूमि गीली द्ो रही थी । कहीं-ढ्ठी पावी भी जम्रा हो गया 
था । बालक को पानो में छपके लगाने से फ़््यादा प्यारा और कौच खेल हो सद्नता है । 
सूद प्रेम्त ते उसक-उम्रककर पानी में लोटने रुगा । नौकर बठा और आद््षियों के बाय 
गपशप करता रहा । शप तरह घर्ण्ा गुजर गये। बच्चे ने खूर परदों खाई । घर 
आया ती उसको यवाक पद रद्दी थो । रात छो माघर्री मे आद्र देखा तो बच्चा खाँस 
श्दटा था। शादी रात के क्रोष उप्रद्के गे से खुरबा को आधगन्न निमज्े लगे. 


माधदी का कलेजा सन से द्वी गया । स्वामिती को जगाकर बोली--देखो तो बच्चे 

को क्या दो गया है | क्या सदी-बर्दी तो नहीं लग गई । हाँ, सर्दी हो तो मालम 
होती दे । ध 

स्वाप्तिवी दृकबकादर उठ बेठी और बालक को खुरखुराइट सुवी तो पांव तले से 
छत्तीन निकल गई । यह भयदर आधाक़्ष ठसने कई बार खुती थीं ओर ठठट्ठे खूब पह- 
चानतो थी । व्यग्न दोकर बोली--ज़ररा भाग जलाओ | थोड़ा-सा चोकर छाकर एक 
पोटली बनाओ, सकने से छाभ द्ोता है । इन नौकरों से तंग आ गई । भाज्न छ॒द्दार 
करा देर फे लिए बाहर ले गया था, उसी ने सदी में छोड़ दिया होगा । 

सारी रात दोनों बालक दो सेंकती रहीं। फिसो तरह सबेरा हुआ । पिस्टर 
बागवची को खबर मिलो तो सोचे ढावटर के यहा दोढ़े । खरियत इतनी थो कि जर्द 
एद्डतियात की गई । तोन दिन में बचा अच्छा हो गया । केक्षिव इतना दुबंल दो गया 
था कि उसे देखकर डर लगता था। सच पूछो तो माधवों छो तपस्या ने बालऊ को 
बचाया । माता सोती, पित्ता स्नो जाता, ढिनन्‍तु माथवी की आंखों में मोद व थी । 
खाना-पीना तक भूछ गई । देवताओं की मनौतियाँ ऋरतो थी, बच्चे की बलाएँ लेती 
थीं, विलकुछ पागल हो गई थी । यह वही माघवों है जो अपने स्वेनाश का बदला 
लेने आई थी । अपकार की जगद्ट उपकार कर रद्दो थी। विष पिलाने जाई थी, सपा 
पिला रद्दो थी । मनुष्य थे देवता कितना प्रबल है ! 

प्रातःकाक का समय था । मिस्टर बागची शिशु के मूछे के पास बेढे हुए ये । 
स्त्रो के पिर में पीड़ा हो रद्दा थो। वह चारपाई पर छेटी हुईं थी, और माधवी समीप 
बैठी बच्चे के लिए दूध गरम कर रद्दी थी। सहता पागची ने एक्ष--बूढ़ा, इस जब 
तक णीयथेंगे, छुम्द्दार यश गायेंगे । तुमने बच्चे को लिछा लिया । 

ख्रो-- यह देवी बनकर इमारा कष्ट निवारण करने के लिए आ गईं। यह च 
दोती तो व जाने क्या दोता । बूढ़ा, तुमसे मेरी एक विनतो है | यों तो मश्ना-जीना 
प्रारब्ध के हाथ है, लेकिन अपवा-अपना पौरा भी घड़ी चोज़ है । में असागिनी हूँ । 
अबकी तुम्दारे ही पुण्य-प्रताप से बचा सँमल गया। मुम्हें डर लग रहा है कि ईख़र 
इसे हमारे द्वाथ से छोत न ले। सच बाइती हूँ बूढ़ा, सुभे श्सको गोद में लेते डर 
लगता है । इसे तुम भाज से अपना बच्चा समझता । तुम्दारा दोकर शायद बच जाय; 
इम तो भागे हैं। दप्तारा दोशर इस पर नित्य के ई-न-कोई सकठ भाता रहेगा । 


याता का हृए्य १०१ 





आज से तुम इसकी माता हो जाओ । तुम इप्ते भयने घर ले जाओ । जहाँ चाहे, ले 
छाओ। तुम्दारों गोद में देकर मुझे फिर कोई चिंता व रदहेगो । वाए्तव्र में तुन्दों 
इसको साता दो । में तो राक्षपी है ।  - 

भाधवी--बहुनों, भगवान्‌ स& कुशर करेंगे, क्यों जो इतना छोठा करतो हो + 

मिस्टर बागचौ--नहों-नहों बूढ़ी माता, इस कोई हरज नहों है । में मस्तिष्् 
से तो इन बातों को ढक्नोसला ही सममता हूं, लेकिन हृदय से इन्हें दुर नहीं कर 
सकता । मुझे स्वय मेरी मातानी ने एश्च धोशिन के द्वाथ बेच दिया था । भेरे तीन 
आई मर चुके थे | में जो बच गया तो माँ-बाप ने समम्का, बेचने हो से इसको जान 
धच गई। तुम इस शिशु को पाछो-पोसो । इसे अपवा पुत्र सम्रम्शो । खर्चे हम पराबर 
देते रहेंगे। इसकों कोई चिग्ता मत ढरवा । फसी-कती अनत्र हमारा जी चाहेगा, 
आकद्षर देख लिया ढरेंगे । हमें विश्वास है कि तुप्त इसकी रक्षा हम लोगों से छ्ठों 
अच्छी तरह कर सदती हो | में छुक्रमी है । लिस पेशे में हूं, उसमें कुछझम किये 
घगर काम नहीं वक सकता | झूठी शहादतें बनानी हो पहतो हैं, निर्परावों को 
फंसाना द्वी पक््ता है। आत्मा इतवी दुबल हो गई है कि प्रणोभन में पढ़ ही जाती 
है | जानता हु कि बुराई का फल बुरा हो होता है, पर परित्थिति से म्फ़बूर हू । 
अगर ऐसा न करू तो जाज्ञ ताछायक्र बवाझुर निकाण दिया जाऊं । अगरेज़ हज़ारों 
भूले करें, कोई नहीं पूछता। हिन्दुस्तावी एक भूल भी कर पेठे तो सारे अफसर उपके 
सिर हो जाते हैं। हिन्दुस्तानियों को तो कोई बढ़ा पद्‌ न भिछे वद्दी अच्छा । पद 
पादर तो उतकी आत्मा छा पतन हो जाता है । उनको अपनो हिन्दुस्तानियत का 
दोष मिटाने के लिए कितनी हो ऐसी मातें कश्नी पढ़तो हैं जिनका छमरेज़ के द्लि 
में कभी खयाल ही नहीं पंदा दो सकता । तो बोलो, स्वीकार करती हो १ 

साधवी गद्गद होकर पोकी--वबाबूजी, आपकी यह इच्छा हे तो सुम्कपे भी जो 
कुछ घन पड़ेगा, आपकी सेवा कर दूं गो। सम्वान्‌ बालक को अमर करें, मेरी तो उनसे 
यद्दो विनतो हे । 

साधवो को ऐसा मालम हो रहा था कि स्वग के द्वार सामने खुले हैं और स्वम 
को देवियाँ उसे अश्चल फला फलाइर णाशोर्वाद दे रही हैं, मार्नों उसके भन्तस्तल में 
प्रकाश की लदृरें-सी उठ रही हैं । इस स्नेहमय सेवा में कितनी शान्ति थी ? 

बालझ अभी तक चादर थोढे सो रहा था। माघवो ने दूध गरम दो जाने एर 


पण्र मानसपरावर 


उसे झूछे पर से उठाया, तो चिल्ला पढ़ी |" बालक को देद्द ठंडो हो गई थो और मुख 
पर चह पीछापन था गया था जिसे देखछूर कलेजा द्विल बाता हैं, कठ ते आह निश्चछ 
जाती है और भांखों से आंसू बहने लगते हैं। जिसने उप्ते एक बार देखा है, फिर 
कभी नहों भूल सकता । माधवी ने शिश्वु दो गोद से चिम्रद्य लिया, ह्षा्म॑द्धि वीचे 
उतार देना चाहिए था । ) 

कुद्दराम मच गया । -माँ पच्चे को गछे ले बवाये शोती थी, पर उसे ज़मीन पर 
न सुलाती थी । व्या घातें दो रद्दी थीं और क्या हो गया | मात को धोखा देने भें 
आनन्द थाता है । बह उस वक्त कभी नहीं' आती जब छोग उशदौ राह देखते होते 
हैं । रोगी जब समर णाता है, णब पद पथ्य लेने लगता है, 'उठमे-घेठने लगता है, 
घर भर रुशियाँ मनाने लगता है, सबको विश्वास हो जाता है. कि संकट टल गया, 
उस वक्त घात में बठी हुईं मौत सिर १२ था जाती है । यद्दो उसकी बिदुर छीला है | 

आशाओ्ों के बाग लगाने में हम कितने छुपणल हैं । यहाँ हम रुक के बीज 
शेकर सुधा के फल खाते हैं। अग्नि हे पौदों को टीचर शीतरू छाँइ में बेटे 
है। द्वा मन्दबुद्धि | 

दिन-भर मातम होता रहा, बाप रोता था, माँ तड़प्ती थी और मराधवी बारी 
बारी से दोनों की समभाती थी। यदि अपने आण देकर वह बालक फो जिला पकतो 
तो इस समय अपना धन्य भाग्य सममती । वद्द भहित का संकल्प करके यर्दा भाई 
थी और आन णव उसकी मनोडामना पूरी दो गई और उसे खुशी छे फूला न समाना . 
चाहिए था, उसे उससे कहीं घोर णैड़ा दो रददी थी थो अपने [इत्र ढी जेकयात्रा से 
हुईं थी | ब्लाने आई थी और खुद रोतो जा रद्दी थी “माता का हृदय दया का 
आगार है | उसे जलाओं तो उसमें से दया की हो सुगंध निब्लती है। पीसी तो 
दया वा हो रख निकलता हे । वह देवी है । ९३8 की कर लीलाएं भी उस खच्द 
और निर्मल खोत को म्षिन नहीं कर क्षकती [-/ 





परीक्षा 


नादिरशाह को ऐना ने दिल्ली में क्त्ले-आम फझर रखा ऐ । गलियों में खूब को 
नदियाँ मद रही हैं | चारों तरफ द्वाद्मार मचा हुआ है । वाज्जार बन्द हें । दिल्ली के 
लोग घरों के द्वार पन्‍द्‌ किये जान को खेर मवा रहे है। फिसी को जान पल,मत नहीं 
६ । वहीं घर में आग लगी हुई है, कहीं बाज़ार छुट रह हे , कोई छिप्तो को फ्ररि- 
याद नहीं सुबता । रहईसों की वेगर्म महर्ों में निकाली जा रहो हैं भर उनझी बेहुर- 
मती वी जाती द्ै। इंएनों सिप हियों को रक-पिपासा किसी तरह नहीं बुम्घती । 
मानव-हृदय को करता, कठोश्ता और ०द्याचिकता भपना विकरालतम्र रूप घारण किये 
हुए दे । इपी समय नादिस्शाह ने वादशाही मदर में प्रवेश दिया । 

दिछो टन दिनों मोग-विलास छा केप्द्र पदी हुईं धो। सजावट ओर तकत्लुफ् 
के साथानों से रईसों के भवत्र अठे रहते थे। स्त्रियों छो यताव-सिंगार के प्रिवा छोई 
काम न था । पुरुर्षो को छुख भोग के सिवा भोर कोई चिन्ता व धो । राशवीति का 
स्थान शेर-शायरो ने छे लिया था। समस्त प्रान्तों से धन खिचे-खिचरुर दिल्ली आता 
था, और पायी को भांति बहाया जाता था | वेश्याओं की चाँदो थी । ऋद्दीं तौतरों के 
जोड़ होते घे, कहीं बटेरों भर बुश्बुर्लों दो पालियाँं उततों थीं। साध नगर विलाय- 
निद्रा में मग्त था। नादिरशाद शाहीमइल में पहुंचा तो व्शां का सामाव देखकर उसकी 
शाँखें खुल गई । उद्चफा जन्म ररि्र घर में हुआ था। उसका समस्त जीवन रणभूति 
मे ही कहा था | भोग-व्रिलास का ठप्ते चसका वे लगा था। कहाँ रणक्षेत्र के कष्ट और 
कहाँ यद्‌ सुख-साम्राज्य | जिधर भाँख रठती थीं, उधर पे हटने का दाम न ऊेती थी। 

संध्या दो गई थी । नादिरशाह अपने सरदारों के साथ महल की सर करता और 
अपने पसन्द छो चीज़ों को ध्टोग्ता हुजा दोवाने-काप में आकर दारचोषी मसनद पर 
बंठ गया, सरदारों को वहाँ से चछे जाने झा हुक्म दे दिया, अपने सब दृथियार खोक- 
कर रख दिये और मदल के दारोगा को घुलाकर हुयम दिया- में शाही बेंगमों छा 
नाव देखना चाद्ता हूँ। तुम इसी वक्त, उचकों सुन्दर पस्न्राभूषणों से सदर मेरे 


सामने छाथो । खब्रदार, ज़रा भी देर न हो। मे कोई उज्ज या इनफार नहीं युन 
सकता | 


है 


( ४९१ ) 

दारोशा ने यह नादिरशाददी हुव॒म्न सुना तो दोश उड़ गये । वह महिलाएँ जिन 
पर छी सूर्य को दृष्टि भी नहीं पढ़ी, कते इप प्रजलिप में आयेंगो | नाचने का तो 
कहना ही कया | शाह्दी बेश्ों छा इतवा अपमान दो न हुआ था। हा नरपिशा[व | 
दिल्ली को खून मे रंगकर भी तेरा चित्त शान्‍्त बहीं हुआ । सगर नादिरशाह के सम्मुख 
एक शब्द भी ज़बान से निकाठना अ्वि के मुश्त में कूदना था | सिर झुऊादर आदाब 
पा लाया और आकर रनिवास में सब बेगमों को नादिर्शाद्दी हुक्म सुवा दिया; 
उसके साथ दी यह इत्तढा भी दे दी कि ज़रा भी ताम्मूछ न हो, वादिरिशाइ कोई उम्र 
या हीला व सुनेगा । शाही खानदान पर इतनी बड़ी, विपत्ति छूभी नहीं पढड़ो, पर इस 
समय विजयी बाद्ष्ाह की आज्ञा को श्िरोधाये करने के सिवा प्राण-रक्षा का अन्य 
कोई उपाय नहीं था । 

बेग्रमों ने यह आज्ञा सुनी तो इत-बुद्धि-सी हो गई । सारे रनिवास में मातम- 
सा छा गया । वह चहल-पहल गायब हो गई । सेढड़ीं हृक्ष्यों से इप अत्याचारो के 
प्रति एक शाप निकल गया । फिदस्ी ने भाद्यश को और सहायता-याचह छलोचर्नों से 
देखा, किसी ने खुदा भर रसूल का सुमिरन किया । प९ ऐपी एड महिला सो न थो 
जिसकी निषाद छटार या तलवार की तरफ़ गई द्वो। यद्यपि इनमें किदनों दी बेगपों 
के नर्तों में शजपूतनिरयों छा रक्त प्रवाद्ित दी रहा था, पर इन्द्रियलिप्सा ने 'जुद्ार' की 
पुरानी भाग ठड्ठी कर दो थी। सुख-सोग की छालसा धात्मस्म्मान का स्वेताश कर 
देती है । आपद् में सलाह करके मर्यादा की रक्षा का कोई उपाय सोचने को मुद्लत 
न थी । एक-एक पल भाग्य का निणय कर रहा था। दइताश द्वोकर सभी जलताओं 
ने पापी के श्म्मुख जाने का निश्चय किया । आँखों से आंसू जारी थे, दिलों से भादें 
निकल रही थीं, पर रत्न-जठित आभूषण पद्ने जा रहे थे, भश्रु-सिंचित नेत्रों में 
सुरमा लगाया जा रद्दा था और शोद-व्ययित दृढ्ष्यों पर खुगन्ध का लेप किया जा 
रहा था। कोई केश गुथाती भीं, कोई माँगों में मोतियाँ पिरोतों थीं। एक भी ऐसे 
पक्के इशदे की स्त्री न थी, जो इंख़र पर, अथवा अपनी टे% पर, इस आाज्ना को 
सत्लंघन करने दा घाहस कर सफे । ' । 

एक घंटा भी न गुक़रने पाया था कि बेस्मात परे के परे, आमभुषण्णों से जब 
मगातो, भपने मुख की शांति पे बेछ़े और गरुठाब की कलियों को लजातो, छुमथ के 


है 


पशप्ा ह 





रूप उड़ाती, छपठम करती हुई दोवाने-खास में आकर नादिरशाह के सामने खढ़ी 
दों गई । 
( हे ) 
नादिरज्षाह ने एक दार क्वरियों से परियों के इस दल को देखा और तब मस- 
नद को टे5 लपाझर लेट पया । अपनी तलवार और कटार धामने रख दो । एद्क क्षण 
सें उसकी अखिं कपक्नने लगीं | उसने एक अंगढ़ाई लो और करवट बदल लो | ज़रा 
देर से उसके खर्राठों को आपयाज छुनाई देने लगों । ऐसा जान पढ़ा कि चह गद्दरो 
निद्रा में मग्न हो गया है । भाध घटे तक वह पढ़ा सोता रहा, भौर बेगम ज्यो-को- 
ज्यों सिर नौचा किये दीवार के चित्रों को भांति खही रहों । उबमें दो-एक महिलाएं 
जो ढोठ थीं, घं घट को ओठ मे नादिरशाह को देख भो रहो थीं और आपस्न में दयो 
जूलान से कानाफृसा कर रही धीं--केपा सयकर स्वरुप है | क्रितनों रणोन्मत्त आँखें 
हैं | कित्तना भारी शरोर है | आदसमो काहे को हे, देव हे ! 
घदया नादिरिणाह को आँखें खुल गई' । परियों का दछ पूवंवत्‌ खड़ा था। उ्ते 
लागते देखकर बेगर्सों ने फिर नोचे कर लिये और अगर प्रभेटकर भेद़ों की भाँति एक 
दसरे से मिल गई । सबके दिल घढ़क रहे थे कि अब यह ज़ालिम वाचने-गाने को 
कहेगा, तव कप्ते दया होगा | खुदा इस ज्ालिप से समष्छ | सगर चाचातो न जायगा । 
चाहे जान द्वी वर्यो न जाये । इससे उद्घादा झिल्लत अब न सदी जायगी । 
सहसा नादिरशाह कठोर शब्दों में पोला--ऐ खुदा को बन्दियों, मेने तुम्दारा 
इस्तहान लेने के लिए बुलाया था और अफयोस के साथ कहता पढ़ता है. छि तुम्दारो 
निय्षषत मेरा जो गुमाव था वह हफ्फ-ब-हफे प्रव निकला । जब किप्री क्ोम दी औरतों 
में शेरत नहीं रहता, तो व क्रीम सुरदा हो णातो है । में देखता चाहता था कि तुम 
लोगों में शमो कुछ ग्रेरत बाक़ो दे या नहों । इप्नोलिए मेंने तुम्हें यहाँ बुलाया था। 
में तुम््षरी बेहुरमतो नद्ीं करना चाहता था। में इतवा ऐश दा पनदा नहों हूँ, वरहा 
आज भेड़ों फे गल्हे चराता होता । व इतना हव॒तपरत्त हूँ, वरना आज़ फ्रारस में 
सरोद और प्ितार की तानें खुनता होता, जिसझा मज़ा में हिन्दुस्तानों गाने से कहीं 
क्यादा उठा सम्भता हैँ। मुस्े सिफ तुम्दारा इम्तद्वाव लेना था । सुम्ते यह देखऋर सच्चा 
मलाल हो रहा है कि तुममें गेरत का जौहर बाक़ो नद्दीं रद्दा । क्या यह मुमद्िन न 
था कि तुम मेरे हुक्म को पेरों तछे कुबल देतों १ हब तुम यहाँ आ गई तो मेंने 


जप जे शपर|वर 
| 


तुम्हें एक और मौक़ा दिया। मेंने नींद का बहाना किया । कया यह मुमकिन ने या 
कि तुसमें से कोई खुदा को बन्दी इस कण)्टार को उठाकर मेरे जिणर में चुभा देतों । 
में कलामे-पाक कौ कसम खाकर छहता हूँ कि तुममें से किसी को कटार पर हाथ 
रखते देखकर मुम्के बेहद खुशी होदी, में उव नाजुझ द्वार्थों के सामने गरदन झुदा 
देता | पर अफ़सोस है कि आज तेमूरी खानदान को एक बेटों भो यहाँ ऐसी न 
निकली जो अपनी हुरमत बिगाड़नेवाले पर द्वाप उठाती | भय यह सल्तन्रत ड्िन्दा 
नहीं रह सकती । इसको हस्ती के दिन गिने हुए हैं। इसका निश्चान बहुत जरद 
दुनिया से मिट जायगा। तुम लोग जाओ भर हो. सके तो अब सी घखत्तवत को 
बचाओ, वरना इसो तरह इदस की गुलामी करते हुए दुनिय ऐे खपत हो णाभोगी | 


तेंतर 
भाखिर वद्दी हुआ जिसको आशका थो, जिसकी चिन्ता में घर के सभी छोग 
और विशेषतः पसृता पड़ी हुईं थी। तीन पुत्रों के पश्चात्‌ कन्या छा जन्म हुआ ! माता 
सौर में सूख गईं, पिता बाहर आँगन में सूख गये, और पिता को ब्द्धा माता सौर डे 
द्वार पर सूख गई । अनथे, सह्ाअनर्थ | भगवन्‌ हो छुशल छरें तो हो ! यह पुत्रों 
नहीं, राक्षती है । इस अयागिनो को इसी घर में जाना था | थाना दी था तो कुछ 
(दिल पहले क्यों न आई । भगवान्‌ सातवें दा्रु के घर भी तेंतर छा जन्म न दें । 
पिता का बाम था पण्डित दामोदरदत्त, शिक्षित आदवपी मे । शिक्षा-विभाग ही 
में नौकर भी थे, मगर इप ससझार छो केसे प्रिटा देते, जो परम्परा से हृदय में लमा 
हुआ था, कि तीसरे बेटें की पीठ पर होनेवाली कन्या अभागिनों होती है, या पिता 
को लेती & या माता छो, या पने की । उनकी वृद्धा शाता लगीं नवजात कन्या को 
पानी पी-पीछझर कोसने, छलमुही है, कलमुद्दी | न जाने दया क्रने आई है यहाँ 
किसी बॉफ के घर जातो तो उसके दिन फिर जाते ! 
.... दामोदरदत्त दिल से तो घबराये हुए थे, पर माता फो समम्धने लगे--अम्मा, 
तेंतर-व्तर कुछ नहीं, भगवान्‌ की जो इच्छा होती है वही होता है । ईश्मर चाहेंगे तो 
सब कुशल दी होगी, गानेवालियों को बुला लो, नहीं लोग कहेंगे, तोन बेटे हुए तो” 
कसी फूली फिरती थों, एक बेटी हो गईं तो घर में कुदराम मच गया । 
माता- भरे बेटा, तुम क्या जानो इन बातों को, मेरे सिर तो बौत चुकी है, 
आण नहीं में समाया हुआ है । तेंतर दौ के जन्म तुम्दारे दादा का देद्ान्त हुआ। 
तभी से तेंतर छा वाम सुनते हो मेरा कछेझा काँप उठता है । 
दाम्नोद्र-- इस कष्ट के निवारण का भी तो कोई उपाय होगा ? 
भाता-- उपाय बताने फो तो बहुत हैं, पण्डितजी से पूछो तो कोई-ब-कोई उपाय 
बता देंगे, पर इससे कुछ होता नहीं । मैंने कौन से अनुष्ठान नहीं दिये, पर पण्डित- 
णी को तो मुद्दियाँ गरम हुईं , यहाँ जो सिर पर पदना था वह पढ़ ही गया। रब टके 
के एष्थित रह ग्ये हैं, यजमान मरे या छिये, सनकी बला ऐे, उनको दक्षिणा मिछनों" 


3०८ भानसरोवर 
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चाहिए । ( धीरे से ) लडकी दुबलो-पतलो भी नहीं है । तोवों लड़कों से हृए-पुष् 
हे । बढ़ी-बड़ी आंखें हैं, पतले-पतले लाल-लाल आठ हैं, जेप्े गुलाब की पत्तो । गोरा- 
चिट्टा रप हैं, लम्बो-सी वाद । कलमुही नहराते समय रोश भी नहों, टुकुर-टुकर 
ताकती रहद्दी, थद्द स्व लूच्छन कुछ अच्छे थोड़े ही हैं | 

दामोदरदत के तीर्वा लड़के सांवले थे, कुछ विशेष रूपवान्‌ भी न थे ; लड़को 
के रूप का बखान सुनकर उनका चित्त कुछ प्रषण हुआ । बोले--शम्पाँग्ी, तुम भग- 
वान्‌ का नाम केकर यानेवालियों को घुला भेशो, गाना-बन्नावा होने दो। सांग्य में 
जो कुछ छे, चद्द तो होगा ह्वी । 

माता--ज्ञी तो हुल्सता द्वी नहों, करू क्‍या | 

दामोद्र--गान।! व द्वोने से कछ का निवारण तो होगा वहों, कि ही जायगा ? 
अगर इतने सस्ते जान छूटे तो न फशओं गाना । | 

माता-- बुलाये लेती हैँ बेखा, थो कुछ द्वोना था वह तो हो गया । 

इतने में, दाई ने सौर में से पुछारकर कटा --बहुजी कहती हैं, गाना-वाना कराने 
पा काम नहों हे । 

माता--भला-सला, उनसे कहो, चुपकी घटी रहें, बाहर निकलकर मनमानी, 
"करेंगी, णारह ही छिव हैँ , घहुत दिन नहीं हैं, बहुत इतरातों फिरती थीं, यद्द व करे गी, 
घद्द न छझेगी, देवो क्या है, देवता क्या डे, मरदों की बातें सुतकर वही रठ लगाने 
रागती थीं, तो अत चुपके से बेठतों क्यों बहीं। मेमें तो तेतर का अशुप नहीं 
मानतीं, और सत्र बातों में मे्मों कौ बधाबरों करतो हैं ता इस वात में भी करें । 

यह कद्दकर माताजी ने नाइन को भेजा कि जाकर गानेवालियों को बुछा ला, 
प़ेत में भी कहती जाना । 

सवेरा द्ोते द्वी बढ़ा लड़छ्ा खोकर उठा और आंखें मलता हुआ भाकर दाशो से 
'पूछने लगा -- बड़ी अम्माँ, कल अर्म्मा को वया हु भा ४ 

माता--लइ़को तो हुई दे ) ु 

शालक खुशों से उछलऋर बौला--ओ हो दो, पेजवियाँ पदहच-पदहनकर छुनछुव 


चलेगी, ज़रा सुझ्ले दिखा दो दाशेजी |] | 
माता-भरे, क्या सौर में जायेगा, पागल दो गया है वया ? 
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' लड़के को उत्सुकता न मानी । धौर के द्वार पर जाकर खड़ा हो गया भर 
बोला--अर्म्मा, ज़रा बच्चों को मुझे दिखा दो । 
 दाई ने कद्दा--बच्ची अभो सोतों है । 
घालक--फ्षरा दिखा दो, गोद में केकर । 
- दाई ने कन्या उप्ते दिखा दो तो वहा से दौढ़ता हुआ अपने छठे भाइयों के 
पास पहुंचा भौर उन्हें जगा-जगाकर खुशखबरी सुनाई । 
एक बोला-- नन्‍्दीं-पो होगी ! 
बह़ा-- बिलकुल ननन्‍्हीं-सी | बस जेसो बड़ी गुड़िया । ऐप़ी गोरो हे दछि क्‍या 
किसी साहय की लड़कों होगी । यद्द लड़को में छूगा । 
सबसे छोठा बोला--अमको थी दिदक्का दो । 
तोनों मिलझ॒र लड़की हो देखने आये और वर्दां से बयलें बब्नाते, उच्चलते- 
दते बाहर आये । 
घड़--देखा कप्ती है ॥ 
मलम्ा “- कसी भाँखें बन्द किये पड़ी थी ! 
छोटा--इसे अमे तो देवा | 
बढ़ा-- खूब द्वार पर बरात आयेगी, द्वाथी, घोड़े, बजे, आतशवाजी । 
मंचझला और छोटा ऐसे मग्न हो रहे थे मानों वह मनोहर हृश्य शाँखों के 
सामने है, उत्तके सरल नेत्र सनोत्लास पे चमक रहे थे । 
मझाला बोला- फुल्वारियाँ भो होंगी । 
छोटा--अम् वी फूल छेंगे | 
( २ ) 
छटटी भी हुईं, वरही भी हुई, गाना बजाना, खाना-खिलाना, देचा-छिलाना सब छुछ 
हुआ, पर रह्म पूरो करने के लिए, दिल से नहीं, खुशी से नहीं । लड़की दिन-दिन 
दुबंठ और अच्वस्थ होती जाती थी। माँ उठते दोनों वक्त अफ्नीम खिला देतो और 
बालिका ठिच और रात चग्ने में बेहोश पढ़ी रहती । ज़रा भी नशा उतरता तो भूख से 
विकल द्वोकर रोने लगती । माँ कुछ ऊपरी दूध पिछाकर फिर अफ्रोम खिला देती । 
आये दी बात तो यह थो कि भबद्ी उसकी छाती में दूध ही नहीं उतरा। या सो 
उसे दूघ देर में उत्तरता था, पर रष़कों की बेर उप्ते नाना प्रद्मार की दृधवर्दक 
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भोषधियाँ खिलाई जाती, शर-बार शिशु को छाती से, लगाया जाता, यहाँ तक कि 
दूध उतर द्वी थाता था, पर अधष्ठी यह सायोजनाएँ व कौ गई । फूल सी बच्चों 
कुम्दलाती जातों थी । माँ तो कमी उसद्री ओर ताकती भी न थी । हाँ, नाइन कभी 
चुटकियाँ बलाकर चुमकारतो तो शिशु के घुख पर ऐसी दयनीय, ऐसी करुण वेदना 
अंकित दिखाई देतो दि वह आंखें पॉँछती हुई चली जाती थी । षहु से कुछ कहने 
झुनने का साइए न पछता था। थड़ा लदका सिद्ध मार-बार बहता--भम्माँ, बच्चो को 
दो तो माहर पे खेला छाऊ $ पर मरा उठे भसिड़क ठेती थी । 
* तीन-चार महीने दो गये । दामोदरदत्त रात को पानी पीने उठे तो देखा कि 
जालिका जाग रही है । सामने ताख पर मीठे तेल का दोपक जल रह्दा था, लड़की _ 
टकटकी पाँघि उडी दीपक झो और देखती थी, भोर अपता अँगूठा चूसने में मप्न थी | 
घुभ-चुभ की थावाज् था रही थी। उसका मुस्त झुरण्ताया हुआ था, पर वह न रोती 
थी, न हाथ-पेर फेंवली थी, बस्त छँगूठा पीमे सें ऐशहों मन्न थी सानों उसमें सुधा रस 
भरा हुआ है । बह माता के स्तनों को भोर मुंह भो नहों फेरती थो, मावों लक्षका 
लत पर फोई अधिकार नहीं, उसके लिए पहाँ कोई आशा नहीं । थायू साहम फो 
उस पर दया जाई। इस जेचारी का मेरे घर जन्म लेने में क्या दोष है / सुम्क पर 
था इप्दी साता पर जो कुछ सी पढ़े, उम्र्म इपका क्‍या अपराध 7 हम छ्षितनों निर्देयता 
झर रहे ६ कि एक कल्पित अनिष्ट के 'लारण इस्तफा इतना तिरसकार कर रहे हैं । 
पाना कि छुछ अम्रगल हो भो जाय तो भी , कया उसके सर से इसके प्राण छे छिये 
जायेंगे / अगर धपराधी है तो मेरा प्ररण्घ है । इस नन्हे से बच्चे के प्रति हमारो 
ऋटठोश्ता षया इेश्वर को भच्छो लगती द्ोगी ? उन्होंने उसे भोद में टठा लिया भोर 
उसका मुख चूमने लगे । शड़छोी को कदाचित्‌ पहली बार सच्चे स्नेह का ज्ञान हुआ । 
धरद्द दाब-पेर उछालकर 'गूं-गूँ” करने लगी और दीपक छक्ी ओर द्वाथ फलाने लगी । 
उसे फौवन-ज्वोति-सी मिल गई । 
प्रातःछाल दामोदरदत्त ने लड़की को गोद में उठा ल्या और बाहर लाये । ज़ी 
ने बार-बार कद्दा---उसे पढ़ी रहने दो, ऐसी कोन सी बढ़ी सुन्दर है, अभामिती रात- 
दिन तो आ्राण खाती रहती है, मर भो नहीं जाती दि जान छूट जाय, डझिन्तु दामोंदर- 
दत्त से न माना, उसे बाहर छाये और अपने बच्चों के साथ बेठऋर उसे खेलाने लगे | 
उनके मकान के सामने थोड़ी-सी फ़ाप्तीन प्रढ़ी हुईं थी । पढ़ो्ध के छिठो, आदमी को 
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एक बद्धरी उप्में' आदर चरा फरतो थी । इस सम्रय भी वह चर रही थी । बावू सादर 
ने बढ़े लड़के से कहा--सिद्क्षू, ज़रा उस बकरी को पकड़ो, तो इसे एघ पिछाये, शायद 
भूखो है बेचारो | देखो, तुम्दारी नन्‍्हीं-ती बहन है न; इसे रोज़ दवा में 
खेलाया करो । 

सिद्ध को दिव्लगी द्वाप णाईं, उसका छोटा भाई भो दौढ़ा, दोनों ने घेरकर 
शकरी को पकड़ा और उसझा कान पकड़े हुए सासने लाये | पिता ने शिक्षु का मुद्द 
बकरी के थन मे लगा दिया । छड़की चुबलाने ढगो, और एक क्षण में दूध की धार 
उसके मुंह में जाने छगी । मानों टिमटिम[ते दोपक में तेल पढ़ जाय । लड़छी का 
सुख खिल उठा । आज शायद पद्कों बार उम्रदी छुधा तृप्त हुईं थी। वह पिता की 
गोद मे हुमझ-हुमछकर खेलने लगी । छहकों ने भो उसे खूब नचाया-कुदाया । 

उप्र दिन से सिद्धू को सनोरज्ञन का एक चया विषय प्िल यया । बालड!। छो 
उ्ची' से बहुत प्रेम होता है । भगर किसी घोंसछे में चिक़िया का एच्चा देख पाये तो 
सार-पार वहाँ जायेंगे, देखेंगे कि माता कच्चे दो केसे दाना चुणाती है, बच्चा केपे चॉच 
खोलता है, केपे दाना छेते छम्तय परों को फड़फड़ाकर चें-चें करता है, आपस में बढ़े 
दशम्भीर भाव से उसकी चरनचा छरेंगे, अपने अन्य साथियों को ले जाकर उप्ते दिश्लायेंगे। 
सिद्धू ताक में लग रहता, ज्योदहों माता भोजन घताने या स्नान करने जातौ, तुरन्त 
घच्ो को झेफ़र आता और बकरी को पकड़कर उसके थन मे शिक्षु का मुंह लगा देता, 
कभी-छरभो दिन में दो-दो तोच-तीच बार पिछाता । बकरी को भृसी-चोझूर खिलारूर 
ऐसा परदा लिया छि वह र्वय चोझकर के लोभ ऐ चली भाती और दूध देकर चली 
जाती । इस भाँति कोई एक मद्दीचा गुज़र गया, लड़छो हट पुष्ठ हो गई, सुख पुष्प के 
सप्तान विह_पित दो गया | भाखे जाग उठों, शिशु-छाल की परल आभा भत छो हरने लगी । 

माता उसे देख-देखऋर चढ्ित होती थी । छिप्ठी पे कुछ कह तो न सद्धती, पर 
दिल में उसे जाशका होती थी कि अब यह मरने को नहों, दो लोगों के सिर 
छायेगी । कदाचित्‌ ईश्वर इसझो रक्षा कर रहे हैं, जमी तो दिन-द्विन निखातो जातो 
है, नहीं जब तक तो ईश्वर के घर पहुँच गई द्ोती । 

( ३ ) 

मगर दादो माता से कहीं ज्यादा चिन्तित थी | उछ्े भ्रम होने लगा दि वह बच्चों 

को खूब दूध पिला रही है, साँप को पाझ रही ऐ । शिशु की ओर आँख उठारर भो 
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न देखती । यहाँ तक कि एक दिन दह ही बेंठी-- लुक का बढ़ा छोह करतो हो 
हाँ भाई, माँ हो कि नहों, तुम न छोड ऋरोगी तो करेगा कौन ! 

“अम्माजी, रेंखर जानते हैं थो में इप्ते दूध पिलाती होऊँ |” 

'अरे, तो में मना थोड़े हो करती हूँ, मुझे वया गरज़ पढ़ी है कि मुफ्त में अपने 
ऊपर पाष लू, कुछ मेरे सिर तो जायेगी नहीं ।” 

अब आपको विद्या ही न आये तो छोह क्या करे 2! 

'मुझे पागल प्रम्म्कती हो, वह हवा पी-पीकर ऐसी हो रही है ?” 

“सगवान्‌ जाने अम्मा, मुझे तो झाप अचरज होता है' ।' 

; बहू ने भहुत निर्दोषिता बत्ताई ढिन्‍तु वृद्धा सास को विज्ञास थे भाया। उम्रने 
समझता, यह मेरी शका को निमूल सम्ररतो है, मानो मुझे इस बच्ची पे फो३ घेर है । 
उसके मन से यह भाव अंकुरित द्वोने लगा कि इसे कुछ दो जाय तब यह सपसे कि 
में झूठ नहीं कहती थी। वह जिन प्राणियों को अपने प्राणियों से भी प्रिय समतती थी, 
उन्हीं लोगों की अमंगल-कामवा करने लगी, केवल इसलिए #ि मेरी शद्वाएं सत्य 
हो जाये। बढ यह तो नहों चाहती थी कि कोश मर जाय, पर इतना अवश्य चाहइतो 
थी कि किसी बहाने से में चेता दे कि देखो, तुमने मेशा कहा व मावा, यह उसी का 
फल है । उघर सास्र को ओर से ज्यो-ज्यों यह द्वंप भाव प्ररुट होता था, बहू का 
उन्या के प्रति स्मेह् बढ़ता था | #शर से मवाती रहती थी लि किसो भाँति एच पाल 
कुद्दल से कट जाता तो इनसे पूछती । कुछ लड़कों छा भोला-भाला चेहरा, कुछ भपने 
पति का प्रेम-वात्सल्य देखकर भी उसे शोत्साहन मिलता था । विचित्र दशा दो रही 
थी, न पिझ खोलकर प्यार हों कर सकृतो थी, म सम्पूण रीति से निर्देय दोते दी 
बनता था । न हँएते बनता था, न रोते। 

इस भांति दो मदहोने और घुज़्र गये और कोई अनिष्ट न हुआ। तब तो बृद्धा 

सास के पे८ में चूहे दौएने लगे । घहु फो दो-चार दिन ज्वर भी वहीं था छांता कि 
मेरी शका की मर्यादा रद्द जाय, पुत्र भो छिसी दिन पेरगाढ़ी पर से नहीं गिर पता, 
न बह के सके ही से किश्ली के श्वगंवास की सुनावनी आती &ै । एक दिन दोपोदर- 
दत्त ने खुडे तौर पर कद्द श्री दिया कि अम्माँ, यह सब दक्रोप्तला है, तंतर लढ़द्ियाँ 
क्या दुनिया में दोतीं द्वी बढ़ीं, या द्ोतो हैं तो उत्त पबके भाँन्माप मर दो लाते 
हैं । अन्त में उसमे अपनी शंकाओं को यथार्थ पिद्ध करने की एक तरछीब सोच 


आन की की भी आय अिकलाण 
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निकाली । एक दिन दामोद्रदत्त स्कूल पे थाये तो देखा कि भम्पाजी खाट पर अचेत 
पड़ी हुईं हैं, त्रो अँगेठों में आग रखे उनकी छातो सेंछ रददो है, और कोठरो के 
द्वार और खिएकियाँ बन्द हैं| घवराकर कहा--भरम्माँजी, क्या हुआ ऐ १ 

ल्ली--दोपदर हो से कढेजे में शुरू उठ रहा है, बेचारी बहुत तड़प रहो हैं । 

दामोदर--में जाकर ढावटर साहब को घुला लाऊँ न ? देर करने से शायद रोग 
बढ़ जाय । भम्माँजी, अम्माँजी, केश्वी तबीयत है १ 

माता ने भाँखें खोलों ओर कराइते हुए बोलो--बेटा, तुम आ गये / भब न 
बचूँ गी, हाय भगवान्‌, अब न बचूं गो । णेप्ते कोई कछेजे में घरों चुभा रहा हो । 
ऐसी पीढ़ा कभी न हुई थी । इतनी उम्र बीत गईं, ऐसी पीड़ा नहीं हुई । 

स्नो--यह कलपुद्दो छोकरो न जाने किस मनहूपर घड़ी पेदा हुई । 

सास--बेठा, समय भगवान्‌ करते हैं, यद बेचारी क्या जाने । देखो, में मर जाऊ 
तो उप्ते कष्ट मत देना ! अच्छा हुआ, मेरे सिर आईं। किमी के पिर तो धाती हो, 
मेरे द्वो सिर सद्दी | हाय भगवान्‌, अब न बचू गी । 

दामोदर-- जाकर डावटर फ्री घुछा लाऊं १ भभी लौटा भाता हूँ। 

माताजी को केवल अपनो बात को मर्यादा निभावी थो, रुपये न खचे कराने थे, 
बोली--नहीं देटठा, डाइटर के पास जाड़े क्‍या करोगे। णरे, वह कोई इईडर है। 
डावटर वया अम्गरत पिला देगा, दस-बीख बह भी ले जायगा । डावटर-वेद से कुछ न॑ 
दोगा। बेटा, ठुम कपड़े उतारो, मेरे पास बेठकूर भागवत पढ़ी । झब न बचूँगी, 
हाय राम्र | 

दामोदर--तेंतर है घुरो चीज़, में समझता था, ठक्ोसछा हो ढश्ोसला है । 

ज्ो--इसी से में उप्ते कभो मुंह नहीं लगाती थी! 

साता--बेटा, बच्चों को आराम से रखना; भगवान्‌ तुम छोगों छो सुखो रखे । 
भच्छा हुआ, मेरे ही ब्िर गईं, तुम्र लोगों के सामने मेरा परलोछ दो जायगा। कहाँ 
किसी दूसरे के प्विर भाती तो क्‍या द्वोता राम | भगवान्‌ ने मेरी विनतो सुच हो ! 
हाय | हाय || 

दामोदरदत को विश्वय हो गया कि भब अम्माँ न बचेंगी । बढ़ा दुःख हुआ। 
उनके मन की बात द्ोती तो वद् माँ के बदके तेतर कोन स्वीकार छरते। जिए 


जननी ने जन्म दिया, नाना प्रद्मार के कष्ट म्ेलरर 5नझा पालव-पौषण डिया, भकाल 
पं 
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देधव्य को प्राप्त होकर भी उनकी शिक्षा का प्रबन्ध किया, उप्तके सामने एक दुध-मुद्द 
बच्चौ का क्‍या सूल्य था, जिसके द्वाथ छा एक गिलास पावी भौ वह न जानते थे । 
शोकदातुर हो कपड़े उतारे और माँ के सिरदाने बठकर भागधत की कथा सुनाने लगे 

शत को घष बह भोजन बनाने चली तो पाप से बोलो---भर्म्भाँजी, वुम्दवारे 
लिए थोड्ा-सा साबुदाना छोड़ दू / 

माता ने व्यंग्य करके कहा--बेटी, भन्‍्व विवा न मारों, भला साबूदाना मुख्त्ते 
साया जायेगा | छाओ, थोटी पूरियाँ छाव लो। पढ़े-पढ़े जो कुछ इच्छा होगी, सा दे भी। 
कचोरियाँ भी बढा ठेना। मरतो हूँ तो भोजन को तरस-तरस क्यों मरे । थोड़ों 
मछाई भी पेंगवा लेना, चौंक को दो । फिर थोड़ी खाने आारंगी बेटी | थोढ़े-से केले 
ईँगवा लेना, कछेजे के दर्द में केले खाने से आराम द्वोता दे । 

भोजन के समय पीड़ा शांत दो गई, लेकिन आध घण्टे के बाद फिर ज़ोर से 
होने ऊपी । आधी रात के समय कह्ों जाकर उतक्रो आँख छगी | एक सप्ताह तक 
उनको यही पश्चा रहो, दिव-भर पढ़ी कराद्दा करता, बस भोजन के सम्रय ज़रा वेदवा 
कम हो जाती | दामोदरदत्त सिरदाने बेठे पखा झलते और मातृ-वियोग फे भागते 
शोक से रोते | घर कौ महरो ने महल्छे-भर में यह ख़बर फेला दो, पढ़ोसिने देखने 
भाई' और सारा इलफ़ाम उसी बालिका के सिर गया । 

एक ने फह्दा-- यह तो कद्दो, बड़ी कुशल हुईं कि बुढ़िया के सिर गईं, चहाँ तो 
दंतर माँ-बाप दो में से एक को लेकर तमी शान्त होती है। देव ने करे कि कि 
भर में तंतर का जन्म हो [ ' ्र्ज 

इसरी बोली--मेरे तो तेंतर का नाम सुनते दी रोएँ खड़े हो जाते है। भगवान्‌ 
बाँफ रखें, पर तेंतर न दे । 

एक सप्ताह के बाद इद्धा का कष्ट निबारण हुआ, भरने में कोई कसर न थी, वद्द 
दो कहो, पुरुषाओं का पुण्य-प्रताप था।' ब्राह्मणों को ग्रोदान दिया गया | दुर्गा-पाठ 
हुआ, तब कहीं जाके संकट कटा । 


नेराइय 


दगजे आदमी अपनी स्त्रो से इसलिए वाराज़ रहते हैं क्रि उतके लड़कियाँ द्दी क्यों 
होती हैं, लड़के दयों नहीं होते । वह जानते हैं द्वि इश्तमें स्त्री का दोष नहों है, या 
है तो उतवा ही, जितना मेरा, फिर सो पब देखिए, स्त्रों से रठे रहते हैं, उसे 
अमागिती कइते हैं और सदेव उस्तका दिल दुघाया करते हैं। तिरुपमा उन्हों 
आअभागिनो स्त्रियों में थो भौर घमण्डीलाल त्रियाठो उन्हीं अत्याचारी पुरुषों में । निरु- 
पम्मा के तीन बैटियाँ लगातार हुई थीं और वह सारे घर को निगाहों से पर गईं 
थी । साउ-ससुर की अप्रतन्नता की तो उप्ते विशेष चिन्ता ने थी, वे पुराने ज़प्राने के 
कोम थे, जप लड़कियाँ गरदव छा घोम्क और पूव॑जन्मों का पाप समझो जातो था । 
हाँ, उप्ते द!ःख अपने पतिदेद जौ भप्रप्नन्नता का था जो पढ़े-लिखे आदमो होकर भी 
उसे जको-ऊूटी खुनाते रहते थे । प्यार छरना तो दूर रहा, विंसायमा से स्रोधे मुंह बात 
ने कश्ते, छई-5॥ दिनों तू घर हो में न आते ओर भाते भो तो कुछ इस तरह 
'खिचे तने हुए रहते दि निरुरमा थर-थर दाँपतों रहती भो, कहीं गरज न ठ3 । घर 
में घत का भभाव व था, पर निद्यमा को कभ्तो यह साहस थे द्ोता था दि किसो 
सामान्य वस्तु को इच्छा भी प्रद्ट झर स्रके । वह सम्तों थी, में यथाये में अभ गिनो 
हूं, नहीं तो क्या भगवान्‌ मेरी छोख में छड़कियाँ दो रचते । पति को एक सदु सुस- 
फ्यान के लिए, एक मोठो बात के लिए उघद्ा हृदय तड़पकर रह जाता था। यहाँ 
तक कि वह अपनी लड़कियाँ दो प्यार करते हुए घकुचाती थो कि छोम कहेंगे, पीतल 
के नथ पर इतना शुपाव करतो है। जप श्रिपाठोजों के घर में भाने का सम्रय होता 
'ती दिप्ती न-किसो बदाने से वह लड़कियों छी उनको आँखों से दुर कर देतो थी। 
सबसे बड़ी विपत्ति यह थो कि त्रिपाठोजों ने धमको दो थो कि अब्दो कन्या हुईं 
तो में घर छोड़चर निकल जाऊँ पा, इस नरक में क्षण-भर भो न ठहृझू गा । विररमा 
को यद्द चिन्ता और भो खाये जातो थो । 
वद सगल वा त्रत रखती थो, रविवार, निजेका एकादशो और न जाने कितने 
अत करती थो । स्वान-पूत्रा तो नित्य का नियम्र था। पर द्विप्तों अनुष्ठान से म्नो- 
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कामना न पूरो होती थी । नित्य अवहेलना, तिरस्कार, उपेक्षा, अपमान, सइते-सहते 
उसका चित्त संसार से विस्क्त होता जाला था। जद्दाँ काव एम भोठी बात के लिए, 
भाँखें एक ग्रेम-दइष्टि के लिए, हृदय एक आलिएन ये किए तरसदर रह जाये, घर में 

०पनी कोई बात व पूछे, वर्हा जीवन से दर्थों व जदचि हो जाय १ 

एक दिन घोर निशज्ञा छी दशा में उ़नने अपनी पढ़ी भावज को एक पत्र छिस्ला । 
टसके एक-एक अक्षर से अदह्य वेदवा टपक रही थी | भावज् ने उत्तर दिया । ठुम्दारें 
भया जवद तुम्हें बिद्ध कराने जायेंगे । यहाँ आजकल एक सच्चे बरह्मत्मा आये हुए हैं, 
जिनका आशीरवदि कमी निष्फल नहीं जाता। यहाँ कई सन्तानद्वीना र्त्रियाँ उनके 
जाशीर्वाद से पुत्रवदी दी गई | पूण आशा है कि तुम्हें भो उनका आशीर्वाद 
कत्याणकारी होगा । 

निदपमा ने यह ५न्न पति छो दिखाया । न्रिपाठीजी उदासीन भाव से बोके-- 
सृष्टि रचता महात्माओं के हाथ का दाम नहीं, ईसर का काम है । 

निरुपम्रा“- हाँ, लेढिन महात्माओं में मां तो कुछ सिद्धि होती है । 

घमण्डीलाल--हाँ, होती है, पर ऐसे महात्माओं के दर्शन दुलेभ हैं ! 

निरुणमा- में तो इन महात्मा के दशेनव छऐगी । 

घमण्डीला5-- चलो जाना । 

निरुपमा--जब पॉम्लनों के लड़के हुए तो में क्या उनसे भी गईं-गुजरी हूँ? 

घमण्डीलाल-- कह तो दिया भाई) चली जाना | यदद करके भी देख लो, मुझे 
तो ऐसा माल्म होता है, पुञ्न का मुख देखना हमारे भाग्य में दो नहीं छ । 

| है ि 

कई दिन बाद निरुपमा अपने भाई के साथ सेके गई। तोर्नों पुत्नियाँ भी साथ 
थीं। भाभी ने उन्हें प्रेम से गछे लगाकर कहा--पुम्दारे घर के आदमी बढ़े निदगो 
हैं। ऐसी शुल्मम के फूर्लों कौ-सी लड्षकियाँ पाकर भी तक़दीर को रोते हैं । ये तुम्दें 
भारो हों तो मुझे दे दो । जब ननद भौर भावज भोजन करके लेटों तो निरुपमा ने 
पूछा-- वद्द महात्मा कहाँ रते हैं ; ह 

भावज--ऐसो जल्दी कया है, बता दूँगो । 

निरुपमा-- है नयीच ही न १ 

' भावज-- बहुत नगीच । णब कद्ेगो, उन्हें बुछा दूंगी । 
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निरुपमा --तो क्या तुम लोगों पर पहुत प्रसन्न हैं क्या 

भावणन--दीतों वक्त यहीं सोडन दरते हैं । यहीं रददते हैं । 

निन्‍मा--जब घर हो वेय तो मरिए फ्र्यों? आज सुझे उनके दशेन करा 
द्ैना । 

भावज- भेंट फ्या दोगी ? 

निरुषमा--में किस कायक है 2 

सावज “अपनी सपप्ते छोटो ऊए्को दे देना । 

निरुषमा--चलो, गाली देती द्वो । 

सावज--अच्छा यह न सही, ए७ बार उन्हें प्रेमालिंगन करने देता । 

'निरुपमा--भाभी, घुक्ठप्ते ऐसी हँसी करोगो तो में चछो जाऊँगी। 

आवञ--वह महात्मा बढ़े रफ्तिया दें । 

निरुषमा -तो चुूल्हे में जाये। कोई दुष होगा । 

सावज--उतका आशोर्वाद तो ह॒प्ती शर्ते पर मिछेगा । वह और छोई भें 
'एवीकार हो वहीं करते । 

तिरुपप्ता--तुम तो यो बातें कर रद्दो दो मार्यों उनझोी प्रतिनिधि हो । 

भावशञ--हाँ, वह यह सब विषय मेरे हो द्वारा तय किया ऋरते हैं । में ही भेंठ 
छेती हूँ, में हो आशोर्वाद देती हूँ, में हो उनके द्वितार्थ मोजन कर छेतो हूं। 

निरुयमा--तो यह कहों कि तुमने सुझे बुलाने के लिए यह दीछा निकाला है । 

सावज --नहीं, उप्तके साथ ही तुम्दें कुछ ऐसे गुर बता दूगी जिससे तुम अपने 
घर आराम से रहो । 

इसके बाद दोनों सल्ियों में दाता फृधो दोने लगी । जब सावञ्र चुत हुईं तो 
निरुषपा पोलो--भऔर जो कहीं फिर कन्या ही हुईं तो १ 

भावज-तो क्ष्या | कुछ दिन तो शाति और छुख से णोवन फटेगा । यद्द दिन 
तो कोई छीठा व छेगा । पुत्र हुआ तो कहवा हो क्या, पुत्रों हुईं तो फिर कोई नह 
युक्ति निद्धालो जायगो । तुम्हारे घर के अंप्ते जबल के दुश्पर्वों के साथ ऐसो हो चाल्ले 
पघलने में गुज़ारा है । 

निरुयषा--सुझे तो सकोच मालम होता ह्ढै। 

आंव म--त्रिताठोनों को दो-चार दित में पत्र-लिख देता शि मद्ाआाडो के 
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शन हुए और उन्होंने मुझे दरदान दिया है । ईश्वर ने चाहा तो उसो दिन से 
तुम्हारी मान-प्रतिष्ठा होने लगेगी । घमण्डीलांल दौड़े हुए आयेंगे और तुम्दारे ऊपर 
प्राण निछावर करेंगे। कम-से-ढम साल भर तो चेन्र कौ बंशी बजाता । इसके बाह 
देखी जायगी । 
निरुपप्ता--पति से कपट करूँ तो पाप न रगेमा ॥ 
भसावक्ष-- ऐसे स्वायथियों से छपठ करना पुण्य है । 
( ३ ) 
तीन-चार महीने के बाद निरुपमा अपने घर जाई | घमण्डीलाल उस्ते विदा 
घराने गये थे । सलद्वण ने भद्दयात्याजी का रण और सी चोखा रुए दिया | बोली--- 
ऐश्षा ती किसी को देखा ही नहीं कि इन भद्दात्माजी ने वरदान दिया हो और वह 
पूरा न हो गया हो | हाँ, जिसदा भाग्य ही फूट जाय उसे कोई वया कर समता है। 
घम०डी लाल अत्यक्ष तो वरदान भौर जाशोर्वाद की उपेक्षा ही करते रहे, इन 
बातों पर विश्वास करना आजदल संफोच्जनक मालम दोता है, पर उनके दिल पए 
असर अझरर हुआ । | 
निरुपमा की खातिरदारियाँ होनी शुरू हुईं! । जब वद गर्भवती हुईं तो सबके 
दिल्लें। में नई-नई आशाएं हिछोरें लेने लगीं। सास जो उठते गालो और बेठते व्यंग्य 
से गाते करती थी, अब उसे पान की तरह फेरती---बेटी, तुम रहने दो, में दी रसोई 
बना लेगी, तुम्हारा सिर दुखने ऊगेशग । कभी निरुपमा कलसे छा पायो या कोई 


'चारपाई उठाने लग्ती तो छास दौरती-- बहू, रहने दो, में भाठी हूँ, तुम कोई भारी 


चौक मत उठाया करों । रुषइढ्षियों वी शत और होती छे, उन पर छिठ्ी बात का असर 
नहीं होता, रढ्के तो गे द्वी में मान करने कणते हैं । अब निरुपमा के , लिए दूध 
का उठौना दिया गया, जिसमें बालक पुष्टठ और बगोश हो, चत्रण्डोजल चल्चाभूवणों 
पर उतारू दो गये। हर महीने एक-न एक ८४ चीक़ छाते । रिरुषमा का जीवन 
इतना सुखमय कभी न था, उस सध्यय भी वहीं, छबर वह नवेली धक्षू थी । 

महीने गज़रने लगे। निरुपमा वो अनुभत लक्षणों से विदित दोने लगा कि यह 
भी बन्या ही है, पर वह इस भेद को गुप्त रखती थी । सोचती, सावद की धुप है; 
इसका वया भरोसा, जितनी चीज़ें धूप में उुखावी दो, सुखा छो, फिर तो घटा छायेगी 
ही । बात-बात पर धिगदती । वह द.सी इतनी मान्शीला न थी। पर घर में कोई चू. 
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तक न करता कि कहाँ बहू दा दिल न दुखे, नहीं बालक को कष्ट होगा। कभो-कभों 
निरुषमा केवल घरवार्ों फो जजाने फे लिए अनुष्ठान करती, उसे उन्हें जलाने में 
मज़ा आता था । वह सोचती, तुम स्वायियों की जितना जलाऊ उतना ही भच्छा [ 
तुम मेरा आदर इसी लिए करते दो न कि में बच्चा जनूँगी और बच्चा तुम्दारे कुल का 
नाम चलागरेगा । में कुछ नहीं हूं, शलझ ही सब कुछ है। मेरा अपना कोई महत्त्व 
नहों, जो कुछ है वह बालक के नाते । यह मेरे पति हैँ | पहले इन्हें मुक्तपे कितना 
प्रेम था, तव इतने संसार-लोलप न हुए थे । अब इवबका प्रेम केवक स्वार्थ का स्वाग 
है। में भी पशु हूँ जिसे दूध के लिए चाग-पानी दिया जाता है । खेर यद्दो सही, इस 
वक्त तो तुम मेरे काबू में आये हो | जितने गहने बन सकें, बनवा लू, इन्दें तो छीन 
नलोगे। ' 

इस तरह दस महीने पूरे हो गये । निरुप्सा की दोनों नवदें सछुराल से बुटाईं 
गई', बच्चे के लिए पहले दी से सोने के गहने बनवा लिये गये, दूध के लिए एक 
सुन्दर दुधार गाय मोल ले ली गईं, घमण्डीछझाऊ उसे हक्ष खिलाने को एक छोटो-श्बो 
सेजगाढ़ी लाये । जिम्न दिन निरुपसा छो प्रपव-वेदना होने लगी, द्वार पर पण्डितजो 
मुह्ठते देखने के लिए बुलाये गये, एक मोरशिकार प्रन्दुछ छोरने को बुलाया गया, 
गायन सगल-गान फे लिए बटोर ली'गई । घर में से तिल-तिछ पर खबर मंगाई 
जातो थी, क्या हुभा श लेडी डाक्टर भी घुलाई गई। बाजेवाले हुवम के इन्तज़ार में 
घंठे थे । पामर भी अपनी सारगी लिये “झच्चा माव करे नंदलाल सो की तान सुनाने 
को तेयार थेठा था। सारी तेगरियाँ, सारी आशाएँ, सारा उरछह, सारा समारोह एक 
द्वी शब्द पर अवलम्बित था। ज्यॉ-ज्यों देश होती थी, लोगों में उत्छु छता दढतो जाती 
थी । घम्ण्डोलाल अपने मवोभावों को छिपाने के लिए एक समाचारपन्न देख रहे ये 
मार्तों उन्हें लड़का या लड़को दोनों द्वी यराबर हैं। मगर उनके बूढ़े पिताजी इतने 
सावधान न थे। उनकी बाछे खिलो जाती थीं, हँस-हँसकर सम्से बातें फर रहे ये 
और पेर्तों को एक थेली को बार-पार उछालते थे । न्‍ 

मौरशिकार ने कहा--माहिक से अबडी पयगड़ी-दुप्टा छँगा । 

पिताजी ने खिलकर कहा--णज्रे, कितनी पगड़ियाँ लेगा १ इतनी वेमाव को 
दंगा कि सिर के बाल गजे हो जायेंगे | 

पामर बोला-- सरकार पे घ की कुछ जीविका छूपा । 


१३१० मानसरोचर 
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पिताजी खिलकर णोडे-- भबे, कितना खायेगा, खिला-खिल्लाकर पेठ फाड़ दूँग। । 


सहसा भदरी घर में छे निकली | छुछ घथराई-पी थी | वह भभी कुछ बोलने 
भो न पाई थी दि मीरशिकार ने बन्दृक़ फेर छर ही तो दी । बन्दूक छुटनी थी हि 
दैशनचौकी की ताव भी छिड़ गई, पामर भी कमर कसद्र नाचने को खड़ा हो गया। 

मदहरी--भरे, तुम्र सब-के-सब भ गे खा गये हो कया / 

मोरशिकार-- क्या हुआ दया ? 

मदरी--हुआ क्या, लड़कौ हो तो फिर हुई है ! 

पिताजी--लद़की हुई हे ? 

यह कहते-कहते वह कमर थ्यम्रकर बेठ गये ब्रानों वज्र गिर पढ़ा । घम्रण्डोलाछ 
ऋमरे से निकल जाये और बोले--ज[|कर लेडो डावटर थे तो पुछ | अच्छी तरह देख 
लें। देखा न सुना, चल खट़ी हुई ।, 

मदरो--बाबू नी, मेने तो आँखों देखा है | 

घमण्डीलाल-- दया द्वी है ! 

पिता- हमारी तक्षदोर द्वी ऐसी हे बेटा | जाओ रे सब-कै-सब | तुम सभों के 
साग्य में कुछ पाना थ लिखा था तो कहाँ से पाते। भाग लाभो। सेकह़ों रुपये पर 
पानी फिर गया, सारी तेयारी मिट्टों में मिक्ठ गई । 

घम्रण्डीलाल--इस महात्मा से पूछता चाहिए । में आज डाक से जाहर बचा 
को खबर लेता हूं । हे 

पिताजी--धूत है, धूते | 

पम्रण्डीछाल--में उनडी सारी धूर्तता निकाल दूँगा । मारे डंडों के खोपड़ी न 
तोड़ दूँ तो कदिएगा। चांडाल कह्ों का । उप्के कारण मेरे सेकड़ों रुपयों पर पानी 
फिर गया ! यह सेजगाडी, यह गाय, यह पालना, यह सोने के गहने, किसके सिर 
पटकूँ १ ऐसे दी उसने करिदनों ही को ठगा होगा। एक दफा बचा को मरम्मत दो 
जातो तो ठीक हो जाते । . 

पिताजी--बेटा, उसका दोष नहीं, अपने भाग्य का दोष है । 

घमण्होलाल--उप्तने क्‍यों छट्ठी कि ऐसा नहीं, ऐसा होगा । औरतों से इस पास्ढ 
फे लिए कितने ही रुपये ऐंठे होंगे। वह उब उन्हें उगलना पढ़ेगा, नहीं तो पुलीस में 
पट कर दूँगा । क्रानून में पाखड का सौ तो दण्ड है । में पहले ही चौंका था कि दो- 
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ब-द्दो पाखडी है ; केकिन मेरी सलहज ने धोखा दिया, नहों तो में ऐपे पाजियों के 
पंजे में कब आनेवाला था | एक ही सुभर है। 

पिताजी--बेठा, झत्र करो । इंझबर को णो कुछ म्जूर था वह हुआ। लड़का- 
लड़की दोनों हो शश्वर की देन हैं, ण्दां तीन हैं वहाँ एक और सही । 

पिता और पुन्न में तो यह दातें दोती रहीं | पाथर, मीरशिकार आदि ने अपने- 
अपने उडे सेभाऊे और अपनी राह चक्ठे, घर में मातम-सा छा णया, लेडो डाक्टर भो 
बिदा कर दो गईं, सोर में ज़च्चा और दाई के सिवा कोई न रद्दा । वृद्धा माता तो 
इतनो इताश हुईं कि उमो वक्त अटवाय-खटवांस रेऋर पए रहीं । 

जब बच्चे पी परददो हो गई तो घम्नण्डोलाल स्ली के पाप्त गये और सरोष भाव 
से पोले--फिर छड़षी ही गई | 

निरुगसा--क्या कछ, मेरा क्या वश 2 

घमण्डीलाल--उस पापो धूते ने गठ़ा चक्मा दिया । 

निरुषम्ा --अद्र कया कहूँ, मेरे भाग्य द्वी में न होगा, नहों तो वहाँ कितनो हो 
औरतें पाबालजी को रात-दिव घेरे रहतो थीं। वह छिस्ी से कुछ छेते तो ऋहती कि 
धूते हैं, क्त्म के लो जो मेने एक छोड़ो भी उन्हें दी द्वो । 

घमण्डीलाल--उसमे लिया या व लिग्ा, यहाँ तो दिवाला निकल गया। मालम हो 
णया, तकदीर में पुत्र नहीं छिखा है। कुल का नाप डबना हो है तो क्या भाज डबरा, 
वया दस साल बाद डूबा । अब दहीं चला जाऊं गा, गृहस्पी में छोत-सा सुख 
रखा है । 

वह बहुत देर तक खड़े-खढ़े अपने भाग्य को रोते रहे, पर निद्रा ने छिर तद् 
न उठाया । 

( ४ 

निरुपप्ठा के सिर फिर वही विपत्ति आ पड़ो, फिर वहीँ ताने, वह्दी अपप्रान, वहों 
अनादर, वद्दी छीछालेदर, छिठ्तो को चिन्ता न रहती कि खाती-पीती है या नहों, भन्‍्छो 
है या पीमार, दुखी है था सुद्धी । घडीलाल यद्यपि कहाँ न गये, पर निरुपमा को 
यह घमशो प्रायः नित्य दी मिलतो रहती पो । कई महीने योंहो शुक्र गये तो निरु- 
पग्मा ने फि भाव को लिखा छि तुमने और भो सुक्ले विपत्ति में डाल दिया । इससे 
तो पहले ही भी थी । अब तो कोई बात भी नहीं पूछता छि मरतो है या भोती है। 
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अगर यही दशा रही तो स्वामीणों चाहे सनन्‍्याप छू या न ले, लेकिन में संसार को 
अवश्य त्याप दू थी । 

भाभी यह पत्र पाकर परिस्थिति समझ गई । अबकी उसने तिरुपमा को बुलाया 
नदीं, जानती थी कि लोग बिदा द्वी न करेंगे, पति को लेकर स्वयं भापहुचौं | उसका 
नाम सुकेशी था। बड़ो मिलतसार, चतुर, विनोदशील स््रो थो। जाते ही भाते निरु- 
पत्ता को गोद में कन्या देखो तो बोली--अरे, यह कया १ 

सास--भाग्य दे, और क्या ! 

सुकेशी---भाग्य कया ) इसने मदहात्माजी की दाते भुला दो होंगो। ऐसा तो 
हो द्वो नहीं सकता कि वद सु द्द से थो कुछ कह दे, वह न हो । कर्योंनी तुसने मंगल 
का त्रत रखा 

निरुगमा-- बराध१, एक त्रत भी वे छोड़ा । 

सुकेशी--पाँच ब्राह्मणों को मशल के दिन भोज्नव कशतो रहीं ? 

। निशषसा--नहीं, यद्द तो उन्हंंने नदों कहा था । 

सुफेशो- तुम्हारा फ़िर | मुझ्ले खूब याद है, मेरे पामने उन्होंने बहुत ज़ोर देश्षर 
कहा था। तुमने सोचा द्वोगा, श्रह्मणों छो भोजन कराने से क्या द्ोता है। यद्द व 
सघमम्मा कि कोई अनुष्ठान सफल नहीं हेता जब तक ,विविवत्‌ उप्तका पालच न 
किया जाय । 

सास--इसने कभी इसझी चर्चा द्वी नहों की, नहों पॉच क्या, दा बाह्मणों को 
जिमा देती । तुम्हारे धर्म पे कुछ कमो वहों है । 

सुकेशों-- कुछ नहीं, भूल गई झौर वया। रानी, बेटे का मुह यो देखना नसीब 
नहों होता । बड़े बढ़े जप-तप करने पड़ते हैं, तुम मंगल के एक त्रत द्वी से घबरा गईं ॥ 

सास - अभागिती है. भौर क्या ! 

घमण्डीलाल->ऐपी कौन-सी बढ़ी बातें था, जो याद व रहीं ? यद ,खुद हम 
लोगों को जलाना चाहती हैँ । 

साक्ष--वही तो में कहूँ कि मद्दात्मा की बात केसे निष्फल हुईं। यहाँ पात बरयाँ 
तक 'तुल्सी माहे' को दिया चढ़ाया, तब जाके बच्चे का जन्स हुआ । 

घम्रण्डोलाल--इनन्‍्दोंने सम्रक्ा था, दाल-भात का कौर है! 

सुकेशी--खैर, अब जो हुआ सो हुआ, कर मंगल है, फिर ब्रत रखों और 


घ 
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अचकी सात त्राह्मणों को लिमाओ । देखें, केसे महात्माजी की बात नहीं पूरो होतो । 

घ॒मण्डीलाल--व्यथ है, इनके दिये कुछ थ होगा |, 

सुकेशी---बाबुजी, आप विद्वात; सम्रझदार होकर इतना दिल छोटा करते हैं 
अमो आपकी उम्र द्वी क्या हे | कितने पुत्र छीजिएगा १ नाछ़ो' दम व दो जाय तो 
छहिएगा ! 

सासत--बेटो, एघ-पूत से भी किप्ती का मन भरा है १ 
सुकेशी- ईंख्र ने चाहा तो आप छोगां का मन भर छजायगा। मेरा तो 
भर गया । ह॒ 

घमण्डीलाल-- सुनतो द्वों महारानी, अबडों कोई गोलमाल मत करना । अपनी 
भाभी से सब ज्योरा अच्छी तरह पूछ लेना । 

सुकेशी-- आप निश्चिन्त रहें, में याद करा दँगी; क्या भोजन करना होगा, 
केसे रहना होगा, केसे स्नान करवा होगा, यद् सब लिखा देगी और अम्माजी, भाऊ' 
के अठारह मास बाद आपसे कोई भारी इनाम लेगी ! 

सुकेशी एक सच्ताद यदाँ रद्दी और निरुपमा को छूब सिखा पढ़ाकर चलो गई। 

५.३: 

निरुपमा का एक्वाल फिर चप्का, घमण्डीलाठ अबरी इतने जाखज्ासित हुए 
छि भविष्य ने भृत को झुठा दिया । निरुषमा फिर बाँदी से रानी हुई, सास फिर उसे 
पान की तरद्द फेरने लगी,,लोग उसका मुँह जोहने लगे । ' 

दिन गुज़ए्ने लगे, निरुपमा कभी कहती, अम्माँजी, आज मेंने स्वप्व देखा दि 
एक वृद्धा स्त्री ने आकर सुझे पुछात और एक नारियल देझर बोली-- यह तुम्हें दिये 
जाती हैं, कभो दद्वती, अम्माणों अबकौ न जाने वयों मेरे दिल में बढ़ी-बढ़ी उमर 
पंदा हो रदौ हैं, णी चाहता है, खूब गाना सुने, नदी में खूब स्तान करे, हरदम 
नशा-सा छाया रहता है । सास सुनरूर मुस्करातो भौर छह्ती-- बहू, ये शुभ लक्षण है । 

निरुपमा चुपके-चुप के माजूम मंगाकर छाती और अपने थलय नेत्नों से ताकदे 
हुए घमण्डोलाल हे पूछती-- मेरी अखिं छाल हैं क्या ? घमष्डीलाल झुद्य होकर 
कहते-- माल्म दोता है, नशा चढ़ा हुआ है । ये शुभ लक्षण हैं । 

निरुषमा को सुगन्धों से छसो इतना प्रेम न था, फूर्लों के गजरों पर शब वह 
जान देतो थी। 


लि 





घमण्डीलाल पत्र नित्य सोते सम्रय उसे महाभारत की बीर कथाएं पढ़कर सुवाते, 
, कभी गुर गोविग्दरिद को कौति का वर्णद करते । अमिम्रस्थु की कथा से निदषपन्ना 
को घड़ा प्रेम था। पिता अपने आनेवाछे पुत्र छो वोर-संस्कारों से परिपृश्ति कर देना 
चाहता था । हे 

एक दित निरुपमा ने पति हे क्द्दा--नाम क्या रखोगे १ 

घम्ण्डोछाल--यह तो बुमने खूब सोवा । म्रुझे तो इफका ध्यान दो च रह था । 
ऐसा नाम दोना चाहिए जिसप्रे शौय ओर ठेज टपदडे । सोचो कोई नाम । 

दीनों प्रोणी नामों को व्याख्या करने लगे । ज़ोरावश्लाल से केझर हरिश्चिन्द्र तक 
प्षमी नाग गिवाये गये, पर 'उध् अद्याम्तान्य बालक के लिए दोई नाम न मिला । अन्त 
में पति ने कद्ा--तेश्बद्दादुर कक्षा धाम है ? 

निरुपभा--बस-बस, यहों नाम मुझे पसन्द है । 

पम्ण्डीलाल--चाम तो बढ़िया है । गुर वेग्रवह्ादुर थी कीति छुब दो चच्दी हो । 
नाम का आदमी पर बढ़ा भप्तर होता है। _ 

निरुपमा--नास दी तो प्व कुछ है । दसढी, छोड़ो, घुरह, कतवाड बिप्रहे 
“नाम देखे उप्ते भी यथा वाम तथा शुण ही पाया। दमारे बच्चे का नाप दोगय 
तेशबहादुर । 

(६) 


प्रधव-काक आ! पहुँचा । निरुपम्ता को मालुप् था, क्या द्ोनेवाला है ।लेकित बाहर 
अंगलाचरण का पूरा सामान था । अभद्दी किय्वी को जेशमात्र भो सन्देह न था। घाच- 
गाने का प्रशन्ध भी किया गया था। एक शामियान! खड़ा क्रियागया था भौर मिन्रगण , 
उसमें धंठे खुश-गप्पियाँ दर रहे थे । इलवाईं कढ़ाद पे पूरियाँ भौर घिठाइयाँ निकाल 
रहा था । कई दोरे अनाज के रखे हुए ये कि शुभ-समाचार पाते द्वी मिक्षुकों को बाढे 
जाये । एच क्षण का सी विलम्ब व हो, इप्तलिए बोरों के मुंह खोक्ष दिये थे । 

लेकिन निरुएमा का दिल प्रतिक्षण बंठा जाता था। भ्षब क्या होगा 2 तीन पाल 
किसी तरह कौशल से कट गये और मजे में कट गये, केझिन अबम विपत्ति प्रिर पर 
महरा रही है। द्वाय | कितवोी परवशता है । निरपराध होने पर भी यद्द द०ठ | अगर 
अग॒वान्‌ दी यही इच्छा है कि मेरे गर्भ थे कोई पुत्र न जन्म ऊँ तो मेरा क्या दीष | 
लेकिन कौव सुबता है। में ही अमापिवी हूँ, में हो त्याज्य हूँ, में दो कलमु दी 


है. 


हि 
नराश्य 


६, इसलिए ते कि परदश ॥ैं। बया होगा! जमो एक क्षण में निसासज्मिदीस्मन, इसीलिए न कि परदश हूं | क्या होगा ? अभो एक क्षण में यह वास न्दोत्पव 


शोक में ड्रब जायगा, मुम्ध पर बोछारें पढ़ने लगेंगो, भीतर खरे बाहर तक सब मुस्ों 
को कोर्सेंगे, सास-ससुर का भय नहीं, ऊेकिन स्वामीजी शायद फिर मेरा मु द्द न देखें, 
शायद मिराश होकर घर-बार त्याम दे । चाशें तरफ़ अमज्ञर हो अम्ल हैं। मे 
अपने घर की, अपनी सतान छी दुर्दशा देखने के लिए वर्यों जीवित रहूं ४ कोशछ 
बहुत हो चुका, अब उससे कोई थाशा नहों । मेरे दिल में केसे-केसे भश्मात थे । 
अपनी प्यारी बच्चियों का लालन-पालन करती, उन्हें ब्याहतो, उनके बच्चों को देखक्षर 
सुली दोती । पर आह | यद्द सब अरमान ज़ाक में मिके जाते हैँ । भगवान्‌ | अब 
तुम्हीं इनके पिता द्वो, तुम्हीं इनके रक्षक हो | में तो अब जातो हूं । 

लेडी डाक्टर ने कहदा-- वेल | फिर लडकी है । 

भीतर-बाहर कुहराम मच गया, पिट्टस पड़ गई । घमण्डीलल थे कहा-+जहन्लुआ 
में जाये ऐसी ज़िन्दगो, मौत भी नहीं था जातो | 

उनके पिता भो बोकछै--अभागितों हे, वज्र अभागमिनी ! 

भिछ्षकों ने कद्धा--रोओ अपनी तक़दीर को, हम छोई दूसरा द्वार देखते हैँ । 

अभो यह शोकोद्गार शान्त न होने पाया था दि लेडो ढायटर ने कह्ा--माँ का! 
हाल अच्छा नहों है। बह अब नहों बच सझती । उसका दिल बन्द हो गया है । 


प्वक्ल्‍ा 


द्ण्ड 


संध्या का समय था। कचहरी उठ गई थो। अहझकार और घपरासो जे 
खनखबाते घर जा रहे थे । मेहतर कूड़े ठठोल रहा था कि शायद दीं पेसे-वैसे मिल 
जाये | धत्वहरों के बरामदों में सा ने बक्ीों की जगह ले ली थो। पेड़ों के नीचे 
मुद्दरिर्र को जगह कुत्ते बठे नक्षर भाते थे । इसी समय एक बूढ़ा आदमों, फटे-पुराने 
कपड़े पहने, छाटो टेकता हुआ, जड साइब के बंगले पर पहुँचा भौर सायवान में 
'खड़ा हो गया । जट याहब का नाम था मिस्‍्ठर जो० पिनढ़ा। भरदल़ो ने दुर हो से 
ललझारा--छोव सायबाच में खड़ा है ? क्या चाहता है ? 
,.. बढ़ा--यरीतर बाम्दव हूँ भेया, साहब से सेंट होगी / 
अरदक्की -- साहब तुम-ज्सों घे नदहों मिला फरते ] 
बूढ़े ने लाठों पर अकड़कर कद्ा--क्यों साई, इस सढ़े हैं, या डाकू-चोर हैं, दि 
दमारे मुंद्द में कुछ लगा हुआ ऐ १ 
अरदकी --भीस साँगकर मुकदमा लए़्ने आये होगे ? 
बृढ़ा--तो कोई पाप दिया है / अगर घर बेचकर मुकदमा नदों लह़्ते तो कुछ 
चुरा करते हैँ 2 यहाँ तो मुकदमा लढ़वे-लड़ते उम्र षोत गई, केकिन घर का पंम्ा 
जहों खरचा | पियाँ को जूतो मियां के सिर करते हैं। दत भलेम्ावर्ों से सॉाँगद्र 
एक को दे दिया। चलो छुटी हुईं। गाँव-भर नाम से काँपता है। किसी ने जाए 
भी टिर-पिर की और मैंने अदालत में दावा दायर किया । 
 झरदली-- किप्ती बढ़े आादमी से पाला नहों पढ़ा अभी ! 
बृढ़ा--अजी, कितने द्वी बड़ों दवा बढ़े घर मिजवा दिया, तुम हो दित्र फेर में । 
हाई-कोट तक णाता हूँ सीधा । कोई मेरे मुँह क्या भायेगा बेचारा ! गाँठ से तो कोड़ी 
जाती नहीं; फिर ढरें क्यों / जिप्रकी जिस चोज़ पर दाँत लगाये, अपना करके छोहझ् । 
सीषे से न दिया तो अदालत में घर्तीट लाये भौर रगेद-रगेदकर मारा, भपवा क्‍या 
बिगढ़ता है । तो साहब से इत्तला करते द्वो कि में ही पुकार / | 
अरदली ने देखा, यह जादमौ यों टलनेबा|ला नहीं, तो भाकर साहब से ठप्नकों 
इत्तला की । साहब ने हुलिया पूछा और खुश द्वोकर कद्टा--फ़ोरन बुला को । 
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भरदलो-- हजूर, बिलकुल फटे-हाल है । 
साइब--शुदढ़ी दी में छाल होते हैं। जाकर भेज दो। 
मिस्टर स्िनद्वा अधेड़ जाद्मो थे, बहुत द्वी शान्त, बहुत दौ विचारशीक | बातें 
'बहुत कम करते थे । ७ठोरता और असभ्यता, जो शासव का अद्ट समम्दी जातो हैं, 
उनको छू भी नहीं गई थीं। न्याय भीर दया के देवता मालम द्वोते थे । निगाह 
ऐसी बारीक पाई थी कि सुरत देखते दी आदमो पहचान पाते थे । डोल-ढौल देवों 
फा-पा था भोर रप्त भावनूध् का-सा । भाराम-कुर्पी पर छेटे हुए पेचवाव पो रहे थे । 
बूढ़े मे जाकर सलाम्र दिया । | 
सिनद्वा--तुम हो जगत पांडे ! आओ बेठो । तुम्दारा मुक़दमा तो बहुत हो 
कमक्षोर दे । से आदमी, जाल भी न छूरसे घना / 
जगत--ऐसया न कहें इजूर, गरोब आदमो हूँ, घर जाऊंगा । 
सिनहा--छिंसी वद्यील मुख्तार से सलाह भी न ले ली ५ 
जगत--भ्रव तो सरकार को सरन भाया हूं। 
सिनहा -- सरकार क्या मिध्षिक बदल देंगे; या नया क़ानून गढ़ेंगे १ तुम बच्चा 
खा गये । में कभो क़ानून के बाहर नहों जाता। छावते हो न, भपील से कभी मेरी 
तजवोज़ रह नहीं होती ; 
जगत-बड़ा धरम दोगा सरकार | ( छिनहा के पेरों पर गिन्नियों झो एक 
पोटकी रखकर ) बढ़ा दुखो है सरकार | 
सिनद्ा--( सुखकिराकर ) यहाँ भो अपनी चालबाज़ी से नहीं चूकते $ निकालो 
-अभी और | ओस से प्यास नहीं बुकूती । भला दहाई तो पूरा करो । 
जगत--बहुत तज्ञ हूँ दोनबन्धु ! 
सिनहा--डालो, डालो झूपर में हाथ । भला छुछ मेरे नाम कौ लाज तो रखो ! 
जगत-- छुट जाऊगा सरकार ! " 
सिनद्वा--लूटे तुम्दारे दुश्मपत, जो इलाक़ा बेचकर लड़ते हैं । तुम्दारे यजमानों 
“का भगवान्‌ भक् करे, तुम्दें किम्त बात को कमो दे । 
मिस्टर सिनद्ा इस सामछे में ज़रा भौ रिभायत न करते थे। जगत ने देखा 
कि यहाँ काइ्याँपन से काम्र व चछेगा तो चुपके से ५ मिन्नियाँ और निद्धालों । 
“लेकिन उन्हें मिस्टर सनहा के पेरों पर रखते समय उसको आंखों से खूब निकल 
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आया। यह ठसको बरतें की कमाई थी । बरसों पेड काटकर, तब जलकर, मत 
बाँधकर, झूठो गवाहियाँ देकर, उसमे यह थातों सचय कर पाई थी । उम्का द्वार्थों ऐ 
निकलता ग्राण निकलने से कम दुःखद्ायी न था । 

जगत पाँछे के चले जाने के बाद, कोई ५ बजे रात हो, जंट साहन के बंगले पर 
एक ताँगा आद्वर रुका और उस पर से पण्डित रत्यदेव उतरे जो राजा साहब शिवपुर 
के मुख्तार थे । 

मिस्टर सिनहा ने सुप्रकिशकर कहा--आप शायद शपने इलाके में यरोवो शो 
न रदने देंगे । इतना जुल्म | 

सतद्यदेव--ग्ररीवपरवर, यह छहद्ठिए कि गरीबों के मारे अब इलाके में हमारा 
रहना मश्हिल हो रहा है । आप जावते हैं, ख्ीधो उंगली घो वहाँ विकलता। ज़र्मों 
दार को कुछ ब-कुछ सख्तो करनी हो पढ़ती है, सगर शब यह हाल छे क्षि इमने 
करा चू भो को तो उन्हीं गरीबों को त्योरियाँ चदल जाती हैं। सब मुफ्त में फ़प्तीन 
जोताना चाहते हैँ । लगान माँधिए तो फ़ोजदारी का दावा कर्ने को तयार | भत् 
इसो जगत पाढ़े को देखिए । गंगा-क़सम दे हुजूर, सरासर झूठा दावा है । हुजूर से 
कोई बात छिपी तो रह चह्दीं सक्ृतो । जगर जगत पड़ि यद्द मुकदमा जीत गया तो 
हमें शोशिया-बधना छोड़कर सागना पढ़ेगा । अब हुजूर द्वी क्सायें तो ब्त सकते हैं । 
राजा साहन ने हजूर को सलाम कद्दा है. और अज को दे कि इस सामले में जयत 
पढ़े की ऐसी खबर ले द्वि वह भी याद करे । 

पिस्टर पिनहा ने भव प्िकोह़कर कहा--क्रानून मेरे घर तो नहीं बनता ९ 

सतद्यदेव-- हुजूर के द्वाथ में सब कुछ है । 

यह कहकर गिन्नियों कौ एक गड़डी निकालकर मेज़ पर रस दी । मित्टर सिनहा 
मे गडडी को अँखों से गिनश्वर कद्दा--इन्हें मेरी तरफ़ से राजा साहव को नक़र कर 
दीलिएगा । आखिर आप कोई वकोल तो करेंगे द्वी । उप्ते क्या दीजिएगा १ 

पत्यदेव--यह तो हुजूर के द्वाथ में है। जितवी द्वी पेशियाँ हॉंगो उतना दी 
सतत भी बढ़ंगा । " 

घप्विनद्ा-में चाहँ तो मद्दीनों' लटका सकता हू । 

सत्यदेव-- दाँ, इससे कौन इनकार कर सकता है | 

सिनहा--पाँच पेशियाँ भी हुई तो आपके कम-से-क एक दजार उड़ 
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आप यहाँ उतका आधा पूरा कर दोजिए, तो एकञ्र हो पेशो में वारा-न्यारा हो जाय | 
आधी रकम बच जाय । 

सत्यदेव ने १० गिन्नियाँ और निकालकर मेज़ पर रख दीं ओर घम्रड के साथ 
बोले-- हुक्स हो तो राजा साहब से कह दूं, आप इत्मौनाव रखें, साइम को कृपा 
टृष्टि हो गई है। मिस्टर सिनह्ा ने तीत्र सत्र में कहा--जी नहीों, यह कहने को 
छरझरत नहीं । में छिस्ती शर्ते पर यद्व रक्रम नहीं के रहा हूँ। में छछेगा वहद्दो जो 
कानून फी मंशा होगी । कानून के खिलाफ जौ भर सो नहीं जा सकता । यहो मेरा 
उसुल है। आप लोग मेरी खातिर करते हैं, यह आपकी शराफ़त है । में ठऐ अपना 
रुश्मन समझगा जो मेरा रसान खरीदना चाहे । में जो कुछ छेता हूँ, सचाई का इनाम 
सममझर लेता हू। 

(६ २ 


जगत पढ़े को पूरा विश्वाप्त था दि मेरी जीत होगी, केफिन तजवोज़ सुची तो 
दोश उड़ गये | दावा खारिण दो गया। उस पर खर्च को चपत अलग । मेरे साथ 
यह चाल | अगर लाला य्ाहव को इपछा मज़ा न चखा दिया तो बाम्हन नहीं । हैँ 
किस फेर में ; सारा शेष भुला दूंगा। यहाँ गाढ़ो कमाई के रुपये हैं। कौन पचा 
सद्नता है 2 दवा फोड़ फोड़्कर निरलेंगे। इप्तों 6? पर घिर पठक-पटककर मर 
जाऊँगा । 

उसी दित संध्या को जगत पढ़े ने मिस्टर पिनहा के बंगके के सामने आएन 
छम्ता दिया । दहाँ बरगद का एक घना दक्ष था। सुकदमेवाके वहीं पत्त-चबेना खाते 
और दोपदरी उठ्ो को छाँद में काटे थे । जगत पढ़े उनसे मिस्टर पिनहा को दिल 
खोलकर निन्दा करता। न कुछ खाता, न पोता, बस लोगों छो अपनो राप्र कहानी 
सुनाया झरता | जो सुनता वह जट साहब को चार खोटो-खरो रद्दता --भादमो नहीं, 
पिशाच है, इसे तो ऐसी जगह मारे जहाँ पानो न मिक्े। रुयये के रपये लिये, 
ऊपर से खाचे समेत डिप्नी कर दो । यद्दी करना था तो रुपये छाहे को दिगले थे १ 
यह हे दमारे भाई-रन्दों का द्वाल। यह जपने रुहछाते हैं| इनप्ते तो अगरेफ़ हो 
अच्छे । इस तरह की आलोचनाएं दिन-भर हुआ करतों | जगत पढ़े के पाद्व जादों 
पहर जमघट लगा रहता । 

इस तरह चार दिन बीत गये और मिस्टर सिनहा के कारों में स्ती रात पहुँची ; 

कै ; 
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अन्य रिशवती कर्मचारियों को तरदद बह भी हेकड़ आदमी थे । ऐपे निद्वन्द्द रहते 
मानों उनसें यह घुराए छू तक नहीं गदे है । जब वह क़ानून से जौ-भर भी न उलते 
थे तो उन पर रिशवत का सम्देह्द हो ही क्योंकर एकता था, भौर कोई छर्ता भी तो 
उसको मानता कौन १ ऐसे चतुर खिलाड़ी के विरुद्ध कोई ज़ाब्ते को दारंबाई केपत 
दोतो ! मिप्टर सिनहा अपने अपसर्रों से भी खुशामद का व्यवद्वार न करते। इससे 
हुकाम भो उनका बहुत छआादर करते थे। मगर जगत पड़े ने वद्द मंत्र मारा था 
जिसका उत्तके पास कोई उत्तर न था। ऐसे बॉगढ़ आदमी से भाज तऊ उन्हें 
आबिक़रा न पढ्ा था। अपने नौकरों से पूछते--दुड़ढा कया कह रहा है ! नौरूर 
कोग अपनापन घताने के लिए झूठ के पुल बाँध देते हुजूर, कहता था, भूत बनकर 
ऋगूँ गा, मेरी जेदी बने तो सद्दी, हिस दिल मरूया ठस दिव एक के सी जगत पढ़े 
होंगे । मिस्टर सिनहा पक्के नास्तिक थे ; छेढ्विन यह बातें सुन सुनकर सश्चड्ड हो जाते ; 
और उनकी पतनी तो थर-यर कॉपने लगती । वह नौकरों से बार-बार कहती, उससे 
जाकर पूछो, क्या चाहता हे | जितने रुपये चाहे, ले के, दमसे जो माँगे वह दंगे, बस 
परहाँ से चला जाय । कैकिन मिस्टर समा आदर्मियाँ को इशारे से सना कर देते थे । 
उन्हें अभी तक णाशा थी कि भूख-प्यात्त से व्याकुल होकर घुड॒ढ। चला जायगा । 
इससे श्रधिक यह भय था कि में ज़रा सी बरस पढ़ा और नोकरों ने मुझे 37 
पनाया । " 
छठे दिन मालूम हुआ कि जगत पड़े अबोल हो पया है, उससे हिला तक 
बहाँ जाता. चुपेचाप पढ़ा आध्यश की ओर देख रद्दा है, शायद आज रात की दम 
निकल जाय। मिस्टर घिनहा ने ठम्मी साँस छी भोर गदरी चिन्ता में डूब गये । 
प्रत्वी ने भाँखों में आँसू भरवूर आग्रह-पूक कद्दा - तुम्हें पेरे सिर को कसम, जाकर 
किसो तरद इस बला को ठालो | घुढ॒ढा मर गया तो दम कहीं के न रहेंगे। अब 
झुपये का मुँह मत देखो । दो-चार हजार भी देने पढ़ें तो देकर उसे मनाभो । तुमकी 
जाते शर्म आदी हो तो में चलो जाऊं । 

'झिनद्वा--जाने का इरादा तो में कहे दिन से कर रहा हूँ ; छेद्विंन जब देखता 
हूं, नहाँ भोढ़ लगी रहती है, इससे हिम्प्रत नहीं पह्ती । सब भा इसियों के सामने 
ते मुझे न जाया जायगा, चाद्दे कित्तनी द्वो बढ़ी आफ्रत क्यों न आ पढ़े । तुम 
- डो-भार दृफार की कहती हो, में दस-पांच इज़ार देने को तेयार हं । छेकिन वहाँ 
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जा नहीं सकता | न जाने किस बुरो साइत में मेने इसके रुपये लिये । जानता कि यह 
इतना फिसाद खड़ा करेगा तो फाठक में घुछने ही न देता | देखने में तो ऐपा सीधा 
'आदम होता था कि गऊ है। मेने पहली बार आदमी पद्वानने में घेखा खाया । 
पत्नो-- तो में ही चली जाऊँ ? शहर को तरफ़ छे आऊँगो, और सब भादमियों 
को हटाकर भकेले में बातें छहँ पी । छिप्ती को ख़बर न होगी कि कौन है । इपमें तो 
कोई हरज नहों दे १ । 
मिष्टर सिनहा ने संदिग्ध साव से कहा--ताढ़नेवाले ताढ़ द्ो जायेंगे, चाहे तु 
बकितना दो छिपाओ । 
पत्नो-- ताढ़ जायेंगे, ताड़ जाये, अब इप्तको कहाँ तक डड् । बदनामों अमो क्‍या 
'फम द्वो रही है लो और दो जायगी । सारी दुनिया जानतो है कि तुमने रयये लिये । 
योंद्दी कोई छिप्ती पर प्राण नहीं देता । फिर अब व्यर्थ को ऐ 5 क्यों करो ।, 
मिस्टर पिनहा अब भमवेदता को न दबा सके | बोले --प्रिये, यह व्यथ को एं5 
नहीं है । चोर को अदालत में बेत खाने से उतनो लजा नह्ों आतो, ज्रो को कल 
से उत्तनी छज्जा नद्टीं आतो, जितनी किप्रो द्ाद्चिमकों अपनो रिशवत का परदा खुलने 
में भातो है । वह ज़हर खाकर प्र जायगा, पर सार के सामने अपना परदा न 
जोलेगा । वह अपना सचंनाश देख सच्ता है, पर यह अपमान नहों सद्द सकता । ज़िंदा 
'खाल खीचने, या कोल्ड में पेरे जाने के सिवा और कोई ऐसो स्थिति नहीं है जो 
उससे अपना अपराध स्वोकार करा सके । इसका तो मुझे ज़रा भो भय नहीं है कि 
आह्यण भूत बतदवर दप्तको सतायेगा, या हमें ठठकों बेदों बनाकर पूछनी पढ़ेगो ; यह 
भी जानता हूँ छि पाप फा दुड भो बहुधा नहीं मिलता; ऊेकिन द्विंदू होने के कारण 
संस्कारों की शका कुछ कुछ घनो हुई है | ब्रह्मदत्या का कलंक घिर पर लेते हुए 
भात्मा कॉपती है । बध, इतनी पात है । में आभाज रात को मौका देखकर जाऊगा 
ओर इस सद्दट को ठालने के लिए जो कछ दो सकेगा, करूँगा । खातिर जमा रखो । 
( रे ) - 
आधी रात बीत चुकी यो । मिस्टर पिनहा घर से निरुछे और अकेले जगत पढे 
फो मनाने चले । बरगद के नोचे बिलकुल पन्नाठा था। भघकार ऐसा था मानों निशा- 
देवी यहीं शयत कर रहो दों। जगत पाछ़े को साँप ज़ोर-फ़ोर से चल रहो थो, मानों 
'औत ज़परदस्तो घप्तीटे लिये जाती हो । मिस्टर सिनद्या के रोएँ खड़े हो गये । बुढ। 
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कहाँ मर तो नहीं रहा है / जेबी लालटेन निकालों और छगत के समौप जाह़रं 

. बोके--पढ़िजो, कद्दो क्‍या दाल है / | 

जगत पड़े ने आँखें खोलकर देखा और उठने को अउफल चेश करके बोल[-- 
मेरा हल एछते दो ? देखते बहों दो, मर रहा हूं ? 

सिनद्ा- तो इस तरह क्यों प्राण देते दो १ 

जगत-- तुम्दारी यद्दो इच्छा है तो में क्‍या कछे १ 

सिनहा--मेरी तो यद्द इच्छा नहीं । हाँ, तुम अलबत्ता मेरा सवेनाश करने पर 
तुले हुए हो। आखिर मेने तुम्हारे डेढ़ प्रो रुपये हो तो लिये हैं । इतने ही रुपयों के 
लिए तुम इतना बढ़ा अनुष्ठान कर रहे द्वो | 

अगत -- डेढ़ सौ रुपये की बात नहीं है जो, तुमने मुझे पमिट्टी में पिछा दिया | 
मेरी डौग्ो दो गई दोती तो मुझे दस बोघे ज़मोव मिल जातो और सारे इलाके में' 
नाम दो जाता । तुमने मेरे डेढ़ सौ नहों लिये, मेरे पाँच दृज़ार बिगाढ़ दिये। पूरे 
पाँच दृफ्शार | लेछिन यह घमड व रहेगा, याद रखता । कहे देता हूँ, सत्यानाश हो 
जायेगा । इस अदाजत में तुम्दारा राज्य है, छेकित भायवात्‌ के दरबार में विर्मों दी 
का राज्य दे | विप्र का घव लेकर कोई सुखो नहीं रह सद्चता । 

प्रिरंटर सिनद्वा ने बहुत खेद और छजा प्रकट को, बहुत भयुतय-विनय से काम 
लिया और अन्त में पूछा--सब बतलाओ पढ़े, कितने रुपये पा जाओ तो यह भजु- 
धान छोड़ दो १ 

जगत पढ़े अबकी ज़ोर लगाकर उठ बेठा और बढ़ी उत्सुकता से बोला--पाँच 
इज़ार से कौढ़ी कम न लूगा। । 

पिनहा--पाँच हज़ार तो बहुत होते हैं | इतना जुल्म न करो । 

जगत--नहीं, इससे कप्र न छूँगा। 

यह कदकर जगत पांढ़े फिर छेट गया। उसने ये शब्द इतने विश्वयात्मक भाव॑' 
पे कहे थे कि मिस्टर सिनहा को और कुछ कहने क्वा साइस न हुआ । रुपये लाने 
घर चके । ऊेकिन घर पहुँचते-पहुंचते नोयत बदल गई। डेढ़ सौ के बदले पाँच 
इफार देते कक हुआ । मन में कद्दा--मरता है, मर जाने दो, कहां को अद्वादल्य 
और कैसा पाप | यद्द सब पाखड़ है । बदनामी दो न होगी १ सरकारों मुलाकज़िम्र तो 
बोंहो बदनाम दोते हैं, यह कोई नई जात थोड़े हो है। बचा केसे उठ धैठे थे १, 
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क्रममा होगा, अच्छा उल्छ फंसा । अगर ६ दिन के उपवास करने से पाँच दफ़ार 
मिलें तो में प्रहोने में कम-से-कम पाँच मरतवा यह अनुष्ठान कछ । पाँच हज़ार नहीं, 
कोई मुझे एक दी दफ़ार दे दे। यहाँ तो महीने-सर नाझू रगढ़ता हूँ तब णाके 
६००) के दरदोन द्वोते हैँ। नोच-छपोंट से भो शायद दी किसो मद्दोने में इससे 
ज्यादा मिलता हो । बेठा मेरो राद देख एद्दा होगा । झैनगा रुपये, सुंह मिठा हो 
जायगा | 

वह चारपाई पर लेटना चाहते थे कि उनको पतनोजी आदर खढ़ो हो गई । उनके 
सिर के वाल खुले हुए थे, भाँखें सहमो हुईं, रद रहकर काँप उठतो थीं। भुंद्द से 
शब्द न निछलता था । बड़ो मुश्किल से बोलीं--आभाधो रात तो हो पई होगी ! तुम 
जगत पड़े के पाप्त चक्के जाओ । मेंने अभी ऐसा बुरा सरता देखा है. कि भ्रभों तक 
कलेजा घड़क रहा है, जान सक्ट में पढ़ी हुईं थी। जाके किसी तरह उप्ते ठालो । 

मिस्टर दिनहा--वहों से तो चला आ रहा हूँ। सुम्छे तुमप्ते ज़्यादा फ़िक्त है। . 
अभी आदर खड़ा द्वी हुआ था कि तुप्र आई । 

प्रत्ती--भच्छा | तो तुम गये थे | क्‍या बाते हुई, राज़ो हुआ ४ 

सिनहा --पाँच हज़ार रुपया माँगता है | 

'परती -- पाँच दृक्षार [ 

प्िनद्वा--छोड़ी कप्त नहों ऋरता और मेरे पास इप वक्त एक दज़ार से ज़्यादा 
ज होंगे। | 

पत्नीजो ने एक क्षण, सोचझर कहा -- जितना माँगता है उतवा हो दे दो, किसो 
'तरह गला तो छूटे । तुम्दारे पाप्त रुपये न दो तो में दे दूँ गो | अभी से सपने दिखाई 
देने लगे हैं | मगा तो प्राण केप्ते बचेंगे । बोलता-चालता है न ? _ 

मिस्टर प्िनहा अगर आइनूप थे तो उतझो पतनो चंदत । सिन्रह्या उनके गुलाम 
थे । उनके इश्ार्श पर चकते थे । पत्नोजी भी पति शाप्तव-कला में कुशल थीं। सोंदये 
और भज्ञान में अपवाद है । सन्दरों कभो भोली नहों दोतो । वह पुरुष के मर्मस्पर 
पर आसन जमाना घूब जानतो है । 

घप्रिवद्दा ->तो लाभ, देता आऊँ, लेकिन आदमो बढ़ा चघड़ है, कहीं रुपये छेकर 
सबकी दिखाता फिरे तो 

पत्नी--इसझो इसी वक्त यहाँ से भगाना होगा। 
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सिवहा - तो निकाछो, दे दी दू । ज़िन्दगी में यद्द बात भी याद रहेगो । 
प्त्नोजी मे अविश्वास के भाव से कद्दा-चलछों, में भी चलतो हूं। इए वक्त 
कौन देखता है ! 

. पत्नो से अधिक पुरुष के चरित्र का ज्ञान और किसो छो नहों दोता। मिस्टर 
घिनहा की मनोदृत्तियों को उनकी पत्नीजी खूब जानती थीं। कोन जाने रास्ते में 
दप्ये कहीं छिपा दे और कद दें, दे आये । या, कइने लगे, रुपये लेकर भी नहीं 
टलता तो में क्या करूँ । जाधूर सन्दुक से नोटों के पुलिदे निकाले और उन्हें चादर 
में छिपादर मिस्टर सिनहा के साथ चलीं । प्िनद्या के मुंद्द पर भ्डाहू-सो फिरी हुईं 
थी । लालटेन लिये पछताते चले जाते थे, ५०००) निकले जाते हैँ | फिए इतने 
रुपये कब मिलेंगे, कौन जानता है | इससे तो कहां अच्छा था कि दुष्ट मर ही जाता। 
बला से बदनामी होती, कोई मेरी जेब से रुपये तो न छीन लेता । शैश्वर करे, मए 
गया द्वो | 

अभी दोनों आदमी फाटक द्वी तक आये थे कि देखा, जगत पाँढ़े लाठी टेकता 
"चला आता है । उसका स्वृषप इतना दरावना था मार्नो श्मशान से कोई मुरदा भागा 
भाता हो । कक । 
इनको देखते द्दी जगत पाँढ़े घेठ गया और द्वाॉपता हुआ बोछ-बढ़ी देर 
हुईं, लाये 2 | ' | 
पत्नीजी बोलीं-- महाराज, दम तो था ही रहे ये, तुमने क्यों ऋ८ किया । रुपये' 
केकर सीघे घर चढ़े आाओगे न 2 । 
जगत--हाँ हाँ, सोधा धर जाऊगा । कहाँ हैं रुपये, देखूँ ! 
पत्नीजी ने नोटों का पुलिदा बाहर निकाठा और लुलटेत दिश्वाकर बोलौं-- 
गिन छो | पूरे ५०००) रुपये हैं | 
पढ़े ने पुलिदा लिया और बेठकर उसे उलट-पुलटकर देखने लगा । उसकी आँखें 
एक नये प्रदेश से चमकने लीं । ह्वार्थों में नोटों को तौलता हुआ बोला--पूरे पाँच 
हक़ार हैं | रा 
पततौ--पूरे, गिन लौ )] 
जगत--पाँच दफ़ार में तो टोकरी भर जायगी | ( द्वार्थों से बताकर ) इतने 
' क्वारे हुए पाँच दृफ़ार | हे 
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घपिनदा क्या अश भो तुम्दें विउ्वास नहीं आता? 
“ छगत--हैं- हैं, पूरे हैं. पुरे पांच इज़ार | तो अब जाऊं 8 सांग जार १ 

!' यह कहकर वह पुछिंदा लिये कई क्रदम लहखढ़ाता हुआ चल, जेप्ते कोई 
शरादी ; और तब घम से ज़मौन पर गिरे पढ़ा । मिस्टर पिनद्ा लगकऋर उठाने दौढ़े 
तो देखा, उसडी आँखें पथरा गई हैं और मुख पोला पढ़ गया दै/। बोके --पंढ़े, 
पढ़े, क्या दद्दी चोट भा गई ४ 

पढ़े ने एक बार मुंह खोला जसे मरतो हुईं चिढ़िया स्वर लटछाकर चॉँच खोल 
देतो है । जीवन का अन्तिम घागा सी दुट गया । ओड खुले हुए थे और नोटों का 
पुलिदा छाती पर रखा हुआ था। इतने में पत्नोड्ो भी आ पहुंचों कौर शव देखऋए 
चौंह पढ़ी | 

पत्नो--इप कया दो। गया १ 

सिनद्वा--मर गया, और क्या हो पया १ 

पत्नो --( घिर पीटकर ) मर गया | हाय भगवान्‌ | अब कहाँ जाऊ | 

यह कटददकर वद बेंगले को ओोर णढ़ी तेजी से चकीं। मिस्टर सिनहा ने भो 
नोट! का पुलिंदा शव दो छातो पर से उठा लिया और चले । 

पत्नो - ये रुपये अद क्या होंगे १ 

सिनहा- किसी धर्म-कार्य में दे दगा। 

पत्नौ--धर में मत रखना, सपरदार | हाय भगवान ! 

( ४ ) 

दूसरे दिन सारे शहर में खबर मद्ाहुर दो गई--जगत पाँढे ने जट साहव पर 
जात दे दो । उप्रका शाव उठा तो दज़ारों आदमो साथ थे। मिस्टर पिनदहा को 
खुललम-छुल्ला गालियाँ दो जा रहो थों | 

सचध्या-समय परिस्टर सिनहा छचहरी से आकर मन मारे बेठे थे छि नौकझरों दे 
आएकर कदहा--सरकार, इसको छुट्रो दी जाय | हमारा हिसाव कर दीजिए । हमारों 
बिरादरी के लोग धमकाते हैं. कि तुम णट साइब को नौकरी करोगे तो हुक्झा-पानी: 
बन्द हो जझायगा । 

सिनह्ा ने मछाकर कहा--कौन धमकाता है? 

कदार-- किसका नाम बताये सरकार | सभो तो कद रहे हैं । 
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रसोइ्या-- दृजूर, मुझे तो लोग धमछाते हैं कि संदिर में न घुपने पाओगे । 
सिनद्वा-- एक मद्दोने की नोटिस दिये बगेर तुम नहों जा सकते ।..**+ '* 
साइंस-- हजूर, बिरादरी से ब्रिगाढ़ करके हम छोग कर्ाँ जायेगे । हमारा आज 
पे इस्तोफ़ा है। दिसाब जब चाहे, कर दौजिएगा । 
मिष्टर सिनहा ने बहुत धमझाया, फिर दिलासा देने लगे, छेकिन नौकर्रा ने 
एक न धुनी । भआाध घण्टे के अन्दर प्बों ने अपना-अपना रास्‍्ता लिपा। मिस्टर 
सिनदा दांत पौसकर रह गये ; छेक्त द्वाढिपों का दाम्त कब रुझता दे। उन्होंने 
उसो वक्त कोतवाल को खबर दी और कई आदमो बेगार में पकढ़ आये । काम 
पल निकजा । 
उसी दिन से मिस्टर घिनहा ओर हिन्दू-समाज में खींच-तान शुरू हुईं । धोबी ने 
पड़े धोना बन्द कर दिया । शवाले ने दूध लाने में आनाद्यानो की । बाई ने दणामत 
घनानो छोड़ी । इन विपत्तियों पर पत्नोजो का रोना-घोनाो और भी गज़ब था। उन्हें 
रोज़ भयंकर स्वप्न दिखाई देते । रात को एक कमरे से दूसरे में जाते प्राण निकलते 
थे । किसो का ज़रा सिर भी दुखता तो नहीं में जान सम्रा जाती । सब बड़ी मुस्तीवत 
यह थी. कि अपने सम्बन्धियों ने भी आना-जावा छोढ़ दिया । एक दिन पाले आये, 
सगर बिना पानी पिये द्वी चले गये । इप्ती तरद्द एक दिन बदनोई का आगमन हुआ । 
उन्होंने पान तक न छाया | मिस्टर सिनह्वा बढ़े घेये पे यद्ध सारा तिरध्कार सदते जाते 
थे । भब तक उनकी आयिक द्वावि न हुईं थी। ग़रज़ के बावके मुझ मारकर आते 
हो थे और नज़र-नफ़राना मिलता ही था। फिर विशेष चिन्ता क्र कोई कारण न था। 
लेकिन बिरादरी से घेर करना पानी में रहकर मगर से बेर रूरता है । कोई-त- 
कोई ऐसा अवसर अवश्य द्वी आ जाता है, जब इमको बिरादरी के सामने सिर झुझाना 
पढ़ता है। मिस्टर सिनद्ा को भी साल के अन्दर द्वी ऐसा अवसर आ पढ़ा । यह 
उनकी पुत्नो का विवाद था। यद्दी वह समस्या दे जो दढ़े-बढ़े हेकढ़ीं का घमंड चूर- 
चूर कर देती है। आप किसी के आने-जाने को परवा न करें, हुका-पानो, सोज-भात, 
मेल-जोल, किसी बात की परवा न करें, मगर लड़की का विवाह तो न ठलनेवाली बढा 
है। उससे बचकर आप कहां जायेंगे। मिस्टर सिनद्ा को इस बात छा दश्दगा तो 
पहले दो था कि त्रिवेणी के विवाह में बाघाएँ पढ़ेंगो, केकिन उन्हें वि्ञास था कि 
, दब्य को अपार शक्ति इस मुश्किल को इक कर देगी। कुछ दिनों त$ उन्होंने जाने 
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घूककर ठाला दि शायद इस भाँधी का ज़ोर कुछ कप्त दो जाय ; ऊेकिन जब बनिवेणो 
का सोलइर्वाँ साऊ समाप्त हो गया तो टाल-मठोल को गुल्लायश न रद्दो | संदेशे भेजने 
लगे ; लेकिन जहां संदेशिया जाता वहीं जवाब मिलता--दर्मे मजूर नहों । जिन घरों 
में साल-भर पहले उनका संदेशा पाकर लोग अपने भाग्य को सराददते, वर्दा से अन्य 
छुखा जवाब मिलता था--हमें मजूर नद्दी । मिस्टर प्रिनह्य घत का लोभ देते, ज़प्तोन 
नक्षर करने फो कद्दते, लड़के को विलायत भेजकर ऊचो शिक्षा दिलाने का प्रध्ताव 
धरते ; किन्तु उनझी सारो आयोजनाओं का एक दही जवाब मिलता था--हमें मजूर 
नहीं । ऊ चे घरानों का यह द्वाल देखछझर मिस्टर सिनद्ा उन घरानों में सन्देश भेजने 
लगे, जिनके साथ पहले बेठझर भोजन छरने में सो उन्हें सझोच द्ोता था ; छेछित 
वहाँ भो वद्दो जवाब मिक्ा--हमें मंजूर नहों | यहा तक कि कई जगह वह झुद दौढ़- 
दोड़कर गये, लोगों को मिन्नतें कीं, पर यद्दों जवाब मिला--पाहव, हमें मंजूर नहों । 
शायद बहिष्कृत घरातों में उनका सदेश स्वोक|र छर लिया जाता ; पर मिस्टर पिनहा 
जाव-वृकऋर मकखौ न निगलता चाहते थे । ऐसे लोगों से सम्बन्ध व करता चाहते 
थे जिनका षिरादरी में छोर स्थान न था । इस तरद एच वर्ष बोत गया । 


मिसेज्ञ प्िनद्दा चारपाईं पर पढ्टो कराह रद्दी थीं, त्रिवेणो भोजन बना रहो यो 
और मिप्टर सिनहा पत्नी के पास चिंता में इने बंठे हुए थे। उनके द्वाथ में एम्न खत 
जा, बर-शर ठसे देखते भौर कुछ सोचने छऊगते थे । बड़ी देर के बाद रोहिणो ने 
ाँखें खोली भौर बोलीं-- भव व बचूँगी । पष्ि मेरी जान ऊेमर छोड़ेगा । द्वाथ में 
फेसा छागज है ? 

सिनद्वा--यशोदानदन के पास से खत आया है । पानी छो यह खत लिखते हुए 
हम नहीं जाई । मेने इसकी नौकरी लगाई, इसको शादी करवाई और आज उसका 
प्रिणाज इतना घढ़ गया हे कि भपने छोटे भाई को शादो मेरी लड़छो पे करना पसद 
नदी करता | अभागे के भार छुल जाते | 


पत्वो--भपवान्‌, अब के चलो | यह दुदंशा नहीं देखो जातो । अंगूर खाने रा 
जी चाहता है, मंगवाये हैं कि नहीं ? 


घिनहा-- में खुद जाकर लेता आया था । 
यद कहकर उन्होंने तस्तरों में अंगूर भरछर पतनो के पाप रख दिमे । बह उठ- 
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उठाकर खाने लगीं । जब तश्तरों खालो हो गई्टे तो बोलीं--अब किसके यहाँ सन्देश! 
मेजोगे 


सिनहा-किपके यहाँ बताऊ ! भेरो प्मक में तो भब कोई ऐसा आदसमों नहीं 
रद गया । ऐसी बिरादरौ में रहने से तो यह हज़ार दरजा णच्छा है कि बिरादरी के 
बाहर रहूँ। मेने एक ब्राह्मण से रिशवत छी । इधप्ते मुझे इतकार नहों । छेकित बौन 
रिशवत न्हों छैता । अपने भों पर कोई नद्दों चुकता । ब्राह्मण नहीं, खुद ईंदबर ही 
क्यों न हों, रिशवत खानेवाले उन्हें भी चूस ही लेंगे । रिशवत देनेवाला अगर निराश 
होकर अपने प्राण दे देता है तो भेरा कया अपराध । अगर कोई मेरे फेघले से नाराज 
होकर ज़ददर छा छे तो में क्या छूर सकता हूँ। इस पर भी मैं प्रायशिचत करने को 
तेयार हूँ। बिरादरो जो दण्ड दे, उसे स्वोकार करने को तेयार हूँ। सबसे कह चुका हैँ, 
सुरूसे जो प्रायश्चित्त चाददो, करा छो । पर कोई नहीं सुतता । दण्ड अपराध के अनुकूल 
होना चाहिए, नहीं तो यह अन्याय हैं । अगर किसौ मुसलमाच का छुआ हुआ भौजन 
खाने के लिए बिरादरो मुझे काले पाती भेजना चाहे तो में उप्ते कमी न मार्देधा । 
फिर अपराध अगर है, तो मेरा है। मेरी .लड्ष्की ने क्या अपराध किया है £ भेरे 
अपराघ के लिए मेरी लड़को को दण्ड देना सराध्तर न्याय-विरुद्ध है ७ 

पत्नी-- मगर झरोंगे क्या १ कोई पचायत क्यों नहीं छरते ४ 

सिनदा--पंचायत में भी तो वहों बिगदरी के मुखिया छोय ही होंगे, उनसे मुझ्ने 
न्याय कौ आशा नहीं । वास्तव में इस तिरस्कार का कारण ईर्ष्या है। मुझे देखकर सब' 
छलते हैं और इसी बद्दाने से मुझे नोचा दिखाता चाहते हैं । में इन लोगों को खत 


समस्तता हूं! 

पत्नी--मन कौ लालसा मन ही में रह गई । ग्रह अरमान लिये संघार से जाता 
पढ़ेगा ।! भगवान्‌ की जसी इच्छा । तुम्हारी बातों से मुम्के डर लगता दे कि मेरी बच्ची 
की न जाने क्या दशा दोगी | मगर तुमप्ते मेरी अन्तिम विनय यद्दों है कि बिरादरी से 
बाहर न जाता, नहीं तो परलोक में भो मेरी आत्मा को शान्ति न मिलेगो । यद्दी शोर 
मेरा जान के रद्दा है । द्वाय, भेरो बच्चो पर न जाने क्या विपत्ति आनेवाली है । 


यद्द कद्दते मिस्ेज़ सिनहा को भाँखों पे भाँसू बहने ऊगे | सिस्टर प्रिनदा ने 
उनको दिलछासा देते हुए कहा--हसको चिन्ता मत करों शिये, मेरा आशय केवल यह 
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था कि ऐसे भाव मेरे मत में आया ऋछतते हैं । तुमसे सच कहता हूँ, बिरादरी के 
अन्याय से कछेश्ा चलनो हो गया है । 

पन्नो--विरादरो को बुरा मत कद्दीं । बिशादरी का ढर न हो तो आदमी न जाने 
क्या-क्या उत्पात करे । बिरादरो को घुरा न कही । ( कछेजे पर द्वाथ रखकर ) यहाँ 
बढ़ा दर्द दो रदा दे । यशोदानन्दन ने भी कोरा जवाब दे दिया? किप्ती कखठ चेन 
नहीं जाता। दया कहे भगवान्‌ | 

घिनद्ा-- ढावटर को घुलाऊ न्‍ 

पत्नो--तुम्दारा जी चाहे बुला छो ; झेकिन में बचूगौ नहीं। ज़रा तिव्षी को 
बुला लो, प्यार कर लूँ । जो दवा जाता है। मेरी बच्ची | दवाय मेरी बच्ची ! 


घिक्कार 


ईरान और यूत्रान में घोर संभाम हो रह्दा था। रराती दिन-दिव बढ़ते जाते ये 
'और यूनान के लिए संकट का सामता था। देश के सारे व्यवसाय बन्द द्वो गये थे, 
“इल की मुठिया पर द्वाथ रखनेवाले छिपताव तलवार की सुठिया पकड़ने के लिए सज़- 
बूर दो गये ये, उंडो तीलनेवाले भाडे तौलते थे । सारा देश आत्म-क्षा के लिए 
तेयार दो गया था । फिर भो शन्नु के क़दम दिन-दिव अगे दी बढ़ते आते थे । जिस 
ईशान को यूनाव कई बार कुचल चुका था, वो ईराव आज क्रोध के अविय को भाँति 
सिर पर चढ़ा आता था। मर्द तो रणक्षेत्र में सिर कडा रहे थे और ब्रियाँ दिन-दिन 
दी निराशाजनक खबरें सुनकर सूखो जातो थीँ। क्योंदूर लाज को रक्षा द्वोगो? प्राण 
का भय न था, सम्पत्ति का सय न था, भय था मर्यादा का । विजेता गधे से मतवाले 
होकर यूनाती ललनाओं की भोर घुरेंगे, उतके फोमछ भन्नों को सर्श करेंगे, उनको 
कूद छर छे जायेंगे! उम्त विपत्ति की कल्पता द्वी से इन लोगों के रोए खड़े दो 
जाते थे । 
- आखिर छब द्वालत बहुत नाजुक हो पई तो कितने हो ज्रो-पुरुष मिलकर डेल्फ्रो 
कै मन्दिर में गये और प्रइन किया--देदी, हमारे ऊपर देवतों को यह पक्र दृष्टि 
क्यों है 2 इससे ऐसा कौन-सा अपराध हुआ है ? क्‍या हमने नियमों का पालन नहीं 
किया, कुरबानियाँ नहों कीं, व्रत नहीं रखे 2 फिर देवतों ने क्यों इमारे पिरों से 
अपनी रक्षा का द्वाथ उठा लिया छे ? 
पुजारिन ने कह्य--देवतों फो असौम कृपा भो देश को द्रोहों के हाथ से नहीं 
बजा सकती । इस देश में अवश्य कोई-न-कोई द्रोदों है। जब तक उसका बंध ने 
किया जायगा, देश के सिर से यह संकट न टलेगा | 
देवी, वह द्रोहों कौन है १! 
पजिस घर से रात फो गाने को ध्यनि आाती हो, जिस घर से दिन को सुगन्ध 
को लपरें आती हों, जिस पुरुष को आँखों में मद की बाली मालऋझती द्वो वही देश' 
-का द्रोहदो है 
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लोगों ने द्रोहो छा परिचय पाने के लिए और भो कितने ही प्रज्न किये, पर 
देवो ने कोई उत्तर न दिया । 
व रे 

यूनानियों ने द्रोद्दी को तझाश करनी शुरू को | किसके घर में से रात को गाने 
की आवाज़ आती हैं १ सारे शदर में सन्ध्या होते स्यापा-सा छा जाता था। अगर 
रहीं मावाज़े सुनाई देतो थीं तो रोने को, हँसी और गाने को भआवाक्न कदों न सुनाई 
देती थी । 

दिन को सुगन्ध को लपट किस घर से आतो हैं । कीग जिधर जाते थे, उधर' 
से दुर्गेन्ध आतो थी । गलियों में कूढ़े के ढेर पड़े थे, झिसरे इतनो फुरसत थो कि घर 
को स्रफ़ाई करता, घर में सुगन्ध जलाता ; धोषियों का अभाव था, अधिकांश लड़ने 
के गये थे, कपड़े तक न घुलते थे ; इत्र-फुलेड कौन मलता । 

किसको आंखें में मद को लालो म्लझतो है १ लाल शाँखें दिखाई देती थों, 
लेकिन यह मद कौ छालो न थी, यद्द आँखुओं की लाली थी । मदिर की दुष्छानों पई 
खाक उद़ रद्दो थी। इस जीवन भोर मत्यु के सम्नाम में विरासत को किसे सुम्हती । 
लोगों ने सारा शहर छाव मारा, केछित एक भी भाँख ऐसो नक्षर न आई जो मद से 
लाक हो । 

- कई दिन गुश्नर गये | शहर में पल-पल-सर पर रण-स्षेत्र से भयावक्क खबरें आातो 

थीं और छोगों के प्राण घुखे जाते थे । 

आघी रात का समय था । शहर में अन्धकार छाया हुआ था, मानों स्मद्ाव 
हों। किसी को सूरत न दिखाई देती थी। जित चाव्यशार्लों में तिर रखने छो जगह. 
न मिलती थो वहाँ सियार बोल रहे थे, जिन बाक्षारों में मबचके जवान थत्न-शद्तर 
सजाये एंठते फिरते थे चर्दहा उल्लू बोल रहे थे, मन्दिरों में व गाना होता था; रे 
बजाना । प्राद्ादों में भो अन्धकार छाया हुआ था । 

एक बूढ़ा यूनानी जिघछा एकलोता लए़का लड़ाई के मंदान में था, घर से मिकल्म- 
और न जाने किद विचारों के तरक्ष मे देवों के मन्दिर को भोर चला। रास्ते में 
कहीं प्रकाश न था; क्दम-कदम पर ठोकरें खाता था, पर भागे बढ़ता चला ाता। 
उसने निश्चय कर लिया भा कि या तो आज़ देदी से विजय का बरदान लगा यह: 
उनके चरणों पर अपने को भेंट कर दगा। 


रैं 
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स्‍ (्‌ ३ ५ 
सहसा व चोंक पढ़ा | देवो का मन्दिर आ गया था और ठप्तके पोछे को ओर 
किसी घर पे मधुर सज्नोत को ध्वनि आ रहो थी । उसको आश्वय हुआ । इस विजन 


- श्यान में कौन इध वक्त रेंग-रेलियाँ घना रहा है। उसप्रके परों में पर-प्रे रूम गये, 


मन्दिर के पिछवाड़े जा पहुँचा ।. 
उप्ती घर से जिसमें बन्दिर को पुजारित रहतो थो, याने छो भावाज़ें आती थो। 


वृद्ध विध्मित द्ोकर खिट्कों के साभने खड़ा हो गया । चिराग तले अंधेरा | देवी के 
मन्दिर के पिछवाड़े यद्द अन्धेर ; 

बूढ़े ने द्वार से काका ; एक सजे हुए कमरे में मोमी बत्तियाँ माड़ों में जछ 
रद्द थीं, घाफ़-सुथरा फर्श शिछा हुआ था और एक आदमी मेज पर बेठा हुआ था 
रहा था। पेक़ पर छादाब दी बोतऊ ओर प्यालियाँ रखो हुई थीं। दो गुलाम मेज़ 


'के सामने हाथ में भोजन के थार लिये खड़े थे, जिनमें से प्नोहर झुमन्ध को लपटे 
 आ रहो थी। 


बूढ़े यूनावी ने चिद्ाऋर कहा--यद्दी देश-्रीहो हे, यही देश-द्रोही है ! 
मन्दिर छी दीवारों ने दुदराया--शोद्दी हे | | 

बाग्रीचे की तरफ़ से आवाज़ आई--द्रोद्दी है ! 

मन्दिर की पुजारिन ने घर में से घिर निकालझछर, कष्ट--हाँ, प्रोहो है ! 

यह देश-<ोोही उसी पुजारिव छा बेटा पाछोनिय्त था। देश सें रक्षा के जो 
उपाय सोच जाते, शत्रुओं का दम करने के लिए जो निश्चय किये जाते, उनको 
सूचना बह ईरातियों को दे दिया करता था । सेवाओं को प्रत्येक गति को ख़बर ईरा- 
निर्यों को मिल जातो थी और उन प्रयर्ता को विफल बनाने के लिए वे पहले से तंयार 
दो जाते थे । यही कारण था क्षि यूनानियों की जान लड़ा देने पर भो विजय-न द्वीतो 
थी । इस देश-द्रोद के पुरस्कार में पाध्ोतियस को मुददरों को थेलियाँ मिल जातो थीं। 
इसी कपट से कमाये हुए घन से वद्द भोग-विकास करता था । उत्त समय जब कि देश 
पर घोर सकट पढ़ा हुआ था, उपने अपने स्वदेश को ,अपनी वासनाओं के लिए बेच 
दिया था । अपने विछास के सिवा ठप्ते और किप्तो बात की चिन्तान थी, कोई मरे या 


“जिये, देश रहे या जाय, उशको बला पे | केवल अपने कुटिल स्वार्थ के लिए देवा को 


गरदन में गुलामी की चेएियां उलवामे पर तेयार था। पुज्ञारिन अपने बेटे के दुरा- 
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चरण से अनभिजश्ञ थी । वह अपयो अधेरों कोठरी से बहुत कम तिकलती, वह बठो 
जप-तप किया करती थी । परलोछ-चिन्तन में उसे इहलोक को खबर ने थी, मन- 
इस्द्रियों ने बाहर की चेतना को घन्य-सा कर दिया था । वह इस श्मय भी कोठरी के 
द्वार बन्द दिये, देवों से अपने देश के कल्याण के लिए वन्दना कर रद्दी थी कि सइसा 
उसफे ढार्तों में आवाज़ भारे--यही द्रोद्दी है, यहो दोदी है । 

उसने तुरन्त द्वार खोलऋर बाहर की भोर रूद्ा, पायोनियस के कमरे से प्रद्यश 
की रेखाएं निकल रही पी, भौर उन्हीं रेखाओं पर संगीत की लद्टर नाच रदी थीं । 
उसके पेर-तछे से जमीन-सो निकल गई, छज्ेजा थक से हों गया। ईश्वर | क्या 
मेरा बेटा हो देश-प्रोद्दी है 

आप हो क्षाप, किसी अन्तःप्रेणा से पशथूत द्योषर, वह चिल्का उठो --हाँ, 
यद्दी देश-द्रोद्दी दे | 

( ४ 9 

यूनानी एज्री-पुदष झुण्ड-के-झुण्ड उम्र पढ़े और पाधोनियप के द्वार पर खड़े 
होकर चिल्लाने लगे--यही देश-द्रोद्दी है | 

प!सो नियस के कपरे झी रोशनी ठडो दो गई थी, सगीत सी बन्द था ; लेकिन 
द्वार पर प्रतिक्षण नगरवासियों का समूह बढ़ता जाता था भौर रह-रहऋर सदह्लों कठों 
से ध्वनि निद्चछती थी-- यदौ देश द्रोह्दी दे ! 

लोगों ने मशाले जलाई, और अपने लाठी-उडे सेमालकर महान में घुछ्ठ पड़े । 
कोई रुृहता था--पिर उतार लो । कोई ऋद्दता था-देदी के चरणों पर बलिदान 
कर दो । कुछ ले ग उसे छोठे से नोच गिरा देने पर भाम्रह कर रहे थे । 

पायो नियत समझ गया जझ्वि झत्र सुदीयत छो घड़ो छिर पर भा मई | तुरन्त 
ज़ोने से उतरदर नीचे की ओर भागा और छह्दों शरण को भादा न देखकर देवी के 
मन्दिर में जा घुसा | 

अब कया किया जाय । देवी दो शरण जानेवाऊे को अभय दान मिल जाता था। 
परम्परा से यही प्रधा थी । मन्दिर में डिछी की हत्या करना महापार था। 

सेक्षिन ऐश शोदी फो श्तने सस्ते कोन छोड़ता । साँति-भांति के प्रत्ताव 
द्ोने छगे--- 

'सुधर फे दाय पहुएफर बद्दर खींच जो।* 
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'ऐसे देश-द्रोह्टी छा वर्ध करने के लिए देवी हमें क्षमा कर देगी | 

'देदौ आप उसे क्यों नहीं निगल जातों ४ 

“पतयरों से मारो, पत्थरों से ; आप निकलकर भागेगा । 

“निकलता वर्यों नदी रे कायर | वर्हा क्ष्या मुँह में कालिख लगाकर बहा 
हुआ है १ हे 

रात-भर यही शोर मचा रहा और पारोनियस न निकला | आख़िर यद्द निश्वय 
हुआ कि मन्दिर कौ छत खोदकर फेंक दी जाय और पावोनियक् दोपदर की तेज़ घप 
और रात की कढ़ाके की सरदी में आप-द्ी-आप अहृढ़ जाय । बस फिर क्‍या था। 
 आन-की-आन में लोगों मे मन्द्रि को छत और ऋकछूस ढा दिये । 

अभागा पासोनियस दिन-भर तेज धूय में खड़ा रहा | उसे ज़ोर की प्यास छगों, 
हेफ़िन पानी कहाँ ? भूख लगी, पर खाना फह्टाँ ? सारो ज़मोन तवे की भाँति जलने 
लगी, लेकिन छाँद कहाँ ? इतना कष्ट उसे जीवन-भर में नं हुआ था। मछली को 
भाँति तड़पता था और चिल्ला-चिल्लादर छोर्गों को पुकारता था, मगर वह्दाँ कोई 
उसकी पुकार सुननेवाला न था। बार-बार कृपमें खाता था कि अब फिर मुछसे ऐसा 
अपराध न द्वोगा ; लेकिन कोई उप्के निकट न आता था। बार-बार चाहता था कि 
दौवार से सिर टकराकर प्राण दे दे, लेकिन यह आश। रोक देतो थी कि शायद लोगों 
को मुक्त पर दया आ जाय । वह पागर्लों को तरह ज़ोर-ज़ोर से कहने लगा--मुझे 
मार ढालो, मार ढालों, एक क्षण में प्राण के लो, इस भाँति जला-जलाक्र न मारो, 
ओ हत्यारों, तुमको ज़रा भी दया नहीं | 

दिन बीता और रात--भयकर रात-- भाई । ऊपर तारागण चम्नक रहे ये, मानों 
उसको विपत्ति पर इस रहे हाँ | ज्यॉ-ज्यां रात भीगती थी, देवी विकराल रूप धारण 
करती जाती थीं। कभी वह उसछी ओर मुंह खोलकर लपकतों, कभी 5से जलती 
हुई आँखों से देखती, उधर द्षाण-क्षण सरदी बढ़ती जाती थी, पायोनियस के द्वाथ- 
पाँव भकड़ने लगे, कछेजा काँपने लगा, घुटनों में सिर रखकर बठ पया और भपवी 
क्रिस्पत को रोने छगा ; कुरते को खीचकर कभी परों को छिपाता, कभी द्वाथो, को! 
यहाँ तक कि इस खींचा-तानी में कुरता भी फठ गया। आधी रात छाते-जाते बर्फ 
मिरने लगी । दोपहर को ठसने सोचा कि गरमों दो सदसे अधिक कष्टदायक है, पर 
इस उ०्ड के सामने ठसे गरप्ती की तकलौफ़ भूल गई | 


तक 
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आदि दारीर में गरमो लाने के लिए उसे एव दिकमत सुस्छो । वह मदिर में 

इधर-उधर दौड़ने लगा , लेकित विलासी जीव था, ज़रा देर में हफइर गिर पड़ा । 
( ५ 

प्रात-काऊ छोगों ने दिवाढ़ खोले तो पास्रोनियस को भूत्रि पर पढ़े देखा। मालम 
दोता था, उपका शरीर अरूढ़ गया है । बहुत चोखने-चि्लाने पर उपने भांखें खोलों, 
पर जगह से दि ने सका । कितनी दयनीय दश्शा थी, दिन्तु किसी फो उस पर दया 
न आई । ध्यूनान में देशा-होह सबसे बड़ा अपराध था और ट्रोद्दी के लिए कहीं क्षमता 
न थी, कद्ीं दया न थी । 

एक-- अभी मर नहीं है ! 

दूस्रा-द्रोदियों णो मौत नही भाददी 

तीसरा--पड़ा रहने दो, मर जायप्रा ] 

चौथा--म्रक्र किये हुए है ! 

पाचवा--अपने किक्के को सक्गा पा चुझा, अब छोड़ देना चाहिए ! 

सहसा पासोनियस उठ बेठा और उदण्ड भाव रे बोजा--कौत कहता है कि हसे 
छोड़ देना चाहिए | नहीं; मुझे मत छोड़ना, वरना पछताओोगे। में स्वार्थी हूँ, विषय- 
भोयो ४, सुप्ठ पर भूलकर भी विश्वास सत करना । आह | मेरे छारण तुम लोगों रो 
क्या-दया मोलना पढ़ा, इसे सोचकर मेरा जो चाहता है कि अपनी इन्द्रियोँ छो जलाकर 
भस्म दर दे । में भगर हौ बार जन्म छेकर इस पाप का प्रायथ्ित्त करूँ, तो भी 
भेश उद्धार न दोगा | तुम भलकर भी मेश विश्वास व छरो। पु स्वयं अपने ऊपर 
विश्वास नहों । विलास् के प्रेमी सत्य का पालन नहीँ कर सकते । में अंब भो आपको 
कुछ सेवा क्र सक्षता हैं, मुझे ऐपे-ऐसे गुप्त रहस्य मालूम हैं, जिन्हें जानकर आप 
इईरानियों का संद्वार कर सकते हैं, लेकित सु्के अपने ऊपर विश्वाप्र नहीं है और 
आपसे भी यही कहता हूँ छि मुझ पर विज्ञास व कोनिए । 

आज रात फो देवी की मेंने सच्चे दिल से बन्दना को है और उन्होंने मुम्रे ऐसे 
यन्त्र बताये हैँ, जिनते हम दात्रुओं को परात्त कर सझते हैं, इरानियें के बढ़ते हुए 
दुक की आज थी आव-डो-आव में उड़ा सकते हैं । केद्िन मुझे अपने ऊपर विज्वास 
नहीं है, में यहाँ से बाहर निकलकर इन बातों को मूल जाऊँगा । बहुत सशय दे कि 
फिर ईरानियों थी घुप्त सहायता करने लगू, हसलिए सुम्ध पर विश्वास ने छीजिए,। 

१० 
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एक यूतावी--देखो-देखो, क्या रूट्ता है ॥ 

पूसरा-- सचा आदमी मालूम दोता है । 

लौपरा-- अपने अपराधों की आप स्वीकार कर रहा है । 

वोथा--इसे क्षत्रा कर देवा चाहिए, और वह सब बातें पूछ छेनो चाहिए । 

पॉचिवाँ--टठेखो, यह लहीं कहता कि भुक्ते छोड़ दो इस सो बार-बार याद दिलाता 
फाता है दि मुझ पर विश्वाप्ठ ८ करो। 

छठा--शात-भर के छ ४ ने होश ठडे कर दिये, भव भाँखें खुली हैं | 

पासोनियक्ष-- क्या तुम लोग झुम्ते छोडने की बातचोत कर रहे हो ॥ में फिः 
छहटता हूं; में वि्वास के योग्य चह्दों हूँ । में द्रोद्दी है । ध्ुम्के शनियों के पहुतनी 
वेद पालम हैं, एक बार उपकी सेवा में पहुँच जाऊे तो उनका मित्र बनकर सदेवाश 
फर दूं, पर भुझ्ते अपने ऊपर विश्वात्त नहों है । 

एक यूवावी--घोखेबाज़ इतनी सचो बात नहीं कह सकता | 

दूसरा--पहले स्वार्थान्ध हो गया था, पर अब भँखें क#ुछी हें | 

तोसरा--दिश्-द्रोही से भी अपने सतलब की बातें माठम कर छेने में छोई 
हानि नहीं है । अगर यह अपने वचव पूरे करे तो हमें इसे छोड़ देना चाहिए। 

चौथा--देदी को प्रेरणा से इसकी यह कायापलट हुई है। 

पॉचवा--पापियों मे भो आत्मा दा प्रकाश रहता है भौर कष्ठ पाकर जामत दो 
जाता है । यह समझता कि जिसने एक बार पाप दिया वह फिर कमी पुण्य कर दी 
बह सकता, मानव-चरित्र के एक प्रधान तत्त्व का अपमान करना है । 

छठा--हम इसको यहाँ से गाते वजाते ले घलेंगे । 

जन-पमूह को चकमा देना कितना आसान है। जब-सत्तावाद का सबसे विधेल 
लघ्न यही है। जनता तो नेक और बद को तमोफ़ नहों रखतो, ठप्त पर धूतो, रंगे 
स्रियारों का जादू भासानी पे चल जाता है। अभी एछ दिन पहले जिस पासोनियत 
को गरदन पर तलवार घराई जा रही थी, उसी को जलस के साथ भ्रन्दिर से भिका- 
करने दो तेयारियां दोने छर्गीं-: क्योंकि वह घते था भौर जावता था कि जवता 


को कौल क्योंकर घुप्ताई जा सकतो है । 
एक स्नी--गाने-बजानेवाले को घुलाओ, पा9्नोवियत्त शरीफ्र है । 
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एसरो-- हाँ-हाँ, पहले चलकर उससे क्षम' साँगों, दमने उप्तके साथ ज़हरत से 
एयादा सख्ती को । * 

पासोनियक्ष--जाप छोगों ने पूछा होता वो में छल ही सारी पाते आपको बता 
देता, तब आपको मालम होता छि सुझ्े मार ढाक्ना उचित हे या जीता रखबा। 

कई ल्ली-पुएप--हाय-द्वाय | हमर एड़ी भूल हुईं । हमारे सच्चे पाध्चोनियत् | 

सहया एछ बृद्धा स्री किसी तरफ़ से छौढ़ती हुईं आह और मन्दिर के सबसे 
ऊँचे ज़ीने पर खढ़ी दोफर बोली-तुप्ठ लोगों को क्‍या हो गया है। यूनान के बेटे 
आज इतने ज्ञानशुन्य हो गये हैं कि मठे और सच्चे में विवेक्न चहों'कर सद्ते | तुम 
पासोनियस पर विश्वास फरते हो ॥ जिछ जस्रोनियम ने संकड़ों ल्लियोँ जोर बालकों को 
अताथ कर दिया, सेकर्ड़ घरों में कोह दिया लबारेवाला न छोड़ा, दमारे देवतों का, 
हमारे पुरुषों का, घोर आपप्ताव किया, उधडो दी-चार चिक्षत्ी-चुपढ़ी जातों पर तुम 
इनने फूल उठे | याढ रखो, अबडो पाग्तोतियस दाह्वर निकला तो फिर तुम्हारी कुशल 
नहीं, यूनाव पर हेराव छा राज्य होषा और यूनानी ऊुलनाएं ईरानियों को कुदृष्टि का 
शिकार घनेंगी | ऐदी की आज्ञा है कि पाप्तोवियय फिर जाहर व निकलने पाये । अगर 
तुम्हें अपना देश प्यारा है, अपने पुरुषों का चाप प्यारा है, आयनों साताओं और 
पहनें की आनर प्यारी है तो मम्दिर के द्वार का चुन दो जिप्तमें इस देश-द्राहो को 
फिर बाहर निकलने और तुप्त छोगों छो पहझाने का मौका वे भिछे। यह देखो, 
पहला पत्थर में अपने द्वार्थां से रखतो हूँ । 

लोगो ने विस्मित होकर ढेखा--ण्द मन्दिर छो पुत्रारिन ओए पास्तोनियत को 
साता थी । 

दम-फे-दस में पत्थरों के ढेर लग गये और मन्दिर का द्वार चुन दिया यया। 
पासोनियस भीतर दाँत पोसता रह गया । 

पीर साता, तुम्हें घनन्‍्य दे |! ऐसो हो माताओं से देश छा मुख उज्ज्वल होता 
है, जो देश द्वित के सामने मातृ-स्नेह की धूल बराबर सी परवा नहीं करतों । उनके 
शुप्न देश के छिए होते हैं, देश पुत्र के लिए नहों होता ।' 


लंबा 


यह कोई न जानता था छि लेछा कौद है, कहाँ से भाई दे और क्या करतो 
है। एक दिन लोगो" ले एक अलुपस सुन्दरी को तेहरान के चौक से अपने ढफ़ पर 
हाफ़िज़ को यह ग्रज़ल भूम-मुमकर गाते छुना-- 

रसीद मुज़दा कि ऐयामे ग़म ने ख्वाहद सॉंद, 
चुनों न सांद, चुनी नीज हस क ख्याह्ृद मोंद । 

और सारा तेहराव उप पर फिदा दो गया । यही लेला थी । 

लेला फे रप-लालित्य की कव्पना छानी हो तो ऊषा की प्रफुछ लाल्मा को 
कत्पना फौजिए, छब्र नौल-शगन रवण-प्रकाश से रक्षित हो जाता है, बहार की कत्पना 
कोजिए, उवब बाय में रक्ष-रक्ष' के फूल खिलते हैं. और घुलबुले गाती हैं । 

लेला के स्नर-लालित्य की फरपना बश्नी हो, तो उस घण्टी डो अतवरत ध्वनि 
को कल्पना फीजिए जो निशा की निःत्तब्घता में ऊंठो की गरदनों' में बबतो हुईं 
सुनाई देती है, था उस बाँसुरी की ध्वनि की जो मध्याह थी आलत्यम्यों शान्ति में 
द्िसी वृक्ष की छाया में लेटे हुए चरवाहे के मुख से निकलती है । 

जिस व्त लेला मश्त होकर गातो थी, , उसके झुख पर एक हृदीय आमा खंल- 
कने लगतों थी । चद्द छाव्य, सन्नीत, सौरभ और सुषता की एक मनोहर प्रतिमा थी, 
फिसके सामने छोटे और णढ़े, अमीर और ग्रीष सभी के सिर झुफ जाते थे, सभी, 
गन्त्र-मुग्ध हो जाते णे, सभी सिर छुनते थे । वह नस शानेवाले सम्रय का सन्देदा 
सुनाती थी, जब देश में सन्‍्तोष और प्रेम का साम्राज्य होगा, जम इन्द्र और सम्राम 
का अन्त हो जायगा | वह राजा छो जगातों और कद्ठद वी, यह दिछासिता कब तड़; 
पद ऐद्वर्य-भोग कष तक 2. वह भ्रण्ा को सोई हुई अमिलाषाओं को जगाती, उनको 
हसन्त्रियों' को अपने घ्वरो: से कम्पित कर देती) वह ठव अम्नर वोरो' को कोति 
सुनाती जो दीनो' को पुकार सुनकर विकल दो जाते थे, उन विदुषिणें को मददिमा 
गतो जो कुल-मर्यादा पर मर मिटी थीं। उसको भनुरक्त ध्वनि सुनकर लोग दिली 
को भाम देते थे, तड़प णाते थे । 


| 


१५० मानपरोचर 





लेछा -- यहः मेरी आदत नहीँ । 

शाहज्षादा फिर वह्दीं बेठ गया और लेल! फिर गाने छूगो | लेकिन गला थर्रने' 
छगा, मानों वीणा का कोई तार टूट गया हो । उसने चादिर की कोर रण मेश्रों पे 
देखबर कह्दा-- तुम यहाँ मत बेठो । कई आदमियों ने छद्टा--लेला, ये इमारे हुजूर 
शात्जादा नादिर हैँ । लेला बेपरवाई से बोढी--बढ़ी खुशी की बात है। लेकिन 
यहा शाहबादों का कया दाम १ उनके लिए महरू हैं, महशिल हैं, और शराब के 
दौर हैं । में उनके लिए गाती हूँ, जिनके दिल में दर्द है, उनके जिए वहीँ, जिनके 
_ दिऊ में शौक है ह द 

शाहज्ादा ने उन्पत्त साव है ठद्दा--लेला, में तुम्हारो एक तान पर अपनों 

व कुछ निम्तार कर सकता हैं। में शोक का गुलाम था, लेकिन तुमने दृद छा मक्ा 

चखा दिया । हे 

लला फिर गाने छगों, छेकिव आवाज़ काबू में न थी, मानों वह उम्दा गढ 
ही नथ्य। 

लेला मे डफ़ कन्‍्वे पर रख लिया और अपने डेरे दो और चलो । श्रोता अपने 
छपने घर चले | कुछ लोग उसके पोछि-पोछे उस बृध्ा तक आये, जहाँ बढ विश्ञाम 
करती थी । जप वह अपनी भ्होपड़ो फ्े द्वार पर पहुँची, तब सभो आदमी बिदा दो 
चुके थे | केवल एक आदप्ी कोपड़ी से छह हाथ पर छुपचाप खड़ा था। 

लेका ने पूछा--तुम कौन दो १ 

नादिर ने कह्दां-- तुम्दाश शुलाम नादिर | 

ढेला--तुम्दें माटम वहीं कि में अपने अमन के गोशे में-किसी को नहीं 
आने देतो । ग 

नादिर---यह तो देल द्वी रहा हू । 

लेका--फिर क्यों बेठे हो 

तादिर--- उम्मीद दाप्नन पकड़े हुए है । 

लला ने कुछ देर के बाद फिर पूछा---$कुछ खाकर भाये दो ६ 

नादिर--भब तो न भूख है, थे प्याप्त । 

लेला--भाणो, आज तुम्दें गरीबों का खाना खिलाऊँ। इसका मज़ा भी 


चस लकी । ४ 


५ 
ल्डा 


सिक कचरे हु का 
नादिर इन्कार न कर सका। आज उहे बाजरे को रोटियिंक में अभूतपू्ये स्वाद 
भिछा। वह सोच रहा था कि विश्व के दप विशाल भवन में कितना आनन्द है | ठछ्े 
अपनी आत्मा भें विकास छा अनुपव दो रहा था । 
जब वह खा चुछा तब लेलछा ने कट्दा-अभम जाभो । थाघो रात से ज्यादा 


गुज़र गई । / 
नादिर ने आँखों में आँसू भरकर कह्दा-नहीं छेला, अब मेरा भाम्नव भौं 
यहीं जमेगा । + 


नादिर दिव-भर छेला के नग्रमे सुतता ; गलियोँ में, सढ़कों पर, जहाँ वह जाती; 
उप्तके पीछे-पछे घूमता रहता । रात को उसी पेढ़ फे नीचे जाकर पढ़ रहता। बादशाह 
ने समझाया, मछका ने समक्ताया, उगरा ने भिन्नते की, केकिन नादिर के सिर छे 
लला का सौदा न गया । जिन द्वार्लों लैला रहतो थी उन द्वालों वह भी रहता था। 
पमद्छा उसके लिए भच्छे ऐे-भच्छे खाने बनवाकर मेजतो, केकित घादिर उनको ओर 
देखता भी व भा । . 

लेकिन लला के श्नोत में भब वह चुधा न थी । वह टूटे हुए तारों का राग था, 
जिसमें न वह कोच था, न वह जाय, ८ चह अपर । वहू अद भी गातो थी, सुनने“ 
वाले भब भी भाते थे, लेणिन अब वह अपना दिल खुश दरने को नहीं, उनका दिल 
खुश करने छो गाती थी, और सुननेवाझे विहुल द्ोकर नहीं, उच्रकों खुश करने के 
छिए भाते थे । 

इस तरह ६ मद्दीने गुक़र गये । 

एक दिन लेला गाने न गई। नादिर ने कहा--क्यों छेछा, भाज माने वे 
चलोगो 2 

लेला ने कद्दा--भब कभी न गाऊँगी । सच कहना, तुम्हें भब मो मेरे गाने मे 
पहले द्वो छा-सा मज़ा आता हे 

नादिर बोला--पहले से कहीं ज़्यादा । 

लेला--लेकिव और लोग तो अब नहीं पसन्द झरते । 

नाद्रि--दाँ, मुस्ते इसका ताज्जुप दे । 

भ्फै 

लला---ताज्जुब को बात नहीं | पहले मेरा दिल खुला हुभा था, उप्रभें सबके लिए 
जगद थी, वह सबछो खुद कर सकता घा। दुसमें से जो भावाफ़ निषलतो थौ बर 


, सानसरोवर 





कर ७ # 

सबके दिलों में, पहुंचती थी । भब तुमने उसका दरवाक्षा बन्द कर दिया । अब वर्हाँ 
सिफ तुम हो । इसझिए उसको जावाज़ तुम्हीं फो पसन्द जाती है। यह दिल अब 
तुम्दारे सिवा और किसी के काम झा नहीं रद्दा । चलो, आज तक तुम मेरे गुलाम थे; 
आज छे में तुम्दारी छोडी दोतो हैँ। चलो, में तुम्दारे पीछे-पीछे चलेंगी। भाज 
तुम मेरे मालिक हो । थोड़ी सी आय लेकर इस झ्योपढ़े में लगा दो | इए ढफ शो 
'उसो में जला द्‌ गो । 


( ३ 
-। हेहरान में घर-घर आनंदोत्सव हो रद्दा था। भाज शाहज़ादा नादिर लेढा क्षों 


ज्याद कर घर लाया था । बहुत दिनों के दाद उप्तके दिल को मुराद पूरी हुईं थी। यारा 
तेहरान शाहजादे पर जान देता था और उसको खुशी में शरीक था । बादशाह ने तो 
अपनी तरफ से भुनादी करवा दो थी कि इस शुभ अवसर पर घन और समय का 
अपव्यय न किया जाय, केवल लोग मसजिदों में जमा होकर खुदा से दुभा माँग कि: 
बर और बध चिरज्तोव हों और सुख से रहें । लेकिन अपने प्यारे शाहफ़ादे को शादो 
में चन, और धन से अधिक मृल्यवान्‌ ध्नय का मुंह देखता किसी को गवारा व था । 
रईेसों ने महफिल सजाई', चिराग जलाये, बाजे बजवाये, गरीबों ने अपनी डफलियाँ 
धंमालीं और सढ्ों पर घृम-घुमकर ठछलते-कूदते फिरे । 

सन्ध्या समय शहर के सारे अनोर और रईस शादफ़ादे को बधाई देने के लिए 
दीवाने खास में जमा हुए। शाहजादा इत्नों से महकता, रत्नों से चमकता और मनो- 
श्लास से खिलता हुआ आदर खबा दो गया । 

काज़ी ने अजे कौ--हुजूर पर खुदा की बरकत द्वो। दक्ारों आदभियों ने 
फटा --भआमीन | 

शहर को ललेनाएँ भी लेला को मुभारकवाद देने आई । लेला बिलकुल सादे 
कपड़े पहने थी। आभषणों का कहों ताम्र न था । क 

एक महिला ने कद्दा--आपका सोहाग सदा सकामत रहे । हज़ारों #प्ठं पे 


अनि निकलो--आमीन [ 
है. 


) 
कई साल शुज़र गये । नादिर अब बादशाह था और लेला ठप्तको मलका। रैरान 
का शासन इतने सुचारु रूप से कमी न हुआ था । दौंना हो प्रजा के दवितेयों थे, दोनें 
-द्ो.उसे सुखी भौर सम्पन्न देखना चाहते थे । श्रम ने वे घभी कठिताइ्याँ दूर कर दो, 
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जो लेला को पहले सद्ित करती रद्दतों थीँ। वादिर राजप्त्ता छा बच्चोल या, लेडा 
प्रजायत्ता की, लेक्षिन व्यावहारिक रूप से उनमें कोई भेद' न पढ़ता था; कभो यह दव 
'जाता, कमी वह इृट जातों । उनका दांपत्य जीवन भादरश था । वादिर लेला का रुख 
देखता था, लेला नादिर का | काम पे अवश्भाश मिलता तो दोनों' बेठकर कभी गाते- 
जचाते, कभी नदियों की सर करते, छभी किसो वृक्ष फी छाँह में बेठे हुए द्वाफित् 
की ग्रजलें पढ़ते और मूप्रते । व लला में शव उतनो सादगों थी, न बादिर में उतना 
तकत्छफ था। चादिर का लूछा पर एक्ाविपत्य था, जो साधारण बात थी, छेकिन 
लला का नादिरि पर भरी एकाधिपत्य था और यह असाधारण दात थी । हाँ बादणशारे' 
के महलपरा में बेगमों के मुहल्ले बच्तते थे, दरजनो' और कोड़ियों प्रे उनकी गणना 
होती थी, वहाँ लला अकेली थी । उन मह्नों में अब शफाखाने, मदरसे और पुस्त- 
कालय थे । जहाँ महलप्रा का वाषि ए व्यय करोढ़े तक पहुँचता था, वर्दां भव हज़ारों 
से आगे न बढ़ता था । शेष शपये प्रजा-द्वित के छामें में खर्च छर दिये जाते थे । 
यह सारी छतब्येत लता ने को थयी। बादशाह नादिर था, पर अख्वियार लेला के 
हाथो में था । 
सब छुछ था, दिन्तु प्रजा सनन्‍्दु्ट व थी । उसका भप्न्तोष दिन दिन बढ़ता जाता 

था। राजप्तत्तावादियो को सय था कि कयर यदो हाल रहा तो बादशादह्तत के सिट 
जाने में सन्देह नहों । जमशेद का रुगावा हुआ वृक्ष, छिसने हज़ारों सढ्यि से आँधो 
ओर तूफान फा सुक़ामला किया, भत्र एक हँसोन के नाजुछझ, पर कातिल हाथें जड़ 

से ठखड्ा जा रहा है। उधर प्रभा-सत्ावादिये! को लला प्रे जितनो भाशाएँ था, वे 
भी दुराशाएं सिद्ध हो रही थीं। वे कहते, भपर ईँराव इस चाल से तरक्की के रास्ते 

पर चढेगा तो इससे पदक्े की वह अरने सज़िले मक़॒सूर पर पहुँचे, क्रयामत था 

जायगो । दुनिया दवाई जद्याज़ पर बठी बढ़ी जा रहो है । और हप अभो ठेल्ले। पर 

पठते भो उत्ते हैं कि कद्दों इसदी हरकत छे दुनिया में भूचाल व आा जाय | दोने 

एर्रों में आये-द्न लड़ाइयाँ द्ोतो रहती थीं । व नाद्रि के समफ्ाने का असर अप्रीरों 

पर द्ोता था, न लला के समफाने छा यरोवा पर। सामन्त नादिर के खूब के प्यासे 

हो गये, प्रजा लछा छीो जानी दुश्मन । 

(६ ५ हु 
राज्य में तो यह अशाम्तोी फेलो हुई थो, विद्रोह को शाग्र दिल्लें में छुल्ग रहो 
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था, और राज-सवत में प्रम का शाम्ति-सय राज्य था, बाददाई और सलझा दोनों 
प्रता के सन्‍तोष दी दत्पना में धग्न थे । 
रात का सप्तय था। नादिर और लेला अपने आरामगाह में बेढे हुए शतरंज दो 
गाज़ी खेल रहे थे । कपरे में कोई सजावट व थी, केवल एक्व जाज्षित्र चिछो हुईं थो। 
_ नादिर ने लेढा का हाथ पकड़कर कद्दा--बछ, भब यह ज्यादतो चढीं, तुम्दारो 
चाल दी चुक्कों । यद्द देखो, तुम्हारा एक्न प्यादा पिठ गया । ' 
लेला--भच्छा, यह शह | आपके सारे पेद्ल रखे रद गये और बादशाह पर 
शह पढ़ गई । इसी पर दावा था | 
नाद्रि--तुम्दारे साथ डरने में जो मफ़ा है व जीतने में नहों । 
लक्ष--भच्छा, तो गोया आप मेरा दिल खुश कर रहे & १ शाह बचाहए, नहीं 
दूसरा चाल में मात दोतो है । 
ना|दिर--( भर्देव देकर ) अच्छा, अब सभर जावा, तुमने मेरे धादशाद कौ 
तोहदीन की है । एक बार मेरा फर्जी उठा तो तुम्दारे प्यादें छा पक्काया ढर देगा। 
लजा-- बपन्त की भी खबर है | यह शहद, छाइए फक्की । अमर कहिए। अबझो 
में न मानें गो, कहे देती हूँ । आपको दो बार छोड़ दिया, अबक्की दर्गिज व छोड गी 
नादिर--जब तर मेरे पाप्त मेरा दिद्लराम ( घोड़ा ) है, आदशाह् को कोई 
यम नहों 
लेला-- अच्छा, यद शह | छाइए भपने दिलाराम को | कट्ठिए भव तो मात हुईं ! 
नादिर--हं| जानेमन, अब सात हो घह । जब में द्वी तुरदादी अदाभों' पर 
निसार द्वो गया, तब मेरा बादशाद छुव बच सकता था | 
लेला--बातें न बवाइए, चुपके से इप् फ़रमान पर दर्तखत कर दोजिए, जा 
आपने वादा किया था । 
यद्द रहकर लेका मे एम फरमान निकाला, जिसे उप्रने ,ख़ुद अपने भोती के-प 
अक्षरा में छिखा था | इसमें अन्न का भायात ऋर घटाछर क्षाघा कर दिया गया या। 
कला प्रजा फो भूलो न थी। बह अब भो उनझो द्वित-कामवा में संलग्न रइतों भी । 
नादिर ने इस शर्त पर फ़रमान पर दस्तखत करने का वचव दिया था कि लेला उसे 
शतरज में तीन बार मात करे । वह सिद्दस्त खिलाड़ो था, इसे रूढा जावती थो 
पर यद शतरण दी बाज़ी न थी, केवल प्रेम-विनोद था । बादिर ये म॒प्तकिशते हुए 


ए्ए३| 5 





फ़रमान पर हस्ताक्षर कर दिये | ऋलम के एक चिह से प्रजा को पांच झरोड़ वा्षिष् 
कर पे मुक्ति हो गई | छेश का मुख गये से भारत हो गया । जो छाम बरखकों के 
आन्दोलन से न द्वो बकता था, बह प्रेम-कटाक्षों पे दिनों में पूरा दो गया । 


'यह सोचकर वह फूछी न सभाती थी कि जिस वक्त यह फरमान सरकाशोे पत्रों 
में प्रकाशित हो जायगा और व्यवस्थापक-समा ओ लोगों को इसके दशेव होंगे उ् 
वक्त प्रजा वादियों को दितवा आवन्द द्ोगा। लोग मेरा यज्ञ गायेंगे और मुझे 
आशोर्वाद देंगे । 


नादिर प्रेष-सुग्ध दोछर उएके यन्द्र मुख को ओर देख रहा था, मार्तों उसका 
वश द्वोता तो सौन्दर्य की इप् प्रतिमा को हृदय में दिठा लेता । 


( ६ ) 


सहसा राज-सवन के द्वार प९ शोर मचने छगा। एक क्षण में मालप हुआ दि 
घनता छा टीडो-दल, भस्न ग॒न्न ऐे सुप्रज्ित, राशद्वार पर खष्टी दीवारे को तोद़ने 
को चेष्टा कवर रद्दा है| प्रति क्षण शोर बढ़ता घाता था भौर ऐसी आशा दोतो थो 
कि क्रोधोन्मत जनता द्वारे को तोड़कर भीतर घुस आयगी । फिर ऐसा माहछ्षप्र हुआ 
कि कुछ ले ग सोढ़ियाँ लगाकर दोवार पर चढ़ रहे हैं। लेला राजा और इशक्षानिं पे 
सिर झुकाये खड़ी थी | उसके मुख से एक शब्द भी न निकलता था। कया यद्दी वह 
जनता दे, जिसके कष्ठों को झथा कहते हुए उप्तद्लो वाणों उन्मत्त हो जातो थो १ यही 
बह अशनन्‍्क, दलित, छुधा पोढ़ित, भद्याचार की वेदना से तड़पती हुईं जनता है, जिद 
पर वह अपने को अर्पण कर सुकझी थी ? 


नादिर भो मोन खज़य था, ठेकिन जा से नहों, क्रोघ से । उम्रका सु्ध तमतणा 
उठा था, भखों से चितग्रारियाँ निद्ल रही थीं, बार बाद ओठ चबाता और तलवार 
के उब्जे पर हाथ रखशर रह जाता था । वह बार-बार छेला की जोर सतप्त मेत्रों पे 
देखता था। फ़रा से इशारे की देर थी । उप्षका हुदम पाते दो उपध्दी प्ेना इस 
विद्रोद्दी दल को ये मा देगो जेपे थाँघो पत्तों छो वसा देती है । पर लेला से आँखें 
न मिलती थीं। 

आखिर वह अधीर होकर बोला-- लेला, में राज-सेना को बुलाना चाहता हूँ । 
क्या कहती दो ॥ 


१०६ | सानसरौवर 
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लला ने दोनता-पूण नेन्नों से देखझर कद्य--ज़रा ठहर जाइए, पहले इन लोगों 
'से पु्िए कि चाहते क्‍या हैं । 
यह आदेश पाते ही नादिर छत्त पर चढ़ गया, लेला भौ उसके पौछि-पीछे ऊपर 
आ पहुचो | दोनों अब जनता के सम्मुस आकर खड़े ृ* शैये। घशालों के प्रद्माण्ष में 
जोर्मों ने इन दोनों को छत पर खड़े देखा, मानो आडश पे देवता उतर भाये हाँ । 
कण्ठे। से ध्वनि निदछी --घह खंही है, वह खड़ी है, लला वह खड़ो है | यद 
वह छबता थो थो लेणा के मधुर सन्नोत पर भरत हो जाया करती था । 
नादिर ने उच्च स्वर से विद्रोद्दियों को सम्बोधित किया--ऐ हैरान कौ बदनसीब 
रिआया | तुमने शाहों महर को क्यों घेर रखा है ॥ क्यों वयाबत का ऋण्डा खत 
किया है ? क्या तुमछो मेरा और अपने खुदा का बिककुर खौफ़ नहीं ? क्या तुम 
नहीं जानते कि में अपनी आँखाँ के एक इशारे से तुम्हारी दृश्ती को खाक में मिल 
सकता हूँ? में तुम्दें हपम देता हूँ कि एक जहमे के अन्दर यहाँ से च़े जाओ, 
वरना कलामेपाऊ की कसम, में तुम्द्वारे खूद को बदो बहा दूँगा। 
एक आदमी ने, जो विद्रोद्दियों का नेता मालम होता था; सामने आकर कद्ठा-- 
इस उस वक्त तक न जायेंगे,' जब तक शाहो मदल लेका से खालों न हो 
'जायगा ! 
नाएिर ने बिगद़कर कद --ओ नाशुक्रों, खुदा से डरों, तुम्हें अपनी मक्का को 
-शान में ऐसी वेअदबो करते हुए शर्म वद्दों भाती | जत्र से छेला तुम्दारों मणका हुई 
है, उसने तुम्दारे खाथ वितनी रिआपयतें को हैं ! क्या उन्हें तुम बिलकुल भूंल गये / 
जालिपो, वह मठका है, पर वही खाना खातों है, जो तुम कुर्तों को खिला देते हो, 
'चद्दी फपड़े पहनती है, जो तुम्त फ़द्ीरें को दे देते हो। आकर महलसरा में देखो, 
तुम इसे अपने भलोपडें ही की तरदइ तकल्छफ और सज्नावट हे खाली पाओगे'। लेला 
तुम्दारी सलका होकर भी फकौरों को ज़िन्दगी ममर करती है, तुम्दारी खिदमत में 
हप्तेशा मस्त रहती है । तुम्हें उसके कदमे। पी खाक माथे पर लगानी चाहिए; 
अ'खें वा सुमा बनाना चादिए। औरान के तड़त पर कमी ऐथो गरोबों पर जात 
देनेवाली, उनके दर्द में शरीक द्वोनेवालो, ग्ररीबों पर अपने को निसार करनेवली 
सलका ने कदम नहीं रखे, और उसकी शान में तुम ऐपो बेहुदा बाते करते द्वो ! 
अफसप्तस | मुझे माल्म दी गया कि तुम ाहिल, इन्सानियत से खाछो और कप्मीने 


अन्प्क 
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हो | तुम इसो क्वाबिल हो कि तुम्द्दारी गरदनें कुग्द छुरो से काटी जायें, तुम्हें परों' 
तले रॉद! जाय “** 

नादिश ने यात भी पूरी न कर पाई थी दि दिद्रौद्दियों ने एक स्वर से चिल्लाकर _ 
कट्टा- लेला, छला हमारी दुश्मन हे, दम उसे अपनी मलका की सूस्‍्त में नहीं देख 
सकते । 

नादिर ने ज़ोर से चिल्लाइर कद्दा--ज़ालिमो, ज़रा खामोश दो जाणी, यह देखो 
वह फ्रर्मान है, गिस पर लेला ने अभोन्‍्ञ्रभी मुझसे ज्रमरदरतो दरतखत दूराये हैं । 
आज से गल्के का महसूल घटाकर आधा कर दिया गया है और तुम्दारे पिर से 
मदहसूल का बोष्छ पाच करोड़ कस हो गया हे । 

दक़ारों आदमियों ने शोर मचाया--यह भहसूल बहुत पहले विलकुछ माफ़ 
हो जाना चाहिए था। हम एक कौदी नहीं दे सद्धते । लछा, लेला, द॒घ उसे अपनी 
मलका को सूरत में यहीं देख सकते | 

अब बादशाह फ्ोध से कॉपने कऊगा। लेका ने सभल-मैत्र दोकर फहा-- अगर 
रिआया को यहो मरणों है कि में फिर डफ बजा-परणाकर बातों फि्लँ तो घुझे कोई 
उज्न नहों, मुक्के यक्रोच हे कि में अपने गाने से एक बार फिर इसके दिलें। पर डुकू- 
मत कर सकतो हूँ । 

नादिर मे उत्तेजित होऊर कह्या--लऊेला, में रिआया को तुनुकमिज़ाज़ियों का 
यू छाम नहीं । इसे ण्हक्षे दि में एुम्दें अपने पटल ऐ जुदा! कर, वेहराव की मलियाँ 
खून से छाछ हो जायेगो । में इन बद्माशों को इनको शरारत का मज़ा चखाता हूँ। 

नादिर ने मीतार पर चढ़कर खतरे का घण्टा बजाया । सारे तेहरान में उसझ्ी 
आवाफ़ गूंज उठी, पर शादी फोज का एक भी सिपाही न नज़र आया । / 

नादिर ने दोबारा घण्टा बजाया, आाद्याश-शण्डछ उसको पएंद्भार ये कम्पित हो 
गया, तारागण रुप 5ठे, पर एक भी सनिक न निद्धला । 

नादिर गे तब तीसरों बार भण्ठा बजाया, पर उच्चकां भी उत्तर केवल एड क्षोण 
प्रतिध्वनि ने दिया, सानथों छिप्तो मरनेवाफ़े को अन्तिम प्रार्थवा के शब्द हाँ । 

नादिर ने माथा पीठ जिया । सम्रस् गया कि बुरे दि था गये । अत्र भो रूला 
को जनता के दुराप्नह पर बलिदान करके वह अपनी राजसत्ता क्रो रक्षा कर बढ़ता 
था, पर लेला रे श्राणों से प्रिय थी। उसने छत्त पर आदर लेका का द्वाथ पकर 
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लिया भौर उसे लिये हुए सदर फाटक से विक्कछा । विद्रोहियों में एक विज्य-लति 
के साथ उनका स्वागत किया, पर सम्न-द्धेसब किसी युप्त प्रे्णा के वश राष्ते से 
हुठ गये ।' 
दोनों लुफ्वाप तेहराव की गलियों में होते हुए चले जाते थे । प्यारों ओर 
अन्धकार था। दुकाने बन्द थीं। बाज़ारों में सच्चाठा छाया हुआ था । कोई घर पे 
बाहर न निकलता था। फ्रद्दोरों मे भी सम्नजिदों में पनाह की थी । पर इन दोनों 
प्राणियो' के लिए कोई जआाभ्रय न था | बादिर छी कप्रर भें तल़दार थी, छछा के हाथ 
में डफ़ था। यही उनके विश्ञाल ऐश्दय का विलुप्त दिह था । ' 
७ ) | 
पूरा साल गण्र गया। लेज़ा और नादिर देश-विदेश शी खा छानते फिरते थे । 
-समरकन्द और जुखाराः, घगदाद और हलब, काहरा और अदव, ये सारे देश उम्दनि 
छान डाले । छेछा की डफ फिर जादू रूरने लगी, उसको आधवाफ्ष सुनते ही छह में 
हलचल मच जाती, आदमियों दा मेला लूग जाता, आव-भयत होने ऊगती । लेकित 
ये दोनों यात्रों कहीं एक दिव से अधिक्ष न ठहरते थे । व छिसी से कुछ माँगते, न 
छिप्ती के द्वार पर जाते । फेवल् रुखा-सुखा भोजव कर फेसे और कभी किसी दक्ष के 
वीचे, कभी छिी पर्वत को गुफा में और छभी सइछ के किनारे रात काट देते थे । 
संसार के कठोर व्यवहार मे उन्हें विरक्त कर दिया था, उद्धके प्रछोभव से कोर्षों भागते 
थे । उन्हें अनुभव दो गया या दि यहाँ जिसके लिए प्राण अपंण कर दो, वही अपता 
शत्रु दो जाता है; जिसके साथ भलाई करो, पह्दी शुराहे पर कमर बाधता दे , यहाँ 
हिसी से दिल ने छगावा चाहिए । उनके पाप बढ़े-पढ़े रहेखों के निभ्नन्त्रण आते, उन्हें 
एक दित अपना मेहमान बनाने के लिए छोयग हक्षारों मिन्‍नतें करते, पर लला किद्ी 
की न सुनती थी | नादिर को अब तक कभो-कभी बादशाहत को सतद् सवार द्वो जाती, 
वह चाहता कि शुघ्त रूप से शक्ति-पंग्रह करके तेहरान पर चढ़ जाऊँ और दागगियाँ को 
पदास्त करके भछण्ड राज्य ऊछ ; पर लेला की उदाप्तीवतां देखकर उछे किट्लो से 
मिलने-जुलने का साहस व होता था । लेला उतको प्रणिख़रों थी, वह उम्री के इशारों 
पर चलता था । 
, उधर ईरान में भी-अराजकता फेछी हुईं थी । जनसत्ता से तंग आकर रहेंसों ने 
सी फौज जमा कर ली थो और दोनों दलों में आये-दित, संग्राम दोता रहता भा ! 


है 


है 


की» 
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पूर् पाल गुजर गो जरा जत न लत देखे में जोक ले केलिएो हज यो हज परे: ओऔर खेत न जुते, देश में भीषण अक्ाछ पढ़ा हुआ था ; व्यापार 


शिधिल था, खजाना खाली । दिन-दिव जनता कौ शक्ति घटतो जातो थो और रईपे 
दा जोर बढ़ता जाता था । आखिर यहाँ तक नोवत पहुँची दि जनता ने हथियार डाल 
दिये कौर रहईसे में राज-भवन पर अपना अधिकार जमा लिया । प्रजा के नेताओं को 
फाँसी दे दो गई, कितने ही क्रेद कर हिये गये, औौर जनघत्ता का अन्त हो गया । 
शक्तिवादियिं को अछ नादिर की याद थाई | यह वात अनुभव से सिद्ध दो गई थो कि 
देश में प्रजातन्‍्त्र रथापित करने की क्षमता का अभ्षाव है। प्रत्यक्ष के लिए प्रमाण को 
ज़रूरत त थी । इस अवसर पर राजपत्ता हो देश छा उद्धार कर सकतो थो । यह भी 
सानो हुई बात थी दि लैला और वादिर फो जनसत्ता से विशेष प्रेम न होगा। वे 
सिद्दासन पर बेठकर भी रहेपों हो के हाथ भें कठ-पुतलो बने रहेंगे, और रईपां को 
प्रजा पर सनमाने अत्याचार इरने का अवृप्रर मिलेगा। अतएवं आपस में लोगों ने 
सलाह की और प्रतिनिधि चादिर को प्रता छाने के लिए रघाना हुए । 


( «८ ) 

सम्ध्या का समय था। लेला और नाद्रि दमिरक में एक वृक्ष के नीचे पेठे हुए 
थे। आकाश पर लालिमा छाई हुईं थो, और उसे सिली हुई पर्वतमालाओं को रयाम 
रेखा ऐसी माछुम दो रही थी सार्नों कप्रल-दल मुरम्का मया हो । लेला उत्लखित नेश्रों 
से प्रकृत की यह शोभा देख रद्दी थी। नादिर प्लिव और चिन्तित भाव से डेटा 
हुआ सामने के खुदृर प्रान्त की जोर तषित नेत्रों से देख रह्य था, मार्नों इस जोवन 
हे तप्न आ गया है । 

सदा बहुत दूर गई उप्ती हुई दिखाई दो, और एक्ष क्षण में ऐस्ला मालम हुआ 
कि झुछ आदमी घोष पर सवार चले भा रहे हैं। नादिर उठ बठा और गौर 
देखने लगा कि ये कोन आदमी हैं । भद्सप्तात्‌ वह उठदरझश खड़ा हो गया। उसका 
मुख-मण्डछ दीपक को साँति चम्रक उठा, जजेर शरीर में एक विचित्र स्फृर्ति दोढ़ 
गई । वह टर्सुझता से बोला--लेला, ये तो ईरान के आदमोौ हैं ; कलामे-पाक को 
कसम, ये ईरान के आदमी हैं। इतके लिवास से-साफ्र जाहिर दो रहां है । 
, - छेला ने भो उन यात्रियाँ ढी ओर देखा और सचिन्त होकर बेलौ- अपनो 
. तलवार सँमाठ लो, शायद उसको ज़रूरत पढ़े । 


$ 





। 
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अऔक, 
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नादिर--नहीं लला, शराब के कोग इतने कमीने नहों हैं कि अपने बाददाइ 
पर तलवार उठायें। 

लला-- पहले में भी यद्दी सममती थी । 

सवारों ने समीप आकर घोड़े रोक लिये और वत्तरकर बढ़े क्दव से वादिर हों 
रुकाम किया । नादिर बहुत ज़ब्त करने पर थी अपने ब्रनोपेग को न रोक सब्धा, 
दौड़कर उनके गछे से लिफ्ट गया। वह थग्र बादशाह व था, इशन का एक मुस्नाफिर 
था । बादशाहत मिठ गई थी, पर इेशनियत रोम शेम्म में भरी हुईं था। वे तोनों 
शादी इस समय ईरान के विधाता थे। इन्हें वह खब पहचानता था । उनकी ध्वामि- 
भक्ति की ढई बार परीक्षा ले चुका था। उन्हें लाकर अपने बोरिये पर धंठाना चाद|; 
लेकिन वे जरमीन ही पर ग्रठे। उबरी दृष्टि में दह शोरिया इस सम्रय सिंद्ासनम था, 
जिस पर अपने स्वाधी के ्म्मुख वे कदम न रख सकते ये । बातें होने छग्ों । ईरान 
की दल्या भत्यग्त शोचचीय था। लुट-मार का पाज़ार गर्म था, न छोई व्यवस्या थी, 
न व्यवस्थापक थे । अगर यहों दशा रह्दी तो शायद बहुत जल्द उत्तको गरदन में 
पराधीनता का जुआ पढ़ जाय । दैश अब चाहिर छो हूं ढ़ रहा या । ठप्तके छिदा कोई 
दूसरा उस डबते हुए बेड़े को न पर छगा सकता था। इब्बी जाया से ये लोग उप्तके 
पास थाये थे । हि े 

नादिर ने विरक्त भाव से कद्दा--एक बार इज्जत लो, दया भषदी जान लेने 
को सोची है १ में घड़े आाराम से हैँ। आप झुझे दिक्कत कर । 

सरदारों ने आग्रह करना शुरू किया--इम हुंजुर का दाम्ग व छोड़ेंगे, यहाँ 
अपनी गरदनों पर छुरी फेररूर हुज्ञुर के कदमों पर जान दे देंगे। जिन बदमाशों ने 
आपको परैशाव किया था, अब उनका कद्दीं निश्चाव भी व रद्द, दम छोग उन्हें 
फिर छ्ी सिर व उठाने देंगे, स्रिफे हुजूर को आह चाहिए। 

चादिर ने बात फाटवर कहा--साहइबों, अगर आप झुक्षे इस इसदे से ईशान का 
दादशाह बनाना चाहते हैं, तो माफ रखिए | भेने इस सक्र में रिआया की दादत का 
गौर ऐे सछाइज़ा किया है, और इस नतीजे पर पहुँचा हूं. कि सभी मुल्कों में उदको 
दालत खराब है । वे रहम फै कादिक हैं । ईरान में सुक्षे कमी ऐसे मौके न मिले थे । 
में रिभाया को अपने दस्जारियों की आँखों परे देखता था । मुझसे आप लोभ यह 
उम्मोद व रखें कि रिसाया छो लटकर भापको जेडे भरँगा। यद भग़ाव भरनी 
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हैँ 





गरदन पर नहीं ले ७छता। में इसाफ़ का मोज़ान बराबर रख गए! और इसो शर्ते पर 
इेरान चल सकता हू । 

“ लेला ने मुसकिराक्चर कद्ा--तुम रिआया का ऋसूर माफ कर सकते दो, क्योंकि 
उसढी तुमे फोई दुश्मती न थी । उध्के दांत तो मुझ पर थे । में उसे कप्ते माफ 
कर खकतो ह€ 

नादिर ने गम्भोर साव से कहा--लका, सुक्े यक्रोतत नहाँ आता ऊि तुम्दारे मुद्द 
से ऐसी बात सुन रहा हू 

लोगों ने समम्ण, अभो इन्हें भर्काने क्लो ज़दरत द्वो क्या ऐ । ईरान में चलूझर 
देखा जायमा । दो-चार मुखबिररों से रिआया के नाप्र पर ऐपे उपद्रव खड़े ऋर देंगे स्व 
इनके थे सारे खयाल पञ्रट जायेंगे । एक सददार ने अज कौ--माज़रलाइ । हुजूर 
यह वया फरमाते हैं ? क्या हमर इतने बादाव हैं कि हुजूर को इ साफ़ के रास्‍्ते से 
हटाना घाद्ेंगे ! इसाफ़ हो धादश।द का जोहर है ओर दृपारों दिलो आरजू है कि 
आपका इ साफ नौशेर्वा को भो शभिन्द्ा कर दे । हमारी मंशा सिर्फे यह थो कि 
आइन्दा से हम रिभाया को कभो ऐप़ा मौका न देंगे कि वह हजूर को शान में 
वेभददी कर सके । दम्र अरनो जाने हुज्जर पर निसार काने के लिए हाक्षिर रहेंगे। 

सह ऐसा मालम हुआ कि साशे प्रकृति सन्नोतमय्र हो भट्ट है। पर्वेत और 
वृक्ष, तारे और चाँद, वायु और घर, सभो एक सर से गाने छगे, चांदनों को 
निमंल छा में, वायु के नीख प्रवाह में सन्नोत को तरगे उठने ल्गटीं। लछला अपना 
ठफ्र घजा-बजाकर गा रही थी। आज पाठ्म हुआ, ध्वति हो स॒ष्टि का मूलहे। 
प्वर्तों पर देवियाँ निकल निकलकर नाचने कगों, आकाश पर देवता नृत्य करने लगे। 
सज्ोत ने एक नया ससार रच डाला । 

उसी दिन से ऊब कि प्रम्ा ने राजसवव के द्वार पर ठपद्ेव मचाया था और 
लेक के निर्वासन पर जाम्रह डिया था, लला के विचारों में ऋान्ति हो गई थी । 
जन्म दी से उसने जनता के साथ सद्दानुभूति करता सोखा था। वह राजबर्मचारियों 
को प्रजा पर अज्ाचार करते देखती थी भीर उसका कोमल हृदय तड़प ठठता था । 
तब धन, प्रेश्वय और विलाप्त परे उप्ते छणा होने ऊपतो थी, जिसमे कारण प्रज्ञा को 
इतने कष्ट भोगने पढ़ते हैं। वह भपने में किप्ली ऐसों शक्ति का आह्वान ऋरना चादती 
थी जो आततायियों के हृदय में दया भीर प्रजा के हृदय में अभय का घसख्ार करे. 

११ 


ना जऑओणझाओत कक - कं ब्किलाणकिनएपख 


१६१ सानसरोवर 


उसको बाल-कल्पना उसे एश्ठ सिद्दासन पर बिठा देतो, जहाँ वह अपनों न्याय-चौति 


से संसार में युगान्तर उपस्थित कर देतो । कितनी रातें उसने यद्दी स्वप्न देखने में 
काटी थीं। कितनी दो बार वह भन्याय-पौड़ितों के सिरदाने बेठकर रोई थो । लेकित 
अब एक दिन ऐसा आया कि उसके स्वण-स्वप्न आंशिक रोति से पूरे द्वोने रंगे, तब 
उप्ते एक नया और कठोर अनुभव हुआ |: उसने देखा कि प्रजा इतनी सहनशोल, 
इतनी दोन और दुर्षल नहीं है, जितना वह समझती थी। इसकी भपेक्षा उसमें 
आओछैपन, भविचार और भशिष्टता की मात्रा कहीं अधिक दे । वह सद्व्यवद्वार को 
कद्र बरना नहीं जानतो, शक्ति पादृ( उप्तका सदुपयोग नहों कर सकती । उठ्तो दिन 
पे उसछा दिल जनता से फिर गया था । 

मिस दिन नादिर और छला ने फिर तेददरान में पदापण किया, सारा तगर उनका 
अभिवादन करने के लिए निकल पढ़ा । शदर पर आतड्ठ छाया हुआ था, चारों और 
से क्रुण रुदन ही ध्वनि सुनाई देती थी । अमोरों के मुहल्ले में श्री लोटती फिरतो 
थी, गरीबों के मुहल्ले उजह़े हुए थे, उन्हें. देखकर कलेजा फडा जाता था । नादिर रो 
पढ़ा, केद्धिन लोला के ओठों पर निष्ठुर, विर्देय हाश्य अपनों छठा दिखा रद्दा या। 

तादिर के सामने अब एक विकट समस्या थो। वह नित्य देखता कि में णों 
करना चादता हूँ, वह नहीं होता और जे' नहीं काना चाहता, वही होता है, और 
इसका कारण कला है, पर कुछ कद्द न सकता था। टैग उप्तके दर एक काम में 
हस्तक्षेप करती रद्दती थी। वद्द जनता के उपकार भर उद्धार के लिए जो विधान 
करता, छोला उसमें कोई-न-कोई विन्त अवश्य डाल देतो, और उसे खुप रह जामे' के 
थिवा और कुछ न सूमता । ले ला के लिए उसने एक बार राज्य का त्याग कर द्या 
था । तब भआपत्ति-काल ने केला की परीक्षा च को थी। इतने दिवों को विपत्ति 
मे उप्ते लेखा के चरित्र का जो अनुभव प्राप्त हुआ था, वद्द इतवा छुघद, इतना मनों- 
हर, इतना सरस था दि वह लेला-मय द्वो गया था। ले ला दो उपका स्वर्ग थी, उसके 
प्रेष्त में रत रहना द्वी उ्रको परस असिलाषा थो । इध् के ला के लिए व अब” क्या 
धुछ न कर सकता था १ प्रजा की और साम्राज्य को उसके सामने क्या द्स्ती थी | 

इस भांति तोन साल बोत गये, प्रजा को दशा दिन-दिव बिगढ़ती दी गई । 

| ५ 
एक दिन नादिर शिकार खेलने गया और साथियों से अलग हीकर जरैए में 


सका 


हनी 
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भठकंता फिर, यहाँ तक दि रात दो गई और साथियों का पता न चलता । घर छौटने 

का रास्ता भी न जानता था । आखिर खुदा का नाम लेकर एक तरफ़ चला कि कह्दों 
तो कोई गाँव या वस्तो फ्रा निशान मिलेगा । वह्दाँ रात-भर पढ़ा रहूँगा। सवेरे छौट 
जाऊँ गा। चलते-चलते जप्नल़ के दूसरे सिरे पर उसे एक गाँव नज़र आया, जिफ्में 


पछुश्किल से तौन-चार घर होंगे । हाँ, एक मसज़्िद अलबत्ता बनो हुईं थी। मसज़िद 
में एक दोपक टिमटिमा रहा था, पर किसी आदमी या आादमज़ाद का निशान न था । 


जाधो रात से ज्यादा बीत चुकी थो, इसलिए किसो को कष्ठ देना भी उचित व था । 
नादिर ने घोड़े को एक पेड़ से बाँध दिया और उठ्तो मसजिद में रात काटने को 
ठानी । वहाँ एक फटी सी चटाई पढ़ो हुईं थो। उसो पर लेट गया । दिन-भर का 
घक्ा था, छेटते द्वी नींद आ गई । मालूम नहीं वह कितनों देर तक सोता रद्दा, पर 
किसी को आहट पाझर चौंका तो क्या देखता है कि एक बूढ़ा आदमो घेठा नमाण पढ़ 
रहा है। वादिर को भाइवये हुआ दि इतनी रात गये कौन नमाज पढ़ रहा है । 
उप्ते यह खबर हौ न थी दि रात गुभर गईं और यदद फ्रजिर की नमाज़ है। पह 
पढ़ा-पढ़ा देखता रहा । घुद्ध पुरुष में वमाज़ झदा की, फिर वह छातो के सामने 


अजलि फेलाकर छुदा से दुआ माँगने लगा । दुआ के छाब्द सुनकर नादिर का खून 
सद हो गया । वह दुआ उसके राज्यकाल कौ ऐसो तोत्र, ऐसी वास्तविक, ऐसी 


शिक्षाप्रदद भालोचना थी, जो आज तक किसी ने न की थी। उसे अपने जोधन में 
अपना अपयश सुनने छा अवसर प्राप्त हुआ । वद्द यह तो जावता था कि मेरा शासन 
आदर्श नहीं ऐै, छेकिन उतने झभो यह कल्पना व की थी कि प्रजा की विपत्ति इतनी 
असह्य हो गई है । दुआ यह थो--- 

'ऐ खुदा | त्‌ हो यरी्षों का मददगार और बेऊसों छा सहाश है । तु इस जालिम 
यादशाह के जुल्म देखता है और तेरा क़ददर उस पर नहों गिशता | यथद्द बेदीन काफिर 
एक इसीन औरत की मुदृब्बत में अपने को इतना भूल गया है कि न आँखोँ से 
देखता दे, न फार्नों से सुनता है। अगर देखता है तो उप्ो औरत की भाँखों पे, 
सुनता है तो उसी औरत के ढानों से । णघ यह सुस्नोबत नहों सही जाती । या तो 
लू उस ज्ालिम को जहस्नुम पहुँचा दे, या इम बेझुसों को दुनिया से उठा छे । शैशान 
उसके जुल्म से त्तद भा गया है और तू दो उसके सिर पे इस शलों को टाल सकता है ।' 


बूढ़े मे तो अपनों छड़ी सेसाली और चलता हुआ, लेकिन नादिर मतक कौ 
सांति वहीं पह्ठा रहा, सानों उस पर बिज्ी गिर पढ़ी हो । 


नै 


१६४ े माचसरोवर 
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तक आओ ः 

एक सप्ताह तक नादिर दरबार में न आया, न किसी कर्मचारी की अपने पास 
आने की भाज्ञा दी। दिन-के दिन अन्दर पढ़ा षोचा करता दि वया करोँ। नाम- 
मात्र को कुछ खा लेता । लछा बार-पार उप्के पास जाती और कभी उद्रका सिर 
अपनी जाँच पर रखकर, कभी उसके णले में बाड़ डारुकर पूछती--तुम द्वर्यों इतमे 
उदास और मलित हो ? नादिर उसे देखकर रोने लगता, पर मुंह मरे फुछ न कहता । 
यश या लंका, यही उधके सामने कठिल समस्या थी । उसझे हृदय में भीषण हर 
मचा रहता और चह कुछ निश्चय न कर सकता था । यश प्यारा था, पर लेला उससे 
भी प्यारी घो। वह बदनाम होकर क्षिन्दा रह सकता था, पर लेला के बिना वह 
जीवन की कल्पना ही न कर सद्ता था। लेछा उपके रोम-रोम में व्याप्त थी । ' 

अन्त को उप्ने विश्वय कश लिया-- लेणा मेरी है, में लेला का हूँ। व में उससे 
अलग, न वह मुझे जुदा । जो कुछ वह करती है, मेरा है, जो कुछ में एरता हूँ, 
उसझा है । यहाँ मेश और तेरा का भेद ही कहाँ? वादशाहत नखवर है, प्रेम अपर 
हम अनन्‍्त-काल तंक एक दसपरे के पहल में घठे हुए स्वगं के खुख भोगँंगे, हमारा 
प्रेम भवन्‍्त-काल तफ आकाश से तारे की भांति चमकेगा। 

नादिर प्रसन्न होऋर उठा । उसका मुख-म्ण्ठल विजय कौ जालिपा से रक्षित हो 
रहा था। आंखों से शोये टपका पढ़ता था । वह लैला के प्रेम का प्याला पोने जा रहा 
था, जिसे एक पप्ताह से उसने सह नहीं ऊमाया था। उसका हृदय उद्ती उमनन्न पे 
उछला पहुता था, जो आज़ से पाँच साल पहले उठा करती थी। प्रेम का फूल कभौ 
नहों मुरफ्ताता, प्रेम को नदी कभी नहीं उतरती । 

लेकिन लैला के आरामगाद के द्वार बन्द थे भौर उसका डफ़, थी द्वार पर निल्ल 
एढ्ष खूँटी से लघ्धा रहता था, ग्रायब था। नांदिर का कलेआ सन्न से दो गया। ४४ 
बन्द रहने का आह्यय तो यह हो सकता था कि रौंला बाग में होगी, छेकिन लफ़ 
गया १ सम्भव है, वह ड़ ऊेकर बाय में गई दो, छेविन यद ठदासी वर्यों छाई दे 
यह इसरत दर्यों बरस रही है ? 

नादिर ने काँपते हुए द्वाों से द्वारा खो दिया। गैंला भन्दर न थी । पलंग 
हुआ था, दामा जल रही थी, वजू का पानी रखा हुआ था। वादिर के पाँव यरत्रि को 
क्या शैछ्ा रात को भी नहीं सोई १ कमरे को एक-एक वस्तु में टौंझा को याद 


| 
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उसको तस्वीर थी, उप्तद्ी मह5 थो, लेकित लेखा व थी । महान सूत्ता >उ्दो तधपोटेथ देव हो हद थी; डेडिक जलवे थो.। होगे सता आादग दोतो दोत। 
था, जप ज्योति-द्वीन नेन्र |] 

नादिर का दिल भर आया । उछकी हिम्मत व पढ़ी कि किसो से कुछ पूछे । 
हृदय इतना कांतर दो गया कि हतबुद्धि को भाँति वहीं फश पर धेठकर बिलख-बिललस 
रोने लगा । जब फ़रा जाँसू थमे, तह उपने बिस्तर दो सूघा कि शायद लेला के स्पशे 
की फुछ गध भाये, लेकिन खत और गुलाब को महद्द के सिवा औौर कोई सुपनन्‍्ध 
नेथोी। +- 
सहठा उसे तकिये के नोचे से बाहर निकला हुआ एऋ छाग्रज़ का पुर्ज़ा दिखाई 
दिया । उछने एक हाथ से कछेजे को से पालद्वर पुर्ज्ञ निद्चाल किया, और सदमो हू 
आंखों से उसे देखा । एक तिगाह में सब्र कुछ मालूम द्वोगया। यह नादिर कौ 
क्िध्मत का फेपछा था । वादिर के मुँह से निकका--दहाय छला | और वह मूछित 
होझुर फ़रम्मीन पर गिर पढ़ा । लेला ने पुष्ञ' में लिखा था--'मेरे प्यारे नादिर, तुम्दारों 
बैला तुमसे जुदा होती 8--हमेशा के लिए । मेरो तबाश मत दझरवा, तुम मेरा सुराण 
न पाओगे | में तुम्दारो मुदब्प्त को छोंडो थो, तुम्हारों बादशाइत को भूखो नहीं १ 
आण एक हफ्ते से देख रहो हूँ, तुम्द्वारों निगाह फिरी हुई है। तुम्र मुम्प्ते नद्दी 
बोलते, मेरी तरफ़ भाँख उठाकर नहों देखते । मुक्तप्ते वेज्ञार (रहते हो । में किन- 
दिन अरमारनों से तुम्हारे पाप्त जातो हूं भीर झितनो मायूध द्वोकर छौठतो हूँ, इसका 
तुम्त भम्दाज्ञ नहों कर यकते । मेंने इप सजा है लायक कोई काम नहों किया। मेने 
जो कुछ च्विया है, तुम्हारी ही भलाई के खयाल पे । एक दफ्ता सुप्ते रोते सुज्ञर गया । 
मुत्ते मादम हो रहा हे ऊि सब में तुम्हारी नज़ररों हे विए गई, तुम्हारे दिल से निदयाल 
दो गई । आद्व | ये पाँच साल हमेशा याद रहेंगे, हमेशा तद़पाते रहेंगे | यद्दी 
उफ़ लेकर भाई थी, पद्दी केऋर जाती हूँ ; पाँच खाल मुहब्बत के मजे उठाकर ज़िन्दगी 
भर के लिए इसरत का दाण लिये जातो हैं। हीला मुहब्बत डी छोंडो पो, जब मुद्द- 
व्वत्‌ व रदह्दो, तव लैला कर्योद्दर रहतो / रुखप्तत |! 


१ 


.... मुक्तिधन 


भारतवर्ष में भितने व्यवसाय हैं, उन सकें लेन देन का व्यवसाय सबसे लाभ- 
दायक है । आम तौर पर सूद कौ दर १५) सेकड़ा सालाना है । प्रचुर स्थावर या 
जंगम सपत्ति पर १२) सछड़ा सालाना सूद लिया जाता ऐ ; इपसे कम व्याज पर 
रुपया मिलता प्रायः असंभव है । बहुत कम ऐसे व्यवसाय हैं, जिनमें १५ सेकड़े से 
अधिरू लाभ हो और वह भो बिना किप्ती फमठ के । उच्च पर नप़राने को रकम 
अडग, लिखाई भलग, दलालो अलग, अदालत का खर्चा अकग-। ये सब रक्में भो 
किसी-न-दिसी तरह महाजन ही झी जेष में जाती-हैं। यददी कारण है कि यहाँ छेत- 
देन का धन्धा इतनी तरक्की पर है । परद्दोछ, टापटर, सरकारी कर्मचारी, ज़्ींदार, 
कोई भी, जिसके पास कुछ फ्राजतू घत दो, यह व्यवसाय कर सकता है । अपनी पु जी 
के सदुपयोग का यद सर्वोत्तम खाधन है । छाला दाऊदयाल भो इसी श्रेणी के मद्दांजन 
थे । वह कचदरी में मुख्तारगिरी करते थे, और जो कुछ बचत द्वोतों थी, उप्ते २५- 
३० रुपये सका वाषिक ब्याज पर उठा देते थे। उबका व्यवहार भविक्तर तिम्ब 
श्रेणी के मनुष्याँ से हो रहता था। उच्च वर्णवारे से वह चौंकते रहते थे, उन्हें अपने 
यदाँ फटकने ही न देते थे । उनदछा कइना था ( और प्रत्येक व्यवसायों पुदंष उस 
समर्थन करता है । ) #ि ब्राह्मण, क्षश्रिय या कायध्य को रुपये देने से यह कद्दों भच्छा 
है कि रुपया कुएं में डाल दिया जाय । इनके पास हपये छेते समय तो अतुछ श्रपत्ति 
दोती है, केकित रुपये द्वाथ में आते द्वी वह सारो संपत्ति यायव हो णाती है । उप्र 
पर पत्नी, पुत्र या भाई का अधिकार हो जाता है । भपवा यह ग्रकठ द्वोता है कि 
उस घंपत्ति का अघ्तित् हो न॑ था । इनको क्रानूनौ व्यवस्था्ों के सामने बड़े-बड़े नोति 
शा के विद्वान भी मुँद्द की खा जा जाते हैं । 

छाला दाऊदयाल एक दिन कचहरो से घर आ रहे थे। रास्ते में उन्होंने ए% 
विचित्र घटना देखी । एक मुध्तलम्रान खड़ा अपनी वऊ बेच रद्ा मा, और करें भादमी 
उसे पेरे,सढ़े थे । कोई उप्तके द्वाथ में रुपये रखे देता था, कोई उसके दाथ से गऊ 
को पगहिया छोनने कौ पेश करता था $ किन्तु वह ग्ररीब सुस्रल्मान एक बार उत 


हे 
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आइको' के मुँह छो ओर देखता था, और कुछ सोचकर पगद्धिया को ओर भी मज़बूत 
पकड़ छेता था। गऊ मोहनो-रूप थी | छोटी-सो गरदव, -भारी पुट्टे भौर दूध पे भरे 
हुए थन थे । पास द्वी एक सुन्दर, बलिछ्ठ बछह्ट गऊ की गरदन से लगा हुआ खड़ा 
या । मुसलमान बहुत क्षब्ध भौर दुखी मालम द्ोता था । वद्द कण नेन्नों' से गऊ की 
ओर देखता और दिल में मस्तोसकर रह जाता था | दऊश्याछ गऊ को देखचर रे 
गये । पूछा--क्यो जो, यद्द गऊ बेचते दो ? क्या नाम है तुम्हारा । हे 

मुसलमान ने दाऊदपाऊ फो देखा, तो प्रयन्न-प्ुख्त उनके समोप जाकर बोला-+ 
हाँ दजूर, वेचता हूं । 

दाऊ० --कहाँ से लाये दो? तुम्दारा नाम क्‍या है १ 

मुस०--नाम तो है रहमान ? पयौली में रहता हाँ । 

दाऊ० -दूध देती है?। 

मुस०--हाँ हजूर, एक बेला में तोन सेर दुदद छोजिए । अभो दृधरा हो तो बेत 
है। स्रोधी इतनी दे दि बच्चा भो दुद्द छे । बच्चे पेर के पा खेलते रहते हैं, पर 
वया मजाल दे कि घिर भो द्विलाये । 

/दाऊ*--को ह तुम्दें यहाँ पदचानता है १ 

मुख्तार सादब को छुबदा हुआ कि कहीं चोरी हवा मार न दो । 

सुस०-- नहीं इजूर, ग्रीव आदमो हूं, मेरी छिप्ती से जान-पदचान नहीं है । 

दाऊ०--वया दाप्त माँगते दो १ 

रहमान ने ५०) बतलाये । मुख्तार साहब को ३०) का माल जँचा । कुछ देर 
तक दोनो ओर से मोल-भाव द्ोता रहा । एक को रुपयो' की ग्रज थी, और दूधरे 
को गऊ को चाह । सौदा पटने में कोई कठिताई न हुईं । ३७) पर सौदा तय 
दो गया । 

रहमान ने सौदा तो चुका-किया, पर अब भी मोद के बन्धन में पढ़ा हुआ 
था। कुछ देर तक सोचे में हुवा खष्टा रहा, फिर गऊ को लिये मन्द गति मे दाऊ- 
दयाल के पीछे-पीछे चला । तब एप आदमी ने कहा- अबे, दम ३६) देते हैं । 
हमारे साथ चल । 

रश्मान-- नहीं देते तुम्हें ; कया कुछ जबरजस्तो है १ हे 

 दूघरे आदमी ने कहां-- हमसे ४०) के ले, अब तो खुश हुआ ? 


रॉ 


यह फ़दकर उपने रहमान फे द्वाथ से भाय को छे लेता चाहा; मगर रहमान ने 
दामी न भरी । आखिर उत्त सबने निराश हीकर अपनी राह ली । 
रहमान जब ज़रा दूर निकल आया, तो दाऊदयाल से बोला--हजूर, भाप हिन्दू 
है, इसे लेदर आप पाके गे, इसकी छेवा करेंगे । ये सब कपाई हैं ; (इनके हाथ में 
७०) को भी एसी न बेचता । आप बड़े मौके से आ गये, नहीं तो ये सब जबरदस्ती 
गऊ को छोन के जाते । बढ़ी विपत में पढ़ गया हूँ. सरकार, तब ,यह गाय बेचरे 
निकला हूँ । नहीं तो इस घर को रुक्ष्त्री को कमो व बेचता। इसे अपने हाथो से 
पारा पोसा है | छस्ताइयों के दाथ केसे बेच देता ! सरदार इप्ते जितनी दो खलो देंगे 
उतना ही यह दूध देगी । भैंस का दूध भो इतना मोठा और गाह् नहीं होता | हजू( 
से एक अरण और है, अपने चरवाहे को डाँंठ दीजिएगा कि इसे मारे-पीटे नहीं । 
दाऊदयाल ने चकित होकर रहमान की ओर देखा। भगवन्‌ | इस भ्रेणों के 
मनुष्य में भी इतना सोबन्य, इतनों सहृदयता है | यहां तो बढ़े-बढ़े तिलऋ-निपुण्ड वारी 
महात्मा कसाइयो' के हाथ गठएंँ बेच जाते हैं; , एक पप्ते का घाटा भी नद्दों उठांव। 
पाइते । और यह गरीब ५) का घाटा सहकर इसलिए मेरे द्वाथ गऊ बेच रद्दा है कि 
यद किसी क्रप्ताई के द्वाथ न पढ़ जाय । ग़रोबो' में भी इतनी सम्रक हो सकती है | 
उन्होंने घर भ्राकर रहमान को रुपये दिये। रहमाव मे झुपये गाॉठ में बॉधे, एक 
बार फिर गऊ को प्रेम-सरी आँखों से देज्ञा, और दाऊदयाल को सलाम करके 
चला गया । । 
/! रहमान एक गरीब किसान था, और गरीब के सभी दुश्मन द्वोते हैं। ज़र्मीदार 
ने इक्षाफ़ा लगान का दावा दायर किया था। उस्तोकों फ़वायदेद्द काने के लिए रुपयों 
की करूतत थी। घर में बेला के सिवा फोई सम्पत्ति व थी। वद इस गऊ को प्रार्णो 
मे भी प्रिय समझता था। पर रुपयों की कोई तदबीर नदों सकी, तो विवश दौकर 
गाय बेचनी पढ़ो । * 
पु . ( २ 9» ह | | 
पचौली में मुसलमानों के कई घर थे । अब कई साल के षाद इज का राष्ता 
खुला था । पाइ्चात्य महांसमर के दिलों में राद्द बन्द थी। गाँव के क्रितमे डी जो पुरुष 
हज करने चले । रहमान की बूढो साता भी हज के लिए तेयार हुईं । रहमान से 
, बॉली--बेटा, इतना सवाब करो । बस मेरे दिल में यही एड अरघाव बाको है । इ५ 


मुक्तिधन १६९ 





अरमान को लिये हुए क्यों दुनिया से जाऊँ । खुदा तुमझी इस नेकों को जज्ञा (फल) 
देगा । मातृभक्ति भामणों का विशिष्ट गुण है। रहमाव के पास इतने ८ग्ये कहाँ थे 
दि दम के लिए काफ़ी द्वोते ; पर माता छी भाज्जा केप्ते ठालतता | सोचने लगा, दिसो 
से उधार ले ल' । कुछ भबदो ऊध पेरकर दे दूंगा, कुछ भले साल चुहा दूगा | 
अल्लाह के फ़रश्नल पे ऊच्त ऐसी हुई है कि कमो न हुईं थो । यद्द माँ की दुआ हो का 
तो फल है । सगर किससे लू ? कम-से-कम्त २००) हों, तो काम चछे । किप्तो मद्ठ- 
ऊन से जान-पहचान भी तो नहों है । यहाँ लो दो-एक बनिये केन-देन करते हैं, वे 
तो अप्रामियों को गरदव द्वी रेतते हैं। चल, लाला दाऊदयाल के पास । इन सबसे 
तो यद्दो अच्छे हैं | सुना है, वादे पर रंगे लेते हैं, द्विप्तो तरद नहों छोड़ते; छोनी 
'धाहे दीवार छो छोड़ दे, दोमझ चाहे लकड़ी को छोड़ दे, पर वादे पर रुग्ये न पिले, 
तो वह असामियों को नहों छोड़ते । बात पीछे छरते हैं, नालिश पहले । दाँ, इतना 
है छि अपाप्रियों को आँख में धूल नहीं फोंकते, द्विसाब-द्विताब साक्र रखते हैँ । करे 
दिन पद इसो सोच-विचार में पढ़ा रहा कि उनके पास जार या न जाऊ । अगर कहों 
वादे पर रुयये न पहुँचे तो १ बिना नालिश किये न मानेंगे, घर-बर, घेल-प्धिया, सब 
मौलाम करा ऊँगे | लेकिन जब कोई दश न चला, तो द्वारकर दाऊर्याल के हो पाप 
गया, और रूपये क्रज माँगे। 

दाऊ०--तुम्हीं ने तो मेरे हाथ गऊ बेची थी न ॥ 

रहमान--हां दजूर | 

दाऊ०--रपये तो तुम्दें दे दूंगा, ऊेकिन में वादे पर रुपये छेता हूँ। अगर वादा 
पूरा न किया, तो तुम जातों । फिर में फ़रा सो रिआायत ने करूँगा । बताओ, कप 
दोगे? ह 

रहमान ने मन में द्वित।ब लगाकर क्षद्--प्रकार, दो पार की मियाद रख ले । 

दाऊ०-- अगर दो सा में न दोगे, तो ब्यान् को दर ३२) सेकढ़े हो जायगी । « 

. तुम्दारे साथ इतनी सुरीवत कहंगा कि नालिश न छह गा । 

रहमतान--णो चाहे कौलमिएगा | हजूर के द्वाथ में हो तो हूं । 

रदमान को २००) के १८०) मिक्के । कुछ लिखाई कट गर, कुछ नक़राना 
निकल गया, कुछ दलाऊी में गया । घर भाया, थोड़ा-सा श्र रखा हुआ था, उछ्ठे 
बेचा, और स्रो को-समम्ता ब॒ुफाकर माता फे साथ इज को चला । 


प्र 
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म्रियाद गुज़र जाने पर छाला दाऊदयाल ने तक़ाजा किया । एक आदमी रहमान 
के घर मेजकर उठे बुलाया, और कठोर खर से बोढे--क्या अभी दो साल नहों पूरे 
हुए ! लाओ, रुपये कहाँ हैं । 

रहमान ने बढ़े दोत भाव से कद्दा-हजूर, वही गदिदा में हूँ। अ्रम्पाँ जब से 
हज करके जाई हैं, तभी से बीमार पड़ो हुईं हैं। रात-दिव उन्हों को दवा-दाछ में 
दौढ़ते गुज़रता है । जब तक जीती हैं हजूर, कुछ सेवा कर लूँ, पेट का धंधा तो 
क़िन्दगी-भर लगा रहेगा। अबकी कुछ फस्तिक नहों हुईं हजूर | ऊच्च पानी बिता सूख 
गई । सन सेत में पट्टे-पढ़े सूख गया । ढोने की मुहदत न मिली । रबो के लिए खेत, 
न जोत सक्का, परती पढ़े हुए देँ । भन्लाद हो जावता है, दिस सुस्नोबत से दिन कट 
रहे हैं । दजूर के रुपये कौड़ी-कौड़ी अदा कह गा, साल-सर की और मुहलुत दोनिए ! 
अम्माँ अच्छी हुई, और मेरे सिर से बला टली | 

: दाऊद्याल ने कद्दा-- ३२) सेकड़े ब्याज ही जायगा । 

रदमान ने जवाब दिया--जेती दजूर को मरज़ो । 

रहमान यह पादा करके घर भाया तो देखा, माँ का अंतिम उम्तय भा पहुँचा हैं, 
ग्राण-पौणा हो रही है । दशन बदे थे, सो हो गये । माँ ने बेटे को एक बार वात्सत्य- 
दृष्टि से देखा, आश्ौर्वाद दिया और परलोक छिधारी । रद्रमान भब तद्ठ परदत तक 
पानी में था, अब पानी सिर पर आ गया। गा 

उस्र वक्त तो पढ़ोसियों से कुछ उधार लेकर दफ़्त-कफ़न का प्रबन्ध दिया, किन्तु 
सत-आंत्मा को शान्ति और परितोष के छिए ज़कात और फ्रातिदे की ज़रूरत थी). 
कृत्र बनवानो ज़रूरी थी, बिरादरी का खाना, यरोबों को प़रात, कुरान कौ तलावत, 
और ऐसे कितने द्वी संस्कार झरने परम,वश्यक थे । 

मात सेवा का: इसके हिवा अब और कौन-सा अवसर हाथ आ सकता था, माता 
के अ्रति समस्त सांधारिक जौर घामिक कतव्यों का अन्त हो रद्दा था। फिर तो माता « 
की स्मृति-मात्र रद जायगी, संकट के समय फ़रियाद सुनाने के लिए | मुझे खुदा ने 
सामर्थ्य दी दोती, तो इस वष्त क्या कुछ न करता । लेकिन भव क्या अपने पढ़ोप़ियों 
से भी गया सुज़रा हू | 

उसने सोचना शुरू किया, रुपये छाऊँ कहाँ से ? अब तो लाऊा दाऊदयाल भी * 


श्र ३ 
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दंगे। एक बार उनके पास जाकर देखू तो सहो. रछौन जाने, मेरी विपत्ति का दाल 
सुनकर उन्हें दया आ जाय । बढ़े आदमी हैं, कृपा-दृष्टि दो गई, तो सौ-दो सो उनके 
लिए कौन बड़ी बात है । 

इस भांति सन में छोच विचार करता हुआ वह छाला दाऊदयाल के पाप्त चला । 
रास्ते में एक-एक फ़दम मुश्किल से उठता था। कौन सुँह लेकर जाऊं । भरी -तोच 
दो दिन हुए हैं, साल-भर में पिछले रुपये अदा करने का वादा छापे आया हूँ। थद 
छो २००) और माँगृगा, तो वह कया कहेँगे। में हो उत्की छगद पर होता, तो 
कभी न देता । उन्हें ज़हर सन्देद द्ोगा कि यह आदमो चीयत का घुरा है । कहों 
दुत्ार दिया, घुड़कियाँ दीं दो? पूछे, तेरे पास ऐसो कोन-सो जायदाद है, 
जि पर रुपये को थंलो दे दूँ, तो कया जवात्र दूंगा ? जो कुछ जायझाद है, चह यही” 
दोनों द्वाथ हैं | इपके धिचा यहाँ क्‍या है 8 घर को कोई संत भी न पूछेगा । खेत हैं, 
सो ज़मोंदार के, उन पर अपना ढोई क्वाबू हो नहीं । बेकार जा रहा हूं। वहाँ धक्के” 
खाकर निद्धतना पढ़ेगा, रहौ-सही भआाबछ्ठ सी पिट्टों में सिल जायगी । 

परन्तु इन निराशननक शकाओं के होने पर भी वह घोरे-घोरे आगे बढ़ा चला 
जाता था, जेसे कोई अनाय विधवा थाने में फ्ररियाद करने जा रही हो । 

लाला दाऊदयाल ८चहरो से आकर अपने स्वभाव के कनुप्तार नौकर्रों पर दिगए- 
रहे थे--द्वार पर पानो क्यों नहीं छिद़द्या, बराप्दे में ऋरसियाँ दर्यों नहीं निफाल 
रखों ? इसने में रहमान सामने जाकर खढ्म हो गया । 

छाल्य साइब मछाये तो बेठे हो थे, रुट्ट द्ोछर बोले--तुम कया करने थाये दो 
जी $ क्यों मेरे पीछे पढ़े द्वी ? मुक्ते इघ वक्त बातचीत करने की फुपत नहीं है । 

रहमाव कुछ न बोछ सकता | यह डाँट छुनकर इतना हताश हुआ कि उलटे पेरों 
लौट पड़ा । हुईं न वद्दी बात | यही सुनने तो में आया था ] मेरी अक्कछ पर पत्थर 
पढ़ गये थे ! 

दाऊदपाल को छकुछ इया भा गई । जब रहतान बरामदे से नीचे उतर गया, तो 
बुलाया, जरा नम होकर बोले -केसे आये थे जो, कया कुछ झास था १ 

रहमान-- नहीं सरकार, यो ही सकाम करने चला भाया था । 

दाऊ०--ए% कद्दावत है--“प्लामे रोस्ताई वेग नेस्त'-- किसान बिता सत- 
लघ के सलाम नहीं करता । क्या सतलद है, कहो १ , 


आप 





रइसाव फूट-फूट 5२ रोने ठगा । दाऊदयाल थे अठकल से समम्ध लिया, इसको 
भा मर गई । पूछा--कर्यों रहमान, तुम्दारी माँ सिधार तो नहीं गई १. +/ *- 
रहमान --हां हजूर, आज तीपरा दिन है । 
दाऊ०--रो व, रोने से क्‍या फ़ायदा १ सत्र करो, ईख़र को जो मजूर था, वह 
हुआ । ऐपी सोत पर गप न करना चाहिए। तुम्दारे हाथों उनको मिट्टो ठिकाने लग 
गई, अब और कया चाहिए १ 
रहमान -- हजूर, फुछ भा कप्ने आया हूं, सपर हिम्मत नहीं पढ़तों । शमी 
पिछला ही पड़ा हुआ है, अब और दिस पुँद्द से माँयूँ ; लेडिन अल्लाह भावता है, 
कहीं से एक पेसा मिलने को उम्मीद नहों, और काम ऐसा था पड़ा है दि अगर न 
"फर्, तो छिन्दगी-भर पछतावा रहेगा। आपसे कुछ कह नहीं सकता । भागे आप 
"मालिक हैं। यद समझकर दीजिए कि कुए में छाल रहा'हूँ। ज़िंदा रहेगा, तो एक- 
एक कौढ़ी शय सूदके अदा ्ैर दूंगा | मगर इस घट्टी नाहों न कीलिएगा। 
दाऊ०--तीन सी तो हो गये । दो सी फिर माँगते दो | दो साल में कोई-सात 
सो रुयये हो जायेंगे । इसको खबर है या नहीं १ 
रहमाव--परीबंपरवर ] अल्लाह दे तो शो दीघे ऊ में पाँच दरों भा सकते हैं। . 
अल्लाह ने चाहा, तो मियाद के अन्दर जापद्धी व्ोड़ी-क्ोड़ी अदा कर दूगा। 
दाऊदयाऊ ने दो सी रुपये फिर दे दिये । जो कोग उनके व्यवद्वार से परिचित 
'थे, उन्हें उनकी इस रिआयत पर आइवय होता था। 
१ हैं. २ 
खेतो छी हालत भाव बालक की-छी है । जल भीर वायु अनुकूल हुए तो नाज 
फै ढेर छग गये । इवकी कृपा न हुईं, तो लह्दलद्गाते हुए खेत कपटी मित्र की भाँति 
“दण दे गये । ओला और पाला, सूखा और बाढ़, टिड्टी और लाद्दी, दोमझ भौर भाँपी 
पे प्राण बचे, तो फ़सल खलियान में आई । और खलियाव से आग और बिजली 
होनों ही प्ो बेर है | इतने हुस्‍्मने से घची, तो फ़पल, नहों तो फ् सरा | रहमान ने 
फरेजा तोड़कर मेहनत की । दिन को दिन और रात को रात न समम्का । जीवों और 
बच्चे दिलोजान से छिपठट यये। ऐपी ऊख लगी कि द्वापी घुद्ते, तो समा जाय । पारा 
ः शाँव दाँता डेंगली दबाता था | छोग रहमान से कदृते---यार, अबक़ो तुम्दारे पी-बाइर 
हैं । दवारे दज खात सौ कहीं नहीं गये । शबकी बेढ़ा पार है। रहमान सोचा करता, 
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अबको ज्योद्दी शुढ़ के रुपये हाथ में भाये, सब के-सबन ले जाद्वर लाला दाऊदयाल के 
क्दर्मों पर रख दूंगा | अगर वह इसमें से खुद दो-चार रुगये विकालकर देंगे तो छे 
लगा, नहीं तो अबक़ो साल और चूनी-चोछर खांदर काट दु गा। 

मगर भाग्य के लिखे फो कौन प्रिठा सकता है ॥ अगद्न का महीना था; रहमान 
खेत की मेढ़ पर भठ रखवाली फर रहा था। भोढ़ने को केश्र७छ एक प्ल॒रानों याढ़े 
को चादर थी, इसलिए ऊख के पत्त जछ्ा दिये थे। सदा दवा दा एक ऐसा भोका 
आया कि जलल्‍्ते हुऊ पत्ते ठढ़कर खेत में जा पहुंचे | आग जप गईं । गाँव के लोग 
आग बुस्हने दौढ़े, मगर भाग की लपटें दठते हुए ताएों की भाँति खेत के एक हिस्से से 
लह़कर दूसरे परे पर जा पहुंचती थीं, घारे उपाय न्यर्थ हुए | पूरा स्ेत जलकर राख' 
का ढेर हों गया ।) और, खेत के साथ ही रहमान को सारी अभिवाषाएंँ सी नह-भ्रष्ट 
दो गई'। यग्रोव की कमर ट्ट गईं । दिल बेठ गया । दाँय-पाँव ढीछे दो ययथे । पतेत्ी 
हुईं थाली सामने से छित गई । घर जाया, तो दाऊष्याल के रुपयों को फिक्र सिर पर 
सवार हुईं । अपनी कुछ फिक्र न थी। बाल बच्चों को सी पिक्क न थी। भू्खों मरना 
और नंगे रहना तो किसान छा काम दही है। फिक्न यी क़ज को | दूसरा साल बोत रहा 
है । दो-चार दिन में जाला द्ाऊदयाल का भादमी भाता दोगा। उप्ते कौन मं ह दिखा- 
ऊँगा / चलकर उन्हीं से चिरौरी छछ क्वि सार-भर की मुदरूत और दोजिए। केकिन 
साल-भर में तो सात सौ के नी सो हो जायेंगे । कहों वालिश कर दी, तो हृप्षार हो 
सममोी । साल भर में ऐसी क्‍या हुन बरस जायग्रों। बेचारे कितने भकछे आदमों 
हैं, दो सी रुपये ठठाक्वर दे दिये। खेत भो तो ऐसे नहीं ४ दय-रेहन करके आबर 
बचाऊँ । धेल भो ऐसे कौन से तेयार हैं कि दो-चार सो प्रिक जाये । भाषे भो तो 
नहीं रहे । अब इज्जत झुदा के द्वाथ है। में तो अपनो-सो छश्के देख चुका । 

सुब्द पा वक्त था। वद अपने खेत दी मेड पर खढ़ा झपवी तबाही क्षा इप्य देख 
रहा था। देछा, दाऊदयाल का चपरात्ी कंघे पर लट्ट रखे चला आ रहा है । प्राण 
सूख गये । खुदा, अब तू द्वी हस मुश्छिल छों आसान कर | दहीँ भते-ही-भादे 
गालियाँ न देने लगे । या मेरे अल्लाह | छह्ाँ छिप जाऊ १ 

चपरासो ने समीप आकर कहा--एपये छेदछर देना नहीं भानते १ मियाद छल 
गुज़र गई । जानते हो व सरकार फो १ एक दिन की भो देर हुईं, और उन्होंने 
नाहिंश ठोकों । बेसाव की पड़ेगी । 


ै 


रहमान काँप उठा । बोला--यहाँ का हाल तो देख रहे दो न ? 

चपरासो-- यहाँ हाल-हवाल सुनाने का काम नहों | ये चकमे किसी और को 
देना । सात सौ रुपये छे चलो, और चुपके से गिनकर चछे आओ । 

रहमान--णम्रादार, सारी ऊख जल गई। भर्काद जानता है, अबकी कौढ़ो 
फोड़ो बेवाक क्षर देता । 

चपराप्तो--में यह कुछ नहीं जांचता | तुम्हारी ऊच का किप्ौ ने ठेडा नहीं 
लिया । अभी चले | सरकार घुला रहे हैं । 

यह फंटकर चपरात्ी उरााद्या हाथ पकड़कर घसीटता हुमा चल) । ग्ररौद को घर 
में जाकर पगढ़ो बाँधने का सी मौछा न दिया । ह 


( ५] 
पाँच कोस का रास्‍्ता कट गया, और रद्दमाव ने एक बार सौ सिर न उठाया ॥« 
"बस, 7ह-रहकर 'था अली मुश्शिलकुशा [? उसके मुंह से निकल जाता था । उसे अब 
इसी नाम का भरोसा था । यही जप ठसको हिम्मत को संभाले हुए था, नहोँ तो 
शायद वह वहीं गिर पह़ुता । वह चशइय को उद्च दशा सो पहुंच गया था, जब 
मनुष्य की चेतना नहों, उपचेतवा उसका शास्त्र करतो है । 

दाऊदयाल द्वार पर टहल रहे थे । रहमान जाकर उनके क्रंदमों १र गिर पढ़ा, 
भौर बोछा-- खुदावद, घड़ी बिपत पढ़ो हुईं है । अह्ाह जानता है, कद्दी का नहीं रहा ! 
दाऊ०--क्या सप ऊख जल गई 2 
०9... रहमान --इजूर सुन चुके हैं क्या ! सरकार, जेसे हिसो ने खेत में साड़, लगा 
दो हो | गाँव के ऊपर ऊब लग हुईं थो, रारीबपरवर, यह गेबी आाफत न पड़ी होती, 
तौ और तो नहीं दह सकता, दृजूर से उरिन दो जाता । 
'.. द्वाऊ०--तो भब क्या सगह है १ देते हो कि नाजिश द्वी कर दूँ 
, रदमान--हजूर मालिक हैं, जो चाहें, करें । में तो इतना ही जानता हूं दि हघूर 
के रुपये सिर पर हैं, और मुझे कोड़ो-कोड़ो देने हैं। भपतनो सोचो नहीं होती । 
बार वादे किये, दोनों बार झूठा पड़ा । अब वादा न करूगा। जब जो कुछ मिलेगा, 
झाकर हजूर के कदमों पर रख दूँगा। मिहनत-सजूरों पे, पेट भौर तत काटकर, 
जिस तरह हो सबे गा, आपके रुपये भरू गा । 
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दाऊदयाल ने मुपक्ितकर छट्ा--तुम्दारे मन में इस वा सबसे बड़ी फोन-सो 
जारजू है 
रहमान--यहौ हजूए, दि आपझे रपये भदा दो जायें। सच कद्दता हूँ, हजूर, 
अल्लाह जानता है । 
दाऊ०--अच्छा तो समक्त लो कि मेरे रुपये अदा दो गये । 
रहमान--णरे हजूर, यह कप्ते सम्रक छ ॥ यहाँन दूंगा, तो वर्दहा तो 
देने पहुंगे 2 द 
दाऊ०--नहीं रहमान, अब इशसदी प्रिक्त मत फरो। में तुम्दें भाज़माता प्रा। 
रइसान--पर द्वार, ऐसा न कहें , इतना बोर घिर पर केकर न सस्े गा। 
दाऊ०“-फेसा बोस्क जो, मेरा तुम्दारे ऊपर छुछ भाता ही नहीं । भगर कुछ 
आता भी हो, तो मेंने माफ़ कर दिया, यहाँ भो, वर्हां भो। अब तुप्त मेरे एक पंसे 
के भी देनदार नहीं हो । असल में मेने तुमसे जो कर्ज लियाथा, वहो अदा कर रहा 
हूँ । में ठुम्दारा क़जदार हूं, तुम मेरे कजंदार नहीं हो । दुम्दारो गठ अब तद मेरे 
पास है | उसने मुझे कम-से-कम्त आठ सी रुसये छा दूध दिया छ + दो बछड़े नफे में 
अलग । अगर तुमने यह गऊ कसाइयों को दे दी होती, तो मुझे इतना फायदा 
यर्योकर द्वोत्रा? तुमने उस वक्त पाँद रपये का चुछसाव उठाकर गऊ मेरे हाथ बेचों 
औ । तुम्हारी वह शराफत मुझे याद है । उस एहसान का बदला चुकाता मेरो ताकत 
से बादर है । जब तुम इतने ग्रोष और नादान होझ्वर एच गऊ की जान के छिए 
पाँच रुपये का नुझसान उठा सछते दो, तो में तुम्दारों सोगुनी हैसियत रखदर भगर 
चार-पाँच सौ रुशये माफ कर देता हूँ, तो कोई पढ़ा काम नहीं कर रहा हूँ । तुमने 
भछ्े हो जानकर मेरे ऊपर फोई एडसाव न किया हो, पर अप सें वह मेरे धर्म पर 
एहसान था। मेने भो तो तुम्हें घर के काम ही के लिए रुपये दिये घे / दस, हम- 
तुम दोनों बरावर शो गये | तुम्दारे देवों बछऐ मेरे यहाँ हैं, जो चाहे, छेते जाभौ, 
तुम्दारी खेतो के काम भायंगे | तुम सच्चे और शरीफ आदमों हो, में तुम्दारों मदद 
फरने को हमेशा तंयार रहूंगा । इस वक्त भी तुम्हें रायों की जरूरत हों, तो जितने 
चाहों, ले सझ्ते हो । 
रहमान छो ऐपा मादूम हुआ द्वि उप्रके सामने फोई फरिश्ता बेठा हुआ है । 
मनुष्य उदार दो, तो फरिव्ता है, और नोच दो, तो शंताब । ये दोवों मानयों इ त्तर्ं 


क्ष्क कक 


दी के ताम हैं। रहमान के मुह से धन्यवाद के शब्द भो त निकल सके। बढ़ी 

मुश्विल से भाँदुओं को रोझूकर बोला--दजर को इस नेकी का बदला खुदा देगा । 
में है! आाज से अपने की आपका गलाम ही समभगा । 

दाऊ०>--नहों जी, तुप्त मेरे दोस्त हो । 

रहमात - नहीं हमर, गला । 

दाऊ०*-गलाम छुटकारा पाने के लिए णो रुपये देता है, उप्ते सुक्तिघषन कहते 
,  ४ैं। तुम बहुत पहले 'मुक्तिघन' झदा कर चुके । अप भूलझर भी यह शच्द मुद्द 
से न निकालना । 


7४ 


दीक्षा 


जण में रकूल में पढ़ता था, गेंद खेल्ता था, और अध्यापक महोदयों को घुष्टकियाँ 
खाता था, अर्थात्‌ जब मेरी किशोरावस्था थी, न ज्ञान झा उदय हुआ था भोर न बुद्धि 
का विशस, उस समय में टपरंस एसोपिएशन ( नशा-निवारणो-सथा ) का उत्सादी 
सदस्य था। नित्य, उसके जलछे में शरोक दोता, उसका लिए चंदा वपूल करता । 
इतना द्वो नहों, जतधारी भौ था, भौर इस व्रत के पालन का अटल सद्ल्प दर चुका 
था। प्रधान महोदय ने मेरे दोक्षा छेते समय जब पूछा--तुम्दें विश्वास है कि जीवन- 
पर्यन्त इस व्रत पर अटल रहोगे 7”, तो मेंने निशशऊ भाव से उत्तर दिया--हाँ, 
मुझे पुण विश्वास है ।” प्रधान ने सुप्तक्मरिराकर प्रतिज्ञा-पत्र मेरे सामने रख दिया | उस 
दिन सुछे कितना आवन्द हुआ था| गोरव से सिर उठाये घूपता फिरता था। कई 
बार पिताजी से भी बे अदबों कर बेठा, क्योंकि दह सध्या सप्य थकन मिटाने के 
लिए एक मिलास पी लिया ढरते थे । मुझे क्रितना असह्य था । कहूँगा ईमान को । 
पिताजी ऐब करते थे, पर हुनर के साथ । ज्योहदो ज़रा-्सा सहर था जाता, आँवध्ों में 
सुर्खी को आमा ऋलछने लगतो कि व्याल करने बैठ जाते--बहुत हो सृश्माह्मरी थे-- 
और फिर शत-भर के लिए माया गोद के बन्धर्दों परे सुछ हो जाते। में उन्हें उपदेश 
देता था | उनसे वाद-विवाद करने पर उतारू हो जाता था | एक बार तो मेंने गज़ब 
झर डाला था। उनकी बोतऊ और गिलात को पत्थर पर इतनी फ्ोर से पटक कि 
भगवान्‌ कृष्ण ने कम को भी इतनी क्षोर से न पटक्ता दोगा। घर में काँच के टुकूदे 
फेल गये, और कई दिनों तक नग्न चरणे से फिरनेवालो ज़ियें के पेरें से घूत बहा । 
पर मेरा उत्साद तो देश्षिए | पिता दी तोत्र दृष्टि को सो परवा न की । पिताजी ने 
आदर अपनी सप्लीवन प्रदायिनी बोतल का वह शोक-सम्राचार सुना, तो स्लौथे गाजार 
गये, और एक क्षण में ताक के शत्य-स्यात को फिर पूर्ति हो गई। में देवासुर-सप्राम 
के लिए कमर कपसते बेठा था , मगर पिताजी के मुख पर लेश-मात्र भी मैलन आया । 
उन्‍होंने मेरी ओर उत्साइ-पूर्ण ृष्ठि से देखा--अ6 मुक्ते मालम होता है कि वह 
जात्मोल्लाप, विशुद्ध सत्कामना, और अलौकिक स्नेह से पश्पूणे थी--भौर गुक्रिरा 
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दिये । उसी तरह सुसक्षिराये, जेसे कहें मास पहले प्रधाव सहोदय सुधक्रिराये ये | अब 
उनके झुसकिराने का आशय समछ् रहा हूं, उप्त सप्तव न सप्रक्त सद्बा था । बप, इतनी 
टी ज्ञान वो वृद्धि हुईं है । उस सुसकाव से कितना व्यंग्य था, मेरे बाल व्रत का कितना 
उपद्दास और मेरी सरलता पर कितनी दया थो, अगर बस ड़ा मर्म समस्छा हूँ | 
में कालेज में अपने शत पर दृढ़ रद्दा। मेरे दितमे ही मरिन्न इतने संयसशोल व 
थे | में आदशे-चरित्र समझा जाता था। कल्षिज में उप सह्ोर्णता का विर्वाह कहाँ ! 
बुदूधू बना दिया जाता, फोई मुरका की पढवी देता, कोई तासेद् कहकर मज़ाक उड़ाता। 
मिन्नगण व्यग्य-भाव से कहते --'द्वाय अप्रयोस्र, तू भे पो ही नहों |” सायश यह कि 
यहाँ मुझे उदार बतता पढ़ा। मिन्रों' दो कमरे में चुसक्रियाँ छगाते देखता, और 


षेठा रहता । भप्त घुटतो, और में देखा करता । छोग आाग्रह-पूर्वक्ष कहते--'भजो, 


ज़द लो भी |! तो विनीत साव पे कद्ता--'क्षत्ता दोलिए, यह मेरे सिर्टम को 
सुट नहीं करती । विद्धान्त के बढक्के अब मुझे शारोरिक असमर्थता का बद्ाना करना 
पष्टा । वह सद्याग्रह् छवा जोश, जिसने पिता थी बोतल पर हाथ साफ किया था, ग्रयत्र 
दो गया था। यहाँ तझ कि एक बार जब काक्षेत्र के चौथे वर्ष में मेरे लड़का पेदा 
होने की खबर मिली, तो मेती उदारता को हुए हो गग। भेने धिन्नों के भागमह पे 
प्ण्वूर दोछर उनकी दावत की, और अपने द्वाथों पे ढाल-ढालकर उन्हें पिकाई | उस 
दिन साक्ो बनने में हार्दिक आनन्द सिल रहा था। उदारता वास्तव में सिद्धान्त पे 
भिर जाने, णाद्श से च्युत दो जाने का हो दूसरा नाम हैं। अपने मद को पम- 
ऊाने के लिए युक्तियों का अभाव कभी चट्दीं होता । संक्षार में सबसे आव्ाव काम 
अपने को धोद्ा देना है । मेने खुद तो नहीं पी, पिला दी, इसमें मेरा कया सुक्कमनाव 
दोष्तों की दिलशिकनी तो नहीं फो ? मज़ा तो जमो है कि दूसरे! को विलाये और 
खुद न पिये | ' है 


«खेर, काक्ेज से में बेदाय तिल आया। भपते शादर में वक्ताइत शुह्ध कों। 


सुपह से भाधी रात तद्न चक्को में जुतवा पढ़ता । वे छाडेज के सर सपाठे, आमोद- 
विनोद, सब स्वप्न हो गये । मित्रो' दो आामद-रफ्त बन्द हुईं । यहाँ तक कि छुट्टियों 
हें सी दम मारने की फुरसत न मिलती । घीवन-धंग्राप्त कित॒वा विकट है। इसका 
अनुभव हुआ | इसे संभामत रहना ही अप है । छंभाम को उमन्न, उत्ते अदा, पेरता 
- और णय-ध्वनि यहाँ कहाँ १ यह संग्राम नहीं, ठेलमठेल, पक्का-पेल है | यहाँ .'चढ़ि 





| 
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धक्के खाये, मगर तमाशा घुसकर देखें” कौ दशा है । साशक छा बस कहाँ, उप्र 

चौंसट को चुम्नना, दर्णन को गालियाँ खाबा, और अपना-सा मुँह छेझर चले आना । 
दिव-भर बेठे-पठे अरुचि हो जातो। सुश्क्चिक से दो चपातियाँ खाता, और मन में 
कदता--'क्या इन्हों दो चपातियों के लिए यह सिर मग्ज़न और यह दीदा-रेज़ी है । 
अरो, झपों, और व्यथं के छिए- |! इसके साथ यह अरमान भी था दि अपनो मोटर 
है, विशाल भवन दो, थेड़ो-्ो ज़र्मोद्वरी हो, कुछ रुपये बढ में दो । पर यह सब 
हुआ भो, तो सुम्के क्या ? सन्‍्तान उनका सुद् भोगेगो, में तो व्यथ हो मरा । मे 
तो खजाने का सांप ही रहा। नहीं, यह वहों दो सझ्ता । में दप्रों के लिए दो 
प्राण न द था; भरती मिहनत का सज़ा खुद भो चछू गा । क्या दूर ॥ कहीं सर करने 
चल ? नहों, मुदक्किक सब तितर-बितर द्वो जायगे। ऐसा वामी वकोल दो हू बहीं 
कि भेरे बगर काम हो ने चले, और छतिपय नेताओं हो भाँति अश्वहयोग बत घाएण 
करने पर भी कोई बड़ा शिक्षार देखूं, तो रपट पहूं । यहाँ तो पिद्दो, बटेर, हारिल 
इन्हीं सम पर निशाना मारना छू । फिर क्या रोज थिएटर छाया कछे १ फिजूल 
है। कहीं दो बजे रात को सोना नपोब होगा, बिना मौत मर जाऊंगा । भारिर मेरे 
इमपेणा और भी तो हैं * वे कया करते है, जो उन्हें बराबर खुश और मस्त देखता 
हूं मालम द्ोोता ई, उन्हें कोई चिन्ता द्वो नहों है। स्वार्थ-ऐेवा अंप्रे श्ञो-शिक्ष, 
कः प्राण है । पूर्व सन्‍्तान के लिए, यश के किए, धर्म के लिए मरता है; पश्चिम 
अपने लिए । पूव में घर छा श्वावो सबदन्ा सेव 5 दोता है । वह दपपे फ्रयादा काम 
करता, दूसरों को खिल।घर खाता, दूसरों को पहनाझार पहचता है ; द्विन्तु पश्चिम्त में 
वह सकसे अच्छा खाना, भच्छा पहचता अरवा अविद्धार सम्रक्तता है। यहाँ परिवार 

सत्रॉपरि है, वहाँ व्यक्ति सर्वोतरि है। हम बाहर से पूत्र और सोत्तर से पश्चिम हैं । 
दमारे सत्‌ आदश दिन दिन लप द्वोते जा रहे हैं। मेंने सोचना शुरू किया, इतने 
दिनों छो तपस्या से मुक्ते दया मिछ गया १ दिन-भर छातो फाइकर छाम्र फरता हैं, 
आधी रात को मुंह ढापइर सो रहता हूं। यह सी कोई ज़िन्दगी है ? कोई सुख 
नहीं, सनोरजन का कोई सामान नदों , दिन-भर काप्र करने के बाद टेनिस कया 
खा5 खेल, भा / दृवाखोरी के लिए भरो तो पर्रों में जूता चाहिए| ऐसे जोवव फो 
रप़््मय बनाने के लिए केवछ एक दो उश्यय है--भास्विस्मृति, लो एक क्षण के 
लिए मुझे सछार को चिन्ताओं से मुक्त कर दे, में अपनो परिध्यिति को भूल छा, 


किन, 
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अपने को भूछ जाऊ, ज़रा हंसू , ज़रा क़हक़द्ा माझू, फ़ुरा मन में स्फूृति आबे। 
केवल एक ही बूटी है, जिसमें ये गुण हैँ, जोर वह में जानता हूँ । छह दी प्रतिज्ञा, 
कहाँ का त्रत, वे बचपन की बातें थीं। उस समय क्या जानता था कि भेरो यह 
द्वालत द्वोगी १ तब स्फूर्ति का बाहुत्य था, परी में शक्ति थी, घड़े पर प्रवार दोने 
को क्या जस्रत थी १ तब जवानों का नशा था। अब वह कहाँ ? यह भावना मेरे 
पूचे-सचित संयम को जढ़ों को ह्विलाने लगी । वह नित्य नई-नई युक्तियों से सशक्त 
होकर भाती थी । क्यों, क्या तुम्दीं सबसे अधिक बुद्धिमान्‌ हो ? सब तो पीते हैं। 
जजों को देखो, इजलाम्त छोड़कर जाते भर पो क्षाते हैं। प्रान्नोचक्काक में ऐसे ब्रत- 
निभ जाते थे, जब जीविद्ा इतनों प्राणघातक न थी । लोग हंसेंगे हो न कि बढ़े तत- 
धारी दो दुम बने थे, आखिर था गये न चक्कर में | हँसने दो, मेने नाइक त्रत लिया। 
उसी ब्रत के छारण इतने दिनों तपस्या करनी पड़ी । नहीं पो, तो कौन-सा पढ़ा 
आदमी दो गया, कोच प्तम्माव पा लिया ॥ पहले किताबों में पढ़ा करता था, यह हानि 
दोती हैँ, वद्द द्वानि होती है | मगर कहीं तो नुख्सान द्वोते नहीं देखता । हाँ, विय- 
कु, बद मरत हो जाने की घात और है। उस्र तरह तो भच्छो-से-भच्छो वस्तु का 
दुरुपयोग भी द्वानिप्रद दे ता & | ज्ञान भी जब सीमा से बाहर हो जाताई, तो 
नास्तिकता के क्षेत्र में जा पहुंचता है । पोना चाहिए एड्ान्त में, चेतना को जाम्मत 
करने के लिए, सुलाने के लिए नहीं ; बछ, पहले दिन जरा ज़रा मिमाक होगी। 
फिर किसका ढर है । ऐसो आयोजना कर्नो चाहिए कि छोग मुझे ज़परदस्ती पिला 
दे, जिसमें अपनी शान बनी रहे । जब एक दिल प्रतिज्ञा दूट जायगी, तो फिर भुप्ते 
अपनी सफ़ाई पेश “करने की ज़रूरत न रहेगी, घरवालों के सामने भी भाँखें नीयी व 
फ्रनी पढ़ें गी ।. 

आल ( २३ ) 
मैंने निश्चय किया, यह अभिनय होली के दिन हो । इस दीक्षा के लिए इसतपे 
उत्तम मुहते कौन होगा  दोलो पौने-पिलाने का दिन दे । उस दिन पोकर मत्तत दो 
छाता क्षम्य है । पवित्र दोली अगर दो सद्ती छे, तो पवित्र चोरों, पवित्र रिश्वत 
सितानी भी द्वो सकती दे । 

होली आई, भबकी गहुत इन्तज़ार के गाद जाई। मेने दोक्षा ऊेने की तेयारी 

शुरू को । कई पोनेवारों को निमश्रित किया । केडनर को दुकान से हिस्को और क्‍ 
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शामपैच मेगवार ; लेमनेढ, सोडा, यर्फ, गज्ञक, खमोरा तस्वाकू वगेरह सब साम्तान 
संगवाकर ठौस कर दिया । छमरा बहुत बढ़ा न था । क़ानूतो किताओ्रों को आल्म्रारियाँ 
एटवा दीं, फर्श बिछवा दिया भौर शाम्र को पिन्नों का इन्तज़ार करमे छगा, जेसे 
चिड़िया पह् पेलाये बहेलियों को बुला रही दो । 

मित्रगण एक-एक छरके आने रंगे । नी बजते-बहइते सव-क्रे-पब आा बिराजे। 
उनमें कई तो ऐसे थे, जो चुल्छ में उत्ल दो जाते थे । पर कितने द्वी कम्मज ऋषि 
के भनुयायी घे--पूरे समुद्रस्नोख, णेत॒ल को पोतश गठगढठा जाये, और आँखों 
में सुखी व आवे | भेने घोतल, गिलास और गज़क दी तशतरियाँ सामने लाकर 
श्खों । 

ए८ महाशय बेोक्षे--यार, पर्फ भीर प्ोडे के घगर छत्फ न आवेगा । 

मैंने उत्तर दिया--मेंयवा रखा है, सूल गया था । 

एक--तो फिए विस्मिक्ताह हो । 

दुधरा--साक्ो कौत होगा ? 

मं--यह खिदमत मेरे सिपुद छीजिए । 

मेने प्याल्यिँ भर-भरदर देनी शुरू का, भौर यार लोग पीने लगे । हू-इक्त का 
पाज़ार गे हुआ ; अरछील द्वाप्-परिद्दास को आँघो-सो चलने लगो ; पर मुझे कोई 
त्‌ पूछता था । खूंए, अच्छा उठल बना ! शायद घुझप्े कहते हुए सकुचाते हैं । कोई 
सक्षाक से भी नहीं कहता, सानों में वेष्णव हूँ। इन्हें के इद्ारा छहोँ? जाखिः 
पोचकर बोला--मेंने तो कभी पो दी नहीं । 

एक मित्र - क्यों नहों पी १ ईखर के यहाँ आपको इसका जवाब देता पढ़ेगा । 

दूसरा--फरमाइए जनाब, फरमाइए, फरपमराइए, छया जवाद दोजिएगा। में हा 
उसको तरफ से पूछता हूँ-- वर्यों नहीं पोते ? 

में-- अपनो तबोयत, बद्दीं जी चाहता । 

दुूसरा--यह तो फोर जवाव नहीं । कोदो देखर वच्चाठत पास की थी क्‍या ? 

तीघश--जवाद दोजिए, णवाब | दीजिए, दीज्िण । आपने समर क्या है, 
हर को आपने ऐपा घेषा एम जिया है क्या? 

दूसरा--क्या आपको झोई घापिक आपत्ति है ? 

में कद्दा--हो सकता है । 
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तीसरा-- वाद रे घमरत्मि | क्यों न दो, आप बढ़े धर्मात्मा हैं । जप आपको 
दुम देखू १ 

में-- क्या धर्मात्मा आदमियों के दुध्न द्ोती है | 

चोथा-- और क्या, छिसी के एक हाथ को, किसी के दो दाथ छी, आप हैं . 
किस फेर में । दुमदारों के सिवा आज घर्मात्मा हे हो कोन १ इम सब पापात्मा हैं । 

तीसरा-- घर्मात्मा वद्बील, ओ दो, धर्मात्सा वेश्या, ओ दो | 

दृस्रा--घार्मिक आपत्ति तो आपको हो दी नहीं सकती | वक्ौल होना घामिक 
विचारों से शुन्य होने का चिह है । 

में-- भाई, मुझे सूट नहीं ढरती ? 

तीसरा-- अब मार छिया, सूज़ो को मार लिया, आपको सूट नहीं करती १ में 
सूट दरा द्‌ १ 

दुसरा-- दया ऐिसो डाक्टर ने सता किया दे ? 

मनी 

तीसरा-- वाह वाह | आप खुद ही ढावटर घन गये | अमृत आपको सूद नहा 
करता | भरे धर्मात्माजी, एक बार पीके देखिए । 5 

दूसरा--पुक्के आपके मुँह से यह छुनउर आश्चये हुआ। भारणी, यह दवा है, 
महौषधि है, यही सोम-रस दे । फद्दी आपने टेपरेंस की प्रतिज्ञा तो वहीं ले ली है £ 

में--मान छजिए, ली हो, तो १ 

तीवरा--तो आप बडुद्धू ४, स्ोधे-साथे कोरे छुद्धू | 

' चौथा 
जाम चलने को है खब, अहल्े-नजर बेठे हैं; 
आँख स्वाकी न चुरयाना, हम इधर बेठे 

दूसरा--हम सभी टेपरेंस के प्रतिज्ञाध्यरी हैं, पर जब वह इम ही रहीं रहे, तो 
वह प्रतिज्ञा कहाँ रही ? हमारे नाम वही हैं, पर हम वह नहीं हैं, जद्दाँ लड़ुकपन की 
और बातें गईं', वहीं बह प्रतिज्ञा भी गई । 

में-- आखिर इससे फायदा क्या है ? 

दसरा-- यद्द तो पीने द्वी से मालम दो सकता है। एक प्याक्षी पीलिए, प्रायदा 
न मालम दों, तो फिर न पीजिएगा । 
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तोखरा--मारा, सारा अब मूज्ी को, अब पिलाकर छोड़ेंगे | 
चौथा--. 
ऐसे मेख्वार है द्नि-रात पिया करते है; 
हम तो खोते सें तेरा नाम लिया करते हैं। 

पदकछा--तुम छोगों से न बनेगा, में पिछाना जानता हूँ । 

यह महाशय मोटे-ताजे आदमो थे । मेरा टेहुआ दबाया, और प्यालो मुँद्द ऐ 
ऊगा दी । सेरो प्रतिज्ञा दृुट गई ; दीक्षा मिल गई ; मुराद पूरी हुईं | किन्तु इसावटी 
क्रोध से बोला--आप लोग अपने साष मुझ्ते भो छे ड्बे । 

दूघरा--पुषारझ दो, मुबारक | 

तीसरा - मुबारक, सुधरद्, पौ वार मुचारक ! 

( ३ ) 

नवद क्षित मनुष्य बढ़ा घर्मपरायण द्ोता है। में मच्या सप्य दिव-भर को 
वाग्वितद्य से छुठकारा पाकर जब एकान्त में, अथवा दो-चार मित्रों के साथ बेठऊर 
प्याढे-पर-प्याले घढ़ाता; तो चित्त उछ॒सित हो उठता था। गत को निद्रा खूघध भाती 
थी, पर प्रातःकाल भन्ञ-भज्ञ में पीड़ा होती, अंगड़ाइर्या भातीं, मस्तिष्क शियिल हो 
जाता, यद्दो जी चाइता कि आराम से पलंग पर लेटा रहूँ। मित्रों ने सलाह दी कि 
खुमारी उतारने के लिए सबेरे सो एक पेग पो लिय जाय, तो अति उत्तम छे । मेरे 
मन में भी बांत बेठ गई । मुँ ह-हाथ घोझर पहले सम्ध्या किया करता था। क्त्र मूँह- 
हाथ धोकर चट अपने कमरे के एकान्त में धोतल लेकर बेठ जाता। में इतवा जाचता 
था कि नशीली चीज़ों का चत्॒का बुरा दोता है, धादमो धीरे-घीरे उनका दाप्त हो जाता 
है। यहाँ तर कि वह उतके वगर कुछ छाम द्वी नहों कर सकता ; परन्तु ये बातें 
जानते हुए भो में उनके बर्श'भूत दोता जाता था । यहाँ तक नौयत पहुँची कि नशे के 
बगेर में कुछ काम दो न कर सकता । जिसे आमोद के लिए सुँह गाया था, चह 
साल ही भर में मेरे लिए जल ओर वायु छी भाँति अत्यन्त आवश्यक हो गई । अगर 
कसी किसी मुफ्दमे में बहस दरते करते देर दो जातो, तो ऐपी थद्भावट चढ़ती थी, 
मार्नों मजि्ों चला हूँ। उप्त दशा में घर आता, तो अनायाप हो बात-बात पर झुक 
लाता । कद्दों नौकर को डॉटता, कद्ों बच्चों को पोठता, कहां रत्रो पर गरम होता। 
यद सब कुछ था, पर में कतिपय अन्य दाराजियों को भाँति नशा भाते हो दूस को न 





*+न>--ाँ६568छल6छ€छ_लईक३फकफसससफ नल  इअइइी+नाड5त न तपतत__जजन्‍>+त>>तत+त ७००9... 
लेता था ; भनगल बातें न फरता था ; हल्ला न मचाता था। न मेरे स्वास्थ्य पर हो 


सदिरा-सेवत का कुछ तुरा असर नज़र थाता था । 

बश्सात के दिन थे । तदी-नाछे बढ़े हुए थे। हुब॒काम बरसात में भो दौरे करते 
हैं । उन्हें अपने भत्ते ये मतलद । प्रा को कितना द४्ट होता है, इससे सम्हें कुछ 
सरोकार नहीं । में एक सुछदसे में दौरे पर गया। अलुपान किया था कि सम्ध्या तक 
लोट आउठगा ; मगर नदियों छा चढ़ाव-उतार पढ़ा, दप् ब्जे पहुँचने के बदले शाम 
को पहुंचा । जंट साइब मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे | मुक़दमा पेश हुआ । डेकिन बहस 
खतम द्वोते-दोते रात के नो दघ गये । में अपनी हालत बया कहूँ । जी चाहता था, 
जंट साहम डो नोच साऊ । कभी अपने ग्रतिपक्षी वद्कील कौ दाढ़ी चोचने को थी 
चादता था, जिसने बरबत बदस को इतना बढ़ाया | छभी की चाहता था, अपता प्ििर 
पीठ छू । मुझे सोच छेवा चाहिए था कि आज रात क्षो देर द्वो गे तो १ घट मेरा 
पुलाम तो है वहीं कि थो मेरो इच्छा हो वही करे। व खड़े रहा जाता; न घेठे । 
छोटे-मोटे पियक्षड़ मेरी दुदशा की कल्पना नहीं कर सकते । 

खर, नौ बजते बजते मुक्रदमा समाप्त हुआ। पर अब जणाऊँ कहाँ; बरसात 
को रात ; कोसों तक आबादी का पता नहीं । घर लोटना कठिन दी नहीं, असर भव । 
आस-पास भी कोई ऐसा गाँव नहों, जहाँ वह पघजोवनी मिल सके । गाँव हो भी, तो 
व्दाँ जाय कौच £ वकोल कोई थानेदार नहीं कि किय्ली को बेपार में भेज दे । बह 
संकट में पढ़ हुआ था। मुवक्किल चछ्छे गये, दर्शक चछ्ठे गये, बेपार चले गये । मेर! 
प्रतिद्वन्द्दी मुसलमान चपरासी के दश्तरखान में शरीक होकर छक-बंगले के बरामदे 
से पढ़े रहा । पर में दया करूँ $ यहाँ तो प्राणाम्त रा दो रहा था। वहों चराभरदे 
में टाट पर बेठा हुआ भपनी किस्मत को रो रहा था ; व नौंद द्वी आती थी कि इस 
एष्ट शो भूछ जाऊँ, अपने को उस्चो की मोद में सॉप दूं । यशुस्‍्पा अलबत्ते था कि 
वह दूसरा वक्बोल कितनी मोठो नींद सो रहा है; मानों सघुराऊ में सुख-सेज पर 
सोया हुआ दे । 

इधर तो मेरा यह बुरा द्वाल था, उघर डाक बंगले में साहब बहादुर गिलास-पर- 
गिलास चढ़ा रहे थे । शराब के ढालने फी मधुर ध्वनि मेरे कार्तों में आकर चित को 
और भोौ व्याकुल कर देती थी। सुछपे मेठे न रद्दा गया । धोरे-धीरे चिक के पास 
गया, और अन्दर सलाँकने लगा । आइ | केया जीवस-प्रद दृश्य था । सफेद बिलीर के 
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गिलास में बफ और सोटावाटर से अलंड्ृत अरुण-मुखी कामिनों शोसायम्रान थी , 
झुह में पाती भर भाया। उप्र सपतय कोई मेरा दिन्र उतारता, तो छोलुग्ता कै चित्रण 
में बाज़ौ मार ले धाता । साहव द्ो आँखों में खुर्खी थी, मु हू पर सुर्खी थो । एकांत 
में बेठा पीता और मानसिफ उछाय को लद्टर में एक अँप्रेक्षी गीत गाता था । कह 
वह स्वर्ग छा सुख, और कहाँ यह मेरा नश्क-सोग | कई बार प्रशल इच्छा हुरे॑ कि 
साहष के पास चलकर एक मिलाप्-माँयू $; पर ढर लगता था , कि कहीं शशद के 
घदछे ठोकर मिलने लगे, तो यहाँ कोई फ़रियाद झुननेवाढा भो वहीं हे । 

में वहां तत्र तह खश रहा, जब तद् साहब का भोजन सप्राप्त व हो गया । सत- 
चाहे भोजन और सुरा-सेवव के उपर्रात उपने खावधामा को मेज्ञ साफ करने के लिए 
बुलाया । खानसामा वहों मेज्ञ के नीचे बेझ ऊँघ रहा था। उठा, और पछेट छेकर 
आहर निकला, तो मुझे देखरुर चौंछ पढ़ा। मेने ज्ञीघ्र हो उमप्रझ्नो आज्ञासन दिया -- 
डरो मत, ढरो घत, में हूं। 

खानसामा ने चद्धित होकर कहं-आप हें वशौक सादव | क्‍या हजूर यहाँ 
खड़े थे ॥ ० , 

में-्ाँ, जरा देखता था छि ये सब केसे खाते-पीते हैं । बहुत शराब 
पोता है । ' ५ 

खान० --अजो, कुछ पुछिए मत | दो बोतलरू दिन-रात में स्वाफ़ ऋर डालता है । 
२०) रोज़ की शराद पी जाता दे | दौरे पर चणता है, तो चार दर्जव बोतलों से कप 
पाथ नहों रखता | 

में-- मुझे भो कुछ आदत है ; पर थाज न प्रिली । 

ख|_त०--तब तो आपडो बड़ी तछलफ हो रददो होगी ? 

में--दया करूँ, यहाँ तो कोई दुकान भी नहीं। समम्तता था, जलदो से मुक्हम। 
दो जायगा, घर लौट जाऊँगा । इसी लिए कोई स्ाप्ताव साथ न लिया । 

खान०--मुमे तो अफ्रीम दी आदत है। एऋ दिन न मिछे तो बावला हो जाता 
हैं। भमलवाले को चाहे छुछ न मिके, अमल मिल जाय, तो उप्ते छोई फिक्र नहीं, 
दाता चाहे तीव दिन में मिले । 


म--चह्दो द्वाल है भाई, भुगत रहा हूं । ऐसा मालूम होता हे, बदन में जान 
हो नहीं हे । ड़ 


& 





है 


खाद०--हुजूए को कप्त-से-कम एक बोतल साथ रख लेती चाहिए यो । जेध में 
ढाल लेते । 

में-- इतनी दो तो भूल हुई भाई, नहों रोना फाहे का था | 

सान०-“नींद भी न आधी द्ोोगी ? 

में- दंसो नौंद, दम लबों पर है, न जाने रात केसे शुक्षरेणो । क्‍ 

में चाहता था, खानसाम्ा अपनी तरफ पे मेरी, अग्नि दो- शांत बरने का अस्ताव 
करे, जिसमें मुझे लज्जित व होना पढ़े । पर खानसामा भो चड था। बोला--भहाह 
का नाप्त छगर सों जाइए, नोंद कप तक वे आवेणी । ' 

में-नोंद तो न आयेगी | हा, मर से दी जाऊँया। क्या साहब बोतल मिन- 
कर रखते & ॥ गिनते तो दया होंगे ? 

खान०--रे हुजूर, एक द्वी मृज्ो है) बोतल पूरी वहीं दोती, तो उस पर 
निशान दना देता है । मजाल है कि एक बूंद भो कम्र हो जाय 

में--बछ्ी सुस्नीबत है, मुझे तो एक गिलास चाहिए । बता, इतनी हो चाहता हू 
कि नोंद आा जाय | जो इनाम कहो, वह दू । ० 

खात०-- इनाम तो हुजूर देंगे द्वी, छेडिन खोफ़ यहो है कि कही भाँप गया, तो 
फिर सुझ्े जिन्दा ने छोड़ेया । 

में-- यार, छाओो, अब ज्यादा सत्र की ताव चहों है । 

खान०--आपके छिए जान हाजिर है ; पर एक बोतल १०) में भाता है। 
में छल फिसी बेगार से मंगाकर तादाद पूरी कर द्गा। 

में-- एक शोत्तल थोड़े दी पी जाऊँगा। 

खान०- साथ छेते जाइएगा हुजूर | आधी बोतल खाली मेरे पाष्त रहेगी, तो 
उऐ प्रौरन शुभा हो जायगा | बढ़ा शक्को है, मेरा मुँह सँँघा करता दे थि इसमे 
पीनलोदडों। 

मुझे २०) मिहनतामे के सिक्के ये । दिन-भर को कमाई का आधा देते हुए 
ऋलक तो हुआ, पर उसरा उपाय द्वी क्या था। चुपके प्रे १०) निश्वालभर खानसामा 
के इवाके किये। उप्मे-एक ऐोतल णेपरेज़ी शराब मुझे रा दो | बरफ़ और सोदा 


न 


. भौ लेता आया। में वहीँ अंधेरे में बोतल खोलकर अपनी परितप्त भात्मा को ध॒धा- 


जल से सिचित करने लगा । हु 
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क्या जानता था कि विधना मेरे लिए कोई दूसरा हो षड़यम्त्र रच रहा है, झुछे 

विष पिलाने दी तेयारियाँ कर रद्दा है । 
( ४ 

नशे की नोंद दा पूछना दी कया । उस पर हिस्कों की आधी पोतल चढ़ा गया 
था। दिन चढे तक सोता रहाँ। कोई आठ बजे छाड़ लगानेवाले मेहतर ने जगाया, 
तो नॉंद खुली । शराब कौ बोतल और गिलास पिरद्दाने रखऋर छतरी से छिपा 
दिया था। ऊपर से अपना माउन डाल दिया था। उठते द्वी उठते सिरहाने निगाह 
गई । बोतल और गिलास का पता न था। कलेजा घक्‌ से दी गया । खानप्ासा को” 
खोजने जगा कि पूछु, उसमे तो नहीं उठाकर रख दिया। इस्र विचार से उठा, ओर 
टइलता हुआ ढाक बेंगछे के पिछवाड़े गया, जहाँ नौकरों के लिए अछग दशमरे बने 
हुए थे । पर वहाँ का भयकर दृश्य देखकर आगे कदम बढ़ाने का साइस न हुआ । 

प्राहव खानसाम्रा छा कान पकढ़े हुए खढ़े थे। शराब को गेतले जलूघ-भक्ण रखो 
हुई थीं, साहय एक, दो, तौन करके गिनते थे, और खानसामा से पूछते थे, एक 
बोतल और कहाँ गया --खानवामा छह्ता धा- हुज्ूर, खुदा मेरा मुंह छाछा करे, 
जो मेंने कुछ भो दगल-फसल दो दो । 

साहब - दम क्‍या झूठ बोलता दे १ २९ बोतल नहीं था १ 

खान०-- हुजूर, खुद की कसम, मुक्ले नहीं मालम, कितनी बोतले थीं | 

इस पर साहब ने खानसामा के कई तमाचे लगाये । फिर छहा-- तुम गिने, 
तुम मे बतावेगा, तो दम तुमको जान से आर डाऊेगा | दमारा कुछ नहीं हो उश्ता । 
हम दाद्मि है, भौर द्वाकिम लोग हम्ताग दोस्त है। दम्त तुमकी असी-अभो मार 
डालेगा । नहीं तो बतला दे, एड बोतल कहाँ गया ? 

मेरे प्राण सूख गये । बहुत दिनों के बाद ईश्वर की याद आई । मन ही सब 
गोबद्ध वधारी का स्मरण करने लगा । अग्न लाज तुम्हारे द्वाय है | भगवन्‌ ! तुम्ह 
बचाओ, तो नेया बच सकतो है, नहीं तो मरूएार में इबी जाती है | अँगरेफ़ है, 
न जाने क्‍या मुसीबत ढा दे। भगवन्‌ | खानसामा का मुँह बन्द कर दो, उपकों 
वाणी दर लो, तुमने पढ़े बढ़े द्रोहियोँ और दु्शों की रक्षा को ऐ। अजापिल दो तुम्हीं 
ने तारा था। में भो द्रोही हूँ, द्रोहियों का द्ोही हूँ, मेश संकट हरो । भपको जाव 
बची तो शराब को भोर भॉस न उठ ऊगा [ 


शा 
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यार के जाये भूत मांगता है | सुक्षे प्रति क्षण यह शक्ता होती थी कि कहें यह 
लोकोकि चरिताथ न हो जाय | दाहीं खानसाम्रा खुल तन पढ़े। नहीं तो फिर मेरी खेर 
नहीं । सनद छिन जाने का, चोरों रा मुकदमा चल जाने का, अथवा जज एछाहब से 
तिरश्क्तत किये जाने का इतना शय न था, जितना साहम के पदाघात को लक्ष्य बनने 
फा । प्रालिझ् हंटर लेकर दौड़ व पढ़े । याँ में इतना दुबल नहीं हूँ, हए-पुष्ट और 
पादसी मनुष्य हूं। छालेज् में खेल-कूद के लिए पारितोषिक पो चुझा ह# । अब भौ 
धरवात में दो मद्दीने मुगदर फेर लेता हूँ । लेह्ित एस्र समय भय के मारे मेरा घुरा 
'हल था। मेरे नंतिक घल का आधार पहले ही नष्ट द्ो चुका था। चोर में बल कहाँ । 
मेरा सान, मेरा भविष्य, मेरा जोबव खानलामा के केचछ एक शब्द पर विभेर था-- 
'फैवल एक शब्द पर | किपका जीवन-सूत्र इतना क्षीण, इतता जोण, इतवा जजर होगा | 
में बन-हौ-मन प्रतिज्ञा कर रद्या धा-शरात्रियों की तोबा नहों, सचो, रद 
प्रतिज्ञा- कि इस सकट से बचा तो फिर शराब व पीऊछेगा । मेंने भरने मन को चारों 
ओर छे बाँध रखने के लिए, उप्रके कुतर्ा शा द्वार वन्‍्हू करने के लिए एक भोषण 
शपथ खाई । 
मगर हाथ रे दुर्देव | कोई सहाय न हुआ । न गोबद्ध नधारी ने सुध ली, न रृपिंद 
भगवान्‌ ने । वे सथ सत्ययुग में आाया करते थे । न प्रतिज्ञा कुछ काम आई, न शपथ 
का छुछ भयर हुआ। मेरे भाग्य या दुर्भाग्य में जो कुछ बदा था, वद्द होकर रद्दा । 
जिधना ने भेरी प्रतिज्ञा को सुहढ़ रखने के लिए शापय को यथेष्ट न समरम्चा । 
खाबसामा बेचारा अपनी बात का घनी था। थप्पड़ खाये, ठोऋर खाई, दाढ़ी 
झुववाई, पर व खुला, न खुला | बढ़ा सत्यवादो, वीर पुरुष था। में शायद ऐसी दशा 
में इतना अटल न रह सकता, शायद पहले ही थप्पड़ में उल देता । उधकी ओर पे 
छक्के जो घोर शंका दो रहो थी, वह विमू ल सिद्ध हुई । जब तत्न जोऊगा, उप 
थीरात्मा का शुणानुवाद करता रहेँगा। 
पर भेरे ऊपर दूसरी दी ओर से वजपात हुआ । 
(५): ' 
खानसाम्रा पर ज्ब मार-घाह़ का कुछ अप्तर न हुआ, तो साहब उत्रके काव पकड़े 
हुए डाऊ बँगके की तरफ चले । में उन्हें आते देख चटठपट सामने बरामदे में भा बेठा, 
- और ऐसा मुँह बना लिया मार्नों कुछ जातता द्वी तहों। साइब ने खानसाम। को लाकर 
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मेरे सामने खड़ा कर दिया | में भो उठकर खड़ा हो गया । उप्त स््य यदि कोई मेरे * 
हृदय को चीरता, तो रुक को एक चूंद भो न निकलती | 

साहब ने मुम्पे पूछा--वेल बकोल सह, तुम शराघ पोता है ? 

में इनकार न कर सका । 

तुमने रात शराब पी थी ४! 

में इनकार न कर सका । 

'तुमने मेरे इस खानसामा से शराब ली थी १! 

में इनकार न श्र सका । ३ 

चुपने रात को शराब पौदछ्र बोतक और गिलास अपने पिर के नौचे छिपाझ 
रखा था १ 

में इनफार न झर सका । मुझे सय था कि खानसामा न दह्ों खुल पढ़े । पर 
उलटे में ही खुल पढ़ा । 

'तुम जानता है, यह चोरी है ४? 

में इनकार न कर सका । 

“सम तुमझो मुअत्तरु कर सता हे, तुम्दारा सनक छोव सऊता है, तुमछे जेल- 
भेज सकता है ।* 

यथार्थ ही था। 

'इस तुमको ठोकरों से मारझर गिरा सद््ता है । इमारा कुछ नहीं हो सकता 

यथाथ दो था। 

'तुम काछा आदमी चहल प्रनता है, इमारे खानसातता से चोरी सा शराब लेता 
दे । तुम सुअर | केकिन दम तुमझे वहो सच देगा, जो तुम पस्तद करे । तुम क्या 
चाहता है । 

मेने कॉपते हुए कद्दा--हुजूर, मुआफो चाहता हैँ। 

नदीं, हम सजा पूछता है 7” 

'जी हुजूर मुनासित्र समष्छे ।! 

'अच्छा, यही होगा । 

यह कहकर ठस निदंयो, नर-पिशाच ने दो प्विपादियों को बुलाया और उनसे 
मेरे दोनो दवाथ पकदवा दिये । में मौन घारण दिये इस तरद घिर झुझाये खड़ा रहा, 


रा कह िि्औ ४८ का ऋऋ्ढएआ 0८७ ूचूछ आला 
जसे कोई लएका अध्यापक के सामने बेव खाने छो खड़ा होता है। इसने मुझे क्या 
दण्ड देने छ&। विचार दिया हे ? कहों मेरे मुझझ तो व कप्रावेगा, या झान पकहऋर 
लठा-बठो तो न करावेगा । देवताओं से सहायता मिलने की फोहे भाशा तो न थी, 
पर भह्दप्र का भावाहत छाने के अतिरिक्त और उपाय हो कया था । ़ 
मुम्छे सिपाहियों के द्वार्थों में छोड़बर साहब दप्वर में गये और वहाँ से मोहर 
छापने की स्याही जोर ब्रश लिये हुए निकडे । अब मेरों आँखों से अश्रपात होने 
लगा । यह घोर अपप्राव और थोड़ो-सो शरार के छिए | वह भो दु गने दाम देने पर | 
साहब त्रश से मेरे मुद्द में कालिमा भोत रहे थे, वह कालिमा, जिसे धोने के 
लिए सेरों पाबुन की ज़हर्त थो, और में श्ोंगो विल्लों को भांति खड़ा था । उन दोनों 
यम्नदूर्ताी को सा झुझा पर दया न आती थो, दोनों दिदोस्तावी थे, पर उन्हों के हार्थो 
पेरी यद्द दुर्देशा दो रहो थी । इ५ देश को स्व॒राज्य मिल चुका | 
छा|दइ्दद कालिख पोतते ओर हँंपते जाते थे । यहाँ तक कि भाँखों के ध्िवा तिल- 
भर भी जमह ने धदी | थोड़ी-पो शराब के लिए आदतमो से परमशानुष बताया जा रह। 
था । दिल में सोच रहा था, यहाँ से जाते ही जाते बचा पर मानद्वानि क्री नालिश क्षर 
दूँ या, या किप्दी बदमाश से कह दू गा, इजलास ही पर बचा को जुर्तों से खबर ले। 
सुस्त यतमानुष बताउर साहब ने मेरे द्वाथ छुड़वा दिये भौर दालो बजाता हुआ 
मेरे पीछे दौढ़ा । वो धजे &ा एउप्रय था। कर्मेवारी, मुबक्तिल, पशात्रों सभो जा गये 
थे | जेकढ़ीं आदमी जमा हे, सुक्के व जने क्या शामत सूको कि वहाँ से माया । यह 
उप्त प्रहसन का सबसे कशणानवक दृश्य था | आगे-आगे में दौड़ा ज्ञाता था, पीछि-यीठे 
साहन, और धन्य सेकझे आदमो तालियाँ पाते 'छेवा छेदा, जाने व पावे' का गुक 
पचाते दौढ़े आते थे, मानों किसी बदर को भगा रहे दो । 

“लगभग एक मील तर यह दौड़ रद्दी । वह तो कहो, में छवरतों आदसो हूँ, बच- 
कर निकल जाया, नहीं मेरी व जाने और क्या दुगति होती । शायद मुझे गधे पर 
दिठाकर घुम्ताना चाहते थे । जब सब पीछे रह गये, तो में एक वाले के किनारे बेदप 
होकर बेठ रहा । अब मुझे सम्को कि यहाँ कोई आया तो पत्परों से मारे बिता न 
छोड़ें गा, चाहे उलटो पढ़े या सीधी । किन्तु मेने नाले में मुँह घोने की चेष्टा नहों को। 
जावता था, पानी पे यह कालिमा न छूटेगौ । यहो बोचता रद्दा दि इस अगर॑ज्ञ पर 
केसे अमियोग चलाऊँ ? यह तो छित्ाता ही पढ़ेधा दि मेंने इसके खानम्रामा पे चीरी 
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जप आटणिण आए जात 


की शराब ली । अगर यह वात साबित हो गई, तो उत्ठा में द्वो फंस जाऊँया । 
क्या दरज है; इतना छिपा दूं गा। शन्नुता का कारण कुछ और हो दिखा दूं गा। पर 
मुकदमा ज़हर चलावा चाहिए । 
जाऊ दह्हाँ! बह छालिम।-सण्हित मु हु छिप्ते दिखाऊ | द्वाय | पद्ष्माश को 
कालिख दो लगाती थी, तो क्या तवे में कालिख न थी, लम्प में कालिख व थी १ 
पम-पे-कम्त छूठ तो जातो । जितना अपमान हुआ है, वहों तक रहता । अब तो में 
'धार्नों झपने कुछृय का एय ढिंढोरा पीट रहा हूँ । दूसरा होता, तो इतवी दुर्गेति पर 
छूग मरता | 
गनीध्रत यही थी कि अम्नो तह्न रास्ते में कि्ली वे मुलाकात नहीं हुई थी । नहाँ 
तो उल्चके छालिप्रा-एम्घन्वी प्रद्तों का क्या उत्तर देता 2 जब जरा थक्त कम हुई, 
तो मेंने सोचा, यहाँ कब तक बेठा रहूँगा । छाओ, एर् बार यत्न करके देख तो, 
णायद स्याही छूठ जाय । मेंने बाल से मुंह रगढ़ना शुरू किया । देखा, तो स्याद्दी 
छूठ रद्दों थों। उस सबय सुझ्ले जितना आनन्द हुआ, उसको कोच कल्पना कर सद्तता 
हे । फिर तो मेरा हौसला बढा । मेने मुंद्द को इतना रगढ़ा कि कैद जगह चमडढ़ा तद्द 
छिल गया । इरिन्‍्तु वह कालिमग्ा छुड़ने के लिए सुछे इस समय बढ़ी से बढ़ी पीड़ा 
भी तुच्छ जाब पड़ती थो । यदि सें नगे प्विर था, देवछ इ्र्ता भर घोतो पहने हुए 
था, पर यद्द कोई अपम्राच को बाद नहीं । गाउन, अचकत, पगढ़ी, डाक-बेंगछे हो में 
रह गई । इप्तको घुसे चिन्ता न थी | कालिख तो छूट गई । । रे 
* लेकिन दाठिम्रा छूट जाती दे, पर उसका दाग दिल से रभी नहों मिठता । इस 
घटना को हुए आज बहुत दिन दो गये हैं । पूरे पाँच साल हुए, मेंने शराब का नाम 
नहीं लिया, पीने की कोन कहे । कदाचित्‌ सुझे सम्प्राग पर लाने के लिए वह 
इेख्रीय विधान था। कोई युक्ति, छोई तक, छोई चुटकी सुक्त पर इतना श्थायी 
प्रभाव व डाल सकती थी । छुफल झो देखते हुए तो में यहीं कहूँगा कि जो कुछ 
हुआ, बहुत अच्छा हुआ | वही होवा चाहिए था। पर उत्त प्मय दिल पर जो गजरो 
थी, ठसे याद करके आज भो नींदू उचट जातो है । 
अप विपत्ति-झथा को क्यों तूल दू । पाठ स्वयं अनुपान कर सकते हैं । खबर 
तो फल ही गहँ, किन्तु मेने म्पने और शरपाने के घदके बेहयाई से राम छेना 
अधिक भनुछूछ समझा । अयनी बेव्रकूफो पर खूब हँपता था, और बेवच्रइक अपनी 


दुदेशा को कथा कहता था । हाँ, चालाकों यह की झ्लि उसमें कुछ थोढ़ा-या अपवो 
तरफ से बढ़ा दिया, अर्थात्‌ रात छो जब भुम्दे वशा चढ़ा तो में बोतढ और गिलाम 
लिये साहब के कमरे में घुस णमा था और उसे छुरसी ते पटछर खूब मारा था। 
इस क्षेपक्ध से मेरी दर्लित, अपमानित, मर्दित आहया को थोड़ो-सी तसकरोन दोतो थौ। 
दिल पर तो जो कुछ शुक्षरो, वृद्द दिल ही जानता है । 

सबसे बढ़ा भय मुस्ते यह शा कि कहीं बह बात बेरी पन्नों के कानों तक ८ 
पहुंचे, नहीं तो उन्हें बढ़ा हुःख द्ोथा । साल वहीं, उन्होंने सुता या नहीं; पर 
'. कभी मुम्त्से इसको चर्चा नहीं फी.। 


दा 


मुसलमानों को स्पेन-देश पर राज्य करते कई शताब्दियाँ बीत चुछो थीं। छडली- 
साओं को जगह प्रषजिद बवती जातो थीं, घटों को जगह अज्ञान को आवाक्षे सुनाई 
देतो थी | ग़रनाता और अल्हमरा में वे सबय छो नर गति पर हंध्नेवादे प्रासाद 
घन चुके थे, जिनके-खंडहर अब तक देखनेवार्लों को अपने पूव ऐश्वय को माजभ 
दिखाते हैं । इस्लाइयों के गण्प-मान्य त्रो ओर पुरुष मोह को शरण छोड़कर इध- 
लामों भ्रातृत्व में पम्मिलित होते जाते थे, भोर थान तक इतिहायकारदों फो यह 
आश्चर्य है कि इसाइयों का निशान वहाँ दर्मोकर बाक़ो रह! | जो इंसाई-नेत। अप तक्ष 
मुप्नल्मानों के सामने पिर न झुछते थे, भर अगने देश में स्व॒राज्य स्थापित छऋरने 
का स्वप्न देख रहे थे, उनमें एक सौदागर दाऊद सी धा। दाऊइ विद्वान और साइयो 
था। वद्द अपने इलाके में इसलाम को कदम न जमाने देता था । दोन और विद 
ईसाई विद्रोही देश के अन्य प्रार्तों से आवूर उप्के शरणामत द्ोते थे और वह बढ़ी 
उदारता से उनका पाछनच-पीषण करता था। झुपतलप्ाव दाऊद से सशद्व रहदे थे। वे 
धम-बल से उच्त पर विजय व पार उप्ते शत्र बल से परास्त करता चाहते थे। पर 
दाऊद झभो उनका सामना न करता | दाँ, जहाँ ढहीं इंपाइयों के मुपन्प्राव दोने डी 
खबर पाता, वहाँ दवा की तरह पहुँच जाता, भोर तके या विमय पे उन्हें झपने घर्म 
पर अचल रहने छो प्रेरणा कतता। अन्त में मुप॒ल्मादों ने चारों तरफ़ पे पेरदर उप्ते 
गिरफ्तार करने कौ तेयारी की । ऐरेनाओं ने उप्रऊे इलाफे को घेर लिया। दाऊर छो 
प्राण रक्षा के छिए अपने सदन्धियों के साथ भागना पड़ा । बह घर से भांगकर य्रा- 
नाता में आया, णद्दाँ उन दिनों इपलामी राजधानों थी । वर्दां बबप्ते अला रहकर वह 
अच्छे दिनों दो प्रतोक्ष। में जीवन व्यतीत करने छगा । मुपलप्रानों के सुप्तवर उसका 
पता लाने के लिए बहुत पिर मारते थे, उप्ते पकड़ छाने के लिए बड़े-बढ़े इनाम 
की विज्ञप्ति निकाली जातो थी, पर झकदर को टोह व प्रिलती थी । ग 

( ३) 

एक दिन एकान्त-वास से उद्ताकर दाऊद यरनाता के एक बाय में सेर करने 

घला गया । संध्या हो गई थो। सुफ्लमान चीचो जबाएं पहने, बढ़े-शंढ़े अप्तामे प्रिए 
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पर बाँघे, ए्मर से तज्वार लटबद्ाये रविज्ञों में टहल रहे थे । ल्लियाँ सफ़ेद बुरके 
अ। है, ज़री को जूतियाँ पहने बंचों और कुरसियो' पर बेठी हुईं थों। दाऊद सबसे 
अलग इरो-हरी घास पर लेटा हुआ सोच रहा था कि वह दिन कब आवेगा, जब 
हमारी जन्मभूमि इन अत्याचारियों के पजे से छूटेगी ! वह अतीत छाल की कल्पना 
कर रहा था, जब ईसाई त्री और पुरुष इन रविशों में टहरूते होंगे, जब यह स्थान 
इसाइयों के परस्पर वाखिलाल से शुलुक्षार होगा। 
सहदसा एक मुसलमान युवक आदर दाऊद फे पास बेठ गया। वह इसे पर से 
- पाँव तक अपमान-घृचक दृष्टि से देखकर दोला--क्या अभो तर तुम्हारा हृदय इस- 
ल।म को ज्योति से प्रकाशित बढ़ीं हुआ ॥ 
दाऊद ने गम्भीर भाव से कद्दा--इसलाम की ज्योति पर्वेत-अगो' छो प्रकाशित 
कर सकती है । घेरी घाटियों' में उसका प्रवेश वहाँ हो सम्रता । 
उस भुस्लमान अरबो का नाम जम्ताछ था। यह भाक्षिप सुनकर तीखे स्वर में 
बोला-- इससे तुम्हारा वया मतलब है ; 
दाऊद“ इससे मेरा मतलष यही है हि ईसाहयों में जो जोग उच श्रेणी के हैं, 
वे छामीरों और शज्याधिकारों के लोभ तथा राजदड के भय से इसलाम की शरण 
आ सकते हैं; पर दुबे और दीन ईसाइयो' के लिए इप्दाम में वद आासमाव की बाद- 
शाहत कहाँ है, जो इज़रत मसीह के दामन में उन्हें नधीव होगो | इसलाप का प्रचार 
तलवार के बल से हुआ है, सेवा के बल से नहीं |“ 
जमाल अपने घमं छा अपनान सुनकर तिलमिला ठठा। गरम द्वोकर बोल[-- 
गह सर्थभा मिथ्या है। इसलाम की शक्ति उसका आंतरिद भरातृतत भौर साम्ण है, . 
तलवार पहोँ । ह 
दाऊद- इसलाम ने धर्म के नाम पर जितना रक्त बहाया है, उसमें उत्तक्ों सारो 
मसलिदें डूब जायगौ । | 
जमाल--तल्वार ने प्सदा सत्य की रक्षा की हे । 
दाऊद में भविवलित, भाव से कहा--जिसदो तलवार का आश्रय छेना पढ़े, पढें 
सत्य द्वी नहीं । ह 9 द 
जमाल जातीय गधे से उन्मत होकर बोला-जग तक्ष मिथ्या के भक्त 


रहेंगे, तंत्र 
तक तलवार की जरुरत भौ रहेगी । - 


पक 
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दाऊद - तलवार का मँँद् ताकनेवाला तत्य दो मिथ्या दे । 

अरब ने तलवार के कब्जे पर हाथ रखकर कद्दा--खुदा को कसम, अगर तुछ् 
निहत्ये न होते, तो तुम्दें इसलाम झो तोह्दोन करने झा मज़ा चखा देता । 

दाऊद ने अपनो छाती में छिपाई हुईं क्टार तिदालुछझर कहा --नहों, में मिहत्पा 
नहीँ हूँ । मुलमानों पर जिश् दिन हतना विज्वाप्ठ कह गा, उ दिन ईसाई न रहूँगा। 
छुम अपने दिल के अरप्रान निकाल लो । 

दोनों ने तलवारे खींच लीं । एक दुसरे पर दृट पढ़ा । अरब को सारो तलवार 
ईसाई की हलष्ठी कठार के सामने शिपिलऊ हो गई । एश्न सपे की भाँति फन से चोट 
करती थी, दूद्धरी नागित को भाँति ठद्ती थो | एक लहरों को भांति लपऋतीौ थो, 
दूसरी जल की मछलियों कौ भाँति चमछती थी । दोनों योद्धाओंमें कुछ देर तक 
चोट द्ोतोी रहो । सहसा एक बार नागिन उछलझर अर्य के अन्तस्तर में जा 
पहुंची । वह भूमि पर गिर पढ़ा। 

( ३) 

जमाल के गिरते दो चारों तरफ से छोय दौर पड़े । वे दाऊद को पेरने की 
चेष्ा करने लगे । दाऊद ने देखा, लोग तलवारें लिये दौढ़े चले आ रहे हैँ । प्राण 
लेदर भागा | पर जिधर लाता पा, सामने बाम छी दोवार रास्ता रोक छेतो थी । 
दीवार ऊ ची थी, उप्ते फाँदना मुश्शिल था । यह जीवन ओर रत्यु का संग्राम था। 
कहीं शरण की आशा नहीं, कहों छिपने का स्थान नहों | उधर अरक्षों को रक्त-पिपासा 
प्रतिक्षण तोत्र होती जाती थी । यह केवड एक अपराधों को दह देने की चेष्टा न 
थी ! जातोय अपमान का बदला था | एक विजित ईथाईं की यह हिम्मत दि शरद 
पर द्वाथ उठावे | ऐसा अव्थ | 

जिस तरह पीछा करनेवाले कुत्तों के सामने गिलहरो इधर-उबर दौड़ती है, किसौ 
वृक्ष पर यड़ने की शार बार चेष्टा करती है, पर द्वाथ-पाव फूल घाने के कारण बार-बार 
ग्रिर पढ़ती है, वद्दों दशा दाऊद की थी । 

दौड़ते-ऐड़ते उसका दम फूल पया ; पर मत सन-सर के हो गये । कई बार जौ 
सें आया, इन सब पर हट पढ़े, और पघितने महँगे प्राण बिक सकें, उतने महँगे बेचे । 
पर छात्रओं की संख्या देखकर दतोत्साह हो णाता था! 

छेता, छोड़ता, पकड़ना का शोर मचा हुआ था । कभो-छसो पीछ। ररनेवाछे इतने 
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निदट आ छाते थे कि ग्राष्मम होता था, अब संग्राम्न दा अंत हुआ, चंद तलवार 
पष्टी ; पर परों को एक दी गति, एक दादा, एक कन्नी उसे खून की प्याप्ती तलवारों 
से बाल-बाल बचा लेती थी । 

दाऊद की अब इस संग्राम में खिलाड़ियों का-सा आनंद आने छगा । यह निश्चय 
था कि उसके आण नहीं बच सकते, मुसलमान दया झरना नहीं जानते, इसलिए उसे 
अपने दाव-पंच में मज़ा आ रहा था । दिसी वार से घचकर उसे भब इसकी खुशो 


होती थी कि उसके प्राण बच गये, बहिक इसका आनंद होता था कि उपने क्वातिल 


को कसा फ्िच किया । 

वहसा उसे अपनी दाहिनों ओर बाग थी दीवार कुछ नौचो नज़र भाई। शाह ! 
यह देखते द्वी उ्फे परी में एक नई शक्ति प्रा सचार हो यया, धमतियों से वया रक्त 
दौड़ने छगा । वह दिरय को तरह उस तरफ़ दोढ़ा, और एक छछाँग में बाग के उप्त 
पार पहुँच गया । ज़िन्दगों कौर मौत में सिप एक कदम झा फ़रासका था । पीछे मृत्यु 
थी, और णागे जीवन का विस्तृत क्षेत्र | जद्७ँ स्व दृष्टि दाती थी, झ्हाह़ियाँ ही नज़र 
आती थीं । जमीन पथरीली थी, छह्दी कैंची, कहों नौची। जबद-गगदह पत्थर दो 
शिलाएँ पी हुईं थीं । दाऊद एक छिला के नीचे छिपकर बेठ गया । 

दम-भर में पीछा करनेवाले भी वर्दहा आ पहचे, और ह्धर-उधर काहियों में, 
वृक्षों पर, गहढां में, शिला्ों के घीचे तलाधा करने छंगे । एक अरब सत्त उदट्टात पर 
आकर खड़ा हो गया, जिसके नीचे दाऊद छिपा हुआ था। दाऊद का कक्ेजा धकधक 
कर रहा था। अब जान गई | भरब ने क्षरा नीचे की माॉँका, और प्रार्णों का अन्त 
हुआ १ संयोग-- केवल संयोग पर अब उसका जीवंत निर्भर था। दाकए ने संस रोक 
लो, सम्नौटा खींच लिया । एक निषाद पर उसकी ज़िन्दगी का फसला था। फ़िन्दगी 
. और मौत में कितना झ्वामीप्य है | 

मगर अरबों को इतना अवकाश कहाँ था कि वे सावधाव होकर शिला के बीचे 
देखते | वर्हां तो दृत्यारे को पकड़ने को जल्दी थी | दाऊद के सिर से बच्चा ठल गई । 
वे इधर-उधर ताक-माँककर आगे बढ़ गये । 

( ४ ) 

दँचेरा हो गया | आकाश में तारागण निकल आये, और तारों के साथ दालद 

भो - शिरा के नौचे से निकला । केकिन देखा, तो.ठप्त समय भी चारों तरफ़ दलवक़ 
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अचो हुई है, शत्रुओं छा एल मशालें लिये स्घाहियो' में घृप्त रह है; नाको' पर भो 
पहरा है, छद्दों विछ्छ भागने का रास्ता नहों है। दाऊर एन्न दक्ष के नीचे खड़ी दोझर 
सोचने छगा कि भव क्योंकर घाव बचे । उप्ते अपनों जान दो बेष्ो परवा न थी। वह ' 
जीवन के सुख दु'ख सब भोग चुद था। आगर ठठ्ते जीवन को छालप्ता थी, तो केदल 
यद्दी देखने के लिए कि इप् सआ्र का अन्त क्या होगा। मेरे देशवातों इतोत्ताह दो 
जायेगे, या अदम्य घेये के साथ संप्राम-क्षेत्र में अटल रहेंगे । 

जब रात अधिर हो यई, और शत्रुभो' छो घातर चेष्श कुछ कमर न होतो देख 
यही, तो दाऊद खुदा का वाम छेद्र फाड़ियो से निउ्रछा और दचे-पांव, दृश्ो छो आड़ 
में, आदम्मियों की नक्षरं बचाता हुआ, एच तरफ को चल।। वह इस साड़ियों से निश्चल 
छर बस्तो में पहुँच जाना चाहता था । भिजंबता किसो दो भाड़ नहीं छर सकझतो । 
चंश्ती का जनवाहुल्य स्वय आड़ है । 

कुछ दूर तह तो दाऊद के माय में कोई बाधा वे उपस्थित हुईं, बन के वक्ष ने 
उसी रक्षा छो; झ्िन्तु जब वह अप्रप्ृतक्त भूमि से निश्चलझ्धर सबृतल भूत पर आया, 
तो एक अरब को तिगाहू ठप्त पर पड़ यह | उपने लक छारा | दाऊद भागा । कातिल 
भागा जाता है| यह भावाज़ हत में एक हो बार गूँ जो, और क्षण-भर में चारों तरफ 
से अरबों ने उसझा पीछा किया । साप्रने बहुत दुर तझ आबादों का वामोनिशान न 
था। बहुत दूर पर एक घु घला-पा दीपछ टिमडिमा रहा था। कियो तरदइ वहाँ तक 
पहुँच जाऊं ] वह ठप्त दोप5 को ओर इतवो तेज़ो से दोढ़ रहा या, मानों वहां पहु वते 
दी अभय पा जायगा । भाश! उप्ते उड़ाये लिये जातो थो | अरबों का प्रमूह पोछे छूट 
गया, सशालों को ज्योति निष्प्रम हो गईं। केवल त्ताराषण उपके य्राथ दौड़े चके आते 
थे। अन्त को वह आशामय दोरक सामने आ पहुँचा । एच्र छोटठा-सा फूस का मान 
था । एक बूढ़ा शरब फ़मोत पर बेठा हुआ, रेहल पर कुएव रखे उसो दीपक के बन्द 
अधाश में पढ़ रह्य था | दाऊद जागे व जा सकता । उसड़ी हिम्मत ने जवाब दे दिया। 
पह वहीं शिपिल होकर पिर पढ़ा। रास्ते दो धद्नन घर पहुँचते पर माल्म द्वोतो है। 

अरब ने उठकर पूछा--तू कौन है १ 

दाऊद--एक ग्ररीव ईंसाई। सुसोबत में फेत्त पया हूँ। भव आप हो शरण दें, 
'तो परे प्राण वद सददे हैं । 

अरघ--छुदा-पाछ तेरी सद॒द दरेगा। तुक्क पर क्या मुश्दीबत पढ़ी हुई है ? 
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दाऊद--छरता हूं, कह्ों कह दूं तो आप भी भेरे खून के प्यासे न हो जाये ।. 
अरब-- जब तू मेरी शरण में आ गया, तो तुप्े सुझते कोई शझ्ा न द्वोनी 
' शाहिए। हम मुम्रश्मान हैं, जिसे एक बार अपनी शरण में से लेते हैं, उसछोे जिंदगी- 
भर रक्षा करते हैं । 
दाऊद--मैंने एक मुपलमान युवक को हत्या कर डालो है । 
वृद्ध अरब का मुख क्रोध से विश्व दो गया, वोला-- उपद्ा नाम ॥ 
दाऊद-- उसका नाम जप्नाल था। | 
अरब सिर पकड़कर वहों घेठ गया । उसढी अंखें सुख हो गई; गर्दन दी नस 
तन गई; मुख पर जकीकिक तेजश्विता को आभा दिखाई दो ; नथने फड़दने लगे | 
ऐसा माटस होता था कि उसके मन में भीषण इन्द्र हो रद्ा है, और बद समस्त विचार- 
शक्ति से अपने बनोभावों को दबा रद्दा है। दोन्‍तोन घिनट तक वह इच्ची उच्र भव्य! 
में धठा घरती षो ओर ताकता रहा । भन्‍्त को अवरुद्ध छण्ठ से पोछा- नहीं, नहों, 
धरणागत दी ९प्षा करनी ही पढ़ेगी । आह | जाल्मि | तू जानता है, में कोन हू 
में उसी युवक का अभाभा पिता हूँ, जिसकी आज तुते इतनी निर्देयता से हत्या की हे | 
तू जानता है, तूने मुझ्ा पर झितना बढ़ा अत्याचार किया है ? तूने मेरे खानदाव का 
निशान मिटा दिया है | मेरा चिराग गुरू छर दिया | आइ, जमाल मेरा इकलोता बेटा 
था | मेरी सारी अभिलाषाएं उस्रो पर निर्भर थीं। वह मेरो आँखों का उजाला, सुम्द 
अम्धे का सहारा, मेरे जीवन का आधार, मेरे जजंर शरौर का प्राण था। अभी-अभी उसे 
कब्र की भोद में लिशाझर थया हूँ। णाह, मेरा शेर आज खाक्ष के नीचे सो रद्दा है। 
ऐसा दिलेर, ऐसा दौनदार, ऐसा प्रजीला जवान मेरी क्रोम में दूसरा न था। जालिम, दुझ्े 
उस पर तलवार चलाते ज़रा भी दया व आई | ठेरा पत्थर का कऊेजा ज़रा भी न पश्चीजा | 
तू जानता है, मुझे इस वक्त तु पर कितना शुस्सा आ रहा है १ मेरा नी चाहता है कि 
अपने दोनों द्वाथों से तेरी गरदन पकड़छूर इप तरह दवाऊ कि तेरों फ़बान बाहर नि 
भाव, तेरी आंखें कोड़ियोँ कौ तरह बाहर निकल पढ़ें। पर नहीं, तूने मेरी शरण ली है, 
दतंव्य मेरे द्वाों को बाँचे हुए है; वर्योकि दमारे रसूल-पाक ने द्विदायत की 
कि जो अपनी पनाह्ट में भावे, उस पर द्वाथ न उठाओ। में नहीं चाहता कि नथो 
के हुवम को तोइ़कर दुनिया के साथ अपनी भाक़बत भी बिगाड़ छे। दुनिया दूले 
बिगादी, दौन भपने द्वार्थों बिगाड़ 2 नहीं । सत्र करना मुझ्किछ है ; पर सत्र कर गा! 
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ताकि नबी के सामने आंखें नोचों व करनो पढ़ें । आ, घर में आ.,! तेरा पीछा करने- 
वाले वह दौढ़े आ रहे हैं । ठुक्ले देख लेंगे, तो फिर मेरी सारी मिन्नत छप्ताज॑त तेरो 
जान न बचा सकेगी । तू नहों जानता दि अरब लोग घूत कभी माफ़ चढहीं करते । 

यह कहकर अरब ने दाऊद का द्वाथ पकड़ लिया, भर उप्ते घर में ले जाकर 
एक कोठरी में छिपा दिया। वह घर से बाहर निदश्षछा हो था कि भश्वों का एक दल 
उसके द्वार पर था पहुंचा । 

एक आदमो ने पूछा--क्यों शेख हसन, तुमने इधर से किसे को भागते देखा है ? 

“हाँ, देखा है 

“से पकड़ क्‍यों ने लिया १ वहो तो जपाऊ का क्वातिल था |! 

पयह जानकर भो मेने उप्ते छोड़ दिया । 

'ऐँ | ग्रज्षय खुदा झा | यह तुमने दया दिया ? लमाल दिखाब के दिन इमारा 
दामन पकड़ेगा, तो हम क्या जवाब देंगे 2? 

तुम कह देना कि तेरे बाप ने तेरे कातिल को माफ़ कर दिया 7 

अरब ने ऊभी कातिल का छत नहों माफ किया ।! 

'यह तुम्हारी ज्िम्मेदारों है, में उप्ते अपने प्विर वर्यों हे ४! 

अरबों ने शेष इसन से ज्यादा हुजत न दो, क्रातिल छी तलाश में दौड़े । शे् 
हसन फिर घचटाई पर बेठकर कुएव पढ़ने छपा। छेक्ित उप्तका सन पढ़ने में द 
लगता था । छात्रु से बदला लेने को प्रइृत्ति अरबों को प्रकृति में बद्धमुल होती थो । 
, . खून का घदछा खून था । इसके लिए खूब की नदियाँ बह जातो थीं, क़रब्ीले के 
क़बीजे मर मिठते थे, शहर के शहर वोरान हो छते घे। उस प्रश्न॒त्ति पर विजय 
पाना शेख हसन को अस्ाध्य-पा प्रतीत दो रद्दा था। बार-पार प्यारे पुत्र को सूरत 
उसकी ज॑खों के आगे फिरने लगती थी, बार-बार उसके सन में प्रदल उत्तेजना 
देती थी कि चलकर दाऊद के खून से अपने क्रोध छो भाग घबुम्काऊँ। धअरब 
वीर दोते थे। छटना-मरना उनके लिए कोई अप्ताधारण बात न थी। मरनेबाल। 
के लिए वे अाँसुओं फो कुछ बूंदें बह्याकर फिर अपने काम में प्रश्नत्त हो जाते थे । 
दे मत व्यक्ति को स्मृति को फेचछ उसी दशा में जोवित रसते थे, जब उप्रके खून 
का बदला लेना दोता धा। भन्त को शेख इसन भधौीर हो उठा। उंपरदों भय 
हुआ कि अब में भपने ऊपर क्वाबू नहीं रख सकता । उपने तलवार म्याव से निकाल 


की, और दबे पांव उस कोठरो के द्वार पर आकर खड़ा हो गया, जिसमें दाऊद छिपा 
हुआ था। तलवार को दामन सें छिपाकर उसने धीरे से द्वार खोला । दालद हल 
एह्दा था। बूढ़े भर्ब का शैद्र रूप देखकर दाऊद उप्रके मनोवेग को ताड़ गया। 
उस्ते बूढ़े से सद्ानुभूति हो गई । उप्ने सोचा, यह धर्म का दोष नहों, जाति का 
दोष नहीं । भेरे पुत्न की डिसी ने हत्या की दोतो, तो कदाचित्‌ भें भी उसके खून 
का प्याया दो जाता | यही मानव-प्रकृति है । 

भरब ने फहा--दाऊंद, तुम्हें मालम है, बेटे की मौत का कितना यम होता है 

दाऊद--इसका भज्ुुभव तो नहीों है, पर अनुमान कर सक्नता हैं। आगर मेरो जान 
से आपके ठप गम का एक हिस्सा भो मिट सके, तो कीजिए, यह सिर द्ाक्िर है। 
में इसे शौक़ से आपकी बज़र कश्ता हैं। आपने दाऊद का नाम सुचा होगा । 

अरब--क्या पीटर क्ा बेटा १ 

दाऊद--जी हाँ | में वद्दी बदनप्रीष दाऊड ूं। में केवण आपके (बेटे का 
घातक ही वहीं, इसलाम का दुश्मव हूँ। मेरी जान लेकर आप जमाल के खूब का 
बदला ही न लेंगे, बल्कि अपनी जाति और धमकी सच्चो सेवा भो करेंगे । 

शेख हसन ने गब्भीर भाव से कह्दा-दाऊइ, मेंने तुम्ें माफ किया। में 
जानता हूँ, सुषलमाषों के हाथ ईंसाइयों को बहुत तहलीफे पहुँची हैं ; मुप्ल्पमरानों ने 
उन पर षड़े-बढ़े जव्याचार किये हैं, उनऊ्रो स्वाघोतता हर ली है। लेकित यह 
इसलाम दा नदीं, मुसलमानों का कसर है । विजय-वे ने मुसलमानों की मति हर 
ली है | हमारे पाक बी ने यह शिक्षा नहीं दी थो, जिप्न पर आज दम चल रहे हैं । 
बह रर्य क्षमा और दया का बर्बोच भादरों हैं। में इसलाम के नाम को वट्ठा न 
लगाऊँगा । भेरी ऊंठनी के लो, और शतो-रात जद्दां तक भागा जाय, भागों । कहाँ 
एक क्षण के लिए भी न ठहरना । थरणों को तुम्दारी बू भो मिल गईं, ,तो तुम्दारी 
जान को खैरियत नहीं । जाओ, तुम्हें खुद्माएगक घर पहुँचावे । बूढ़े शेख इसन और 
' उसके बेटे जमाक के लिए खुदा से दुआ किया करता । 

 य भर नेः 

दाऊद खेत्यित से घर पहुँच गया ; डिन्तु अब बढ दाऊद न था, णो इसलाम 
फो जड़ से खोदकर फेंक देना चाहता था । उसके विचारों में गद्दरा परिवर्तन दी गया - 
था । अब पद मुसलमानों का आदर करता और इपलाम का नामप्र इज्ज़्त पे लेता था। 





सनुष्य का परम धर्म 


दोली छा दिन हे। लड॒डू के भक्त और रफगरुन्छे के प्रेप्ती पण्डित मोटेशाम शास्त्री 
अपने आँगन में एक हटी खाट पर सिर झुछ्ये, चिन्ता और शोफ छी घूति बने छठे 
हैं। उनकी सहघमिणी उसके निकट बेठी हुईं उनको ओर सच्चो सहवेद्ना-को दृष्टि पे 
ताक रही हैँ और अपनी मद॒वाणी से पति को चिन्ताग्नि को शान्त करने दो चेष्ठा। कर 
रद्दी हैं । 

पण्डितञ्ञी बहुत देर तक चिन्ता में डूबे रहने के पश्चात्‌ उद्ासोच भाव से 
ओोके--नधीया ससुरा न जामे कहाँ जाकर सो गया । द्ोछी के दिन भो न जागा ! 

पण्डिताइन -दिव द्वी घुरे भा गये हैं । इद्दां तो जौद दिन ते तुम्हारा हुकुप 
पावा ओद्दी घड़ी ते सारू-सवेरे दोनों जून सूरणनरायन मे यही घरदान मापा छरित है 
कि कहूँ से बुलीवा अवे । छेंकढ़न दिया तुलपों माई छा चढ़ावा हुद्ा सब सोय गये । 
गाढ़ परे कोऊ दाम नाहीं आवत हैँ । 

मोटेराम--कुछ नद्*ों, ये देवो-देवता सघ नाम के हैं । हसरारे बखत पर काम 
आवे तब हम जाने ऊफ्ि हैं फोई देवो-देवता | संत्मेत में मालपुआ और हल खाने- 
वाले तो बहुत हैं । ु 

एण्डिताइच - का सहर-भर माँ अब छोऊ भछ्ठे मन नाहीं रहा! सब भरि गये £ 

मोटेराम -- सब सर गये, दल्कि सह घये । दसन-पाँच है तो साल्‍न्भर में दो-एकड 
धार जीते दैँ। वह भी बहुत दिम्पत की तो रुायये की तोन छेर मिठाई खिला दी। 
मेशा वश चलता दो इस सभो को दौघे कालेपनी मिनदा देता। यह सब इसी अरिया- 
झमाम को करनो है । 

' पण्डिताइच--तुमहूँ तो घर माँ घेठो रहत दौ। भप्र ई जमाने में छोई ऐपा 

दादी नाहीं है द्वि घर बेठे नेबता भेज देय | कर्भू-कर्थ जुगान लड़ा दिया झतै ! 

मोटेराम - तुम केप्े जावती दो छि मेने फ़बान वहीं लड़ाई । ऐसा छौत रईस 
इस दाहर में है, जियके यहाँ जाकर मेने आश्योवाद न दिया हों, मगर कौन सझछुए 
'छुनता थे । सब अपने-अपने रह में मस्त हैं । 


गो 








इतने में पण्डित चिन्तामणिणी ने पदापंण किया । यद्द पण्डितमों मोटेशामजी के 
परममिन्न थे । छा, अवस्था कुछ कप्त थी भौर उसी के अनकूछ उनको तोंद भी कुछ 
उतंवी प्रतिभाशाली व थी । क्‍ 

मोटेराम--कहो मित्र, क्या सत्ताचार लागे ? है कहीं डोल ? 

चिन्तामणि--छौछ नहों, अपना सिर है ] अब वह चसीणा दो नहीं रहा। 

मोदेराम-- घर हो मे आ रहे हो १ 

चिन्तामणि- भाई, टम तो साधू हो जायेगे । जब इप जीवव में छोई सुख ही 
नहीं रह्य तो जोकर क्या करेंगे ! अब यताओों कि आज के दिन जब उत्तम पक्ष ह 
' मिछे तो कोई क्योंकिर जिये। ' 

मोटेराम -- हा भाहे, बात तो यथाथे कहते दो । 

चिन्ताप्रणि--तो भब तुम्हारा छिया कुछ न होगा? साफ़-याफ़ कद्दी, दम संन्‍्याल् 
स्ेछे 2 
मोटेराम--नहों मित्र, घबराभों मत। जानते नहीं दो, पिया मरे स्व नहीं 
मिलता । तर मार खाने के लिए कठिन तपस्या कश्नी पढ़ती है, इमारी राय है छि 
चको इश्ो समय गछ्ढला-तंठ पर चलें और वर्शा व्याख्यान दें। फौोद जाने छित्ती सजद 
की आत्मा जाएत दो जाय । 

चिन्तामणि--हाँ, बात तो अच्छी है ; चछो चले । 

दोनों समन उठकर गद्ठाओी की ओर चढ़े, प्रातः काल था। सदर्सों मनुष्य एचान, 
फर रहे थे | कोई पाठ करता था, कितने ही छोंग पण्डों की चौंकियों पर बेठे तिशक 
लगा रहे थे । फोई-कोई तो गीलो धोत्तो हो पहने घर णा रहे थे । 

दे'नों महात्माओं को देखते दी चारों तरफ़ से 'नमस्थ्वार), 'प्रणाम' जोर 'पाला- 
गन को आवाज़े आने छगीं ! द्षोनों प्रिन्न इन अभिवादनों का उत्तर देते गन्नातढ पर 
जा पहुँचे और स्वानादि में प्रइत हो गये । तलश्वात्‌ एक पण्डे को चौकी पर भजन 
गाने लगे । यह एक ऐसो विचित्र घटना थी कि सेकद़ों आदमी कोतूहलवश आकर 
, एकत्रित हो गये । जब श्रोताओं को सख्या कई छौ तक पहुँच गई तो पण्डित मीटे- 
राम मौरव युक्त भाव से बोले-- सजनो, आपको शात है कि जब ब्रह्मा ने इस भवार 
सघार की रचना की तो आद्वा्णों को अपने मुख से निकाला । किसी को इस विषय में 


शरद तो नहीं है । 


|| 
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श्रोतागण--नहीं महाराज, आप स्वेधा सत्य कहते हो । आपको कौन फाट 
सकता है १ 

मोटेराम--तो ब्ाह्मण ब्रह्मा के मुख से निकछे, बह निश्चय है । इसलिए सुस्त 
सानव दारोर का श्रेष्ठम्त भाग है । अतएव घुस्त को सुख पहुचाना, प्रत्येक प्राणी का 
परम झतंव्य है। है या नहों १ झोई काटठता है हमारे वचन को ? साधने आये । हस 
उस्ते शास्त्र का प्रमाण दे सकते हैं । 

श्रोतागण-- महाराज, आप क्षानी पुदंष हो । आपको काठने का छाहस कौर 
कर सकता है ? 

मोटेराम--भव्छा, तो जब यह निश्चय द्वो गया कि मुख फो सुख देना प्रत्येछ 
प्राणी का परमधम ऐ, तो क्या यह देखना कठिन है छि जो लोग मुख से विमुख है: 
वे हु.ख फे भागो हैं । कोई कांठता है इप्त वचन को 

श्रोतागण-- महाराज, आप धन्य हो, आप न्याय-शात्नर के पष्ठित दो । 

मोटेराम--अब प्रशइन यह होता दे दि सुख को सुख कंसे दिया जाय | हृम्मः 
कहते हैं--जसो तुमर्मे श्रद्धा हो, जंसी तुम सामर्थ्य हो । इसके अनेक प्रकार हैं । 
देवताओं के गुण गाभी, ई्श्वर-वन्दना करो, सत्संग छरो और कठोर वर्चने न बोलों । 
इन बातों से मुंख को खुख प्राप्त होगा। किसी छ्लो विपत्ति में देखो तो उसे ढारप दो । 
इससे मुस्त को सुख होगा । किन्तु इन सब ठपायों से श्रेष्ठ, सबसे उत्तम, सबसे उप- 
योगी एक और दो ढफ्त है। कोई आपमें ऐसा है जो ठप्ते बता दे है छोई, पोले । 

श्रोतापण--मद्दाराज, आपके सम्मुख कौन मुँह खोल सकता है। आप ही बताने 
की कृपा छोजिए । 

मोटेराम--अच्छा, तो हम चिछाकर, गढा फाइन्फाइकर कहते हैं कि पद इनः 
सब विधियों से श्रेष्ठ है । उसी भाँति जेसे चन्द्रमा समस्त नक्षत्रों में श्रेष्ठ है । 

श्रोतागण--बद्दाराज, अब विल्स्ब न छीजिए | यंद्द कौच-सो दिधि है 

मोटेराप्--भच्छा सुनिए, सावधान होकर सुनिए । वह विधि है मुख को उत्तम 
पदार्थों का भोजन करवाना, अच्छो-अच्छी वस्तु खिलाना। कोई फाटता है हमारी 
बात को १ आये, हमर उसे वेद-मन्त्रों का प्रत्नाण दें । 

एक मनुष्य ने शद्वा कौ--यह समस्त में नहीं आता कि सत्यसाषण पे मिष्ठमक्षण 
यक्योंकर झुख के लिए अधिक सुखदारो दो सकता है ! 


कई सलुष्यों ने कहा -ईाँ, दाँ, हमे भी यही शका है। महाराज, इस शक्ा का 
सप्राघान कोजिए । 

गीटेराम >थौर किम्ली को छोई शंका है ? हम बहुत प्रसन्त होकर उसझा विवा- 
रण करेंगे । सजनो, आप पूछते हैं. द्वि उत्तम पदार्थो' का भोजन करता और कराना 
क्योंकर सत्यभाषण ऐे अधिक खुखदायों है। मेरा उत्तर है कि पहला रूप शत्यक्ष है 
ओर पृश्चरा अप्रत्यक्ष । उदाहरणत, छत्पता कोलिए कि मेने कोई अपराध डिया। 
"यदि द्ञाकिम सुझ्े बुलाकर भम्नतापूवक प्रमक्ाये कि पण्डितनी, आपने यह भच्छा काम 
नहीं किया, आपको ऐसा उचित नहीं था ; तो उप्का यह दण्ड मुझे खुम्राग पर लाने 
में सफल न होगा । सज्जनों, भें ऋषि नहों हूं, में दौव होन माया-जाछ में फैछा 
हुआ प्राणी हूँ। सुष्ठ पर इस्च दण्ड का कोई प्रभाव न द्ोगा । में हाक्रिस के साममे ऐ 
दटते ही फिर उप्ची छुम्राग पर चलने लग गा। मेरी बात समर में जाती है ! कोई 
उसे कादता है ? 

श्रोतायवण--सद्वाराज | आप विद्यासावर हो, आप पण्डितों के भूषण हो । जाप 
की धन्य हे । द 

; मोठेराम--- अच्छा, अब उस्ती उदाहरण पर फिर विचार छरो। ह्वाकिमत्त ने बुला- 

कर तत्क्षण काशगार में डाल दिया और वहाँ मुझे वावा ग्रद्मार के कष्ट दिये गये । 
अब जब में छद्ेंगा, तो पश्सों तक यातनाओं छो याद करता रहूँगा भौर सम्प्रदतः 
कुमाग को त्याग दँगा। जाप पूछेंगे, ऐसा क्यों है । दण्ड दोनों दो हैं, तो क्यों एक 
का प्रभाव पढ़ता है. भौर दुयरे का वहीं । इप़दा कारण थहो है कि एक का रूप 
प्रयक्ष है और दूपरे दा गुप्त । समप्ते भाप लोग £ 

श्रोतागमण-- धन्य हो कृपानिधान | आपको ईश्वर मे बढ़ी बुद्धि-सामथ्ये दी है । 

मोटेराम -- अच्छा, तो अब आपका ग्रदव दोता है कि उत्तम पद्षाथ किप्ले झइते 
हैं? में इसकी विवेचना करता हैँ। जेछे भगवान्‌ ने वाना प्रक्ार के रह्ष नेत्रों के 
विनोदाथे घनाये, उप्चौ प्रकार सुख के लिए भी अनेक रसों को रचवा को ; हिन्तु इत 
समध्त रस में श्रेष्ठ कौन है ? यह अपनी-भपनी रुचि है । ऊेकिन, वेदों और शात्न्रों 
के अनुसार मिठ्ठउस प्रधाव माना जाता है। देवतागण इसी रस पर मुख् द्वोते हैं , 
यहाँ तक कि सचिदानन्द, सर्वशक्तिम्ात्‌ भगवान्‌ को भी मिष्ठ पार्कों डी से अधिक 
-झुचि है | कोई ऐसे देवता का नाम वता सकता है जो नमदीन वस्तुओं को ग्रदण 
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करता हो 2? हे कोई जो ऐपी एक भी दिव्य ज्योति का नाम बता सके १ छोई नहों 
है। इसी भाँति खट्टे, कड़वे और चरपरे, ऋप्ेले पदायों से भी देवताओं ढो प्रोति नहीं है। “ 

श्रोतागण--मद्दाराज, आपको बुद्धि अपरम्पार है । 

मोटेराम--तो यद्द सिद्ध हो गया कि मीठे पदाथे तब पद्चायों में श्रेष्ठ हैं । भद्दे 
आपका पुनः अख्न द्वोता है क्वि क्या समग्र मोठों वस्तुओं से मुख भो समराव आनन्द 
प्राप्त होता है । यदि में छद्ट दूँ 'हाँ' तो आप चिल्ला उठोगे कवि पण्डितजी, तुम पावके 
हो, इपलिए में कहूँगा, “नहीं! और बारम्बार 'नदीं!। सब मीठे पद्माथे समान रोच- 
कता नहों रखते । गुड़ णौर चौनी में बहुत भेद है। इसलिए सुख को सुख देने के 
लिए इसारा परम फर्त्तव्य है छि हम उत्तम से उत्तम मि्ठ-पाणों छा सेवन करें और 
कराये । मेरा अपना बिचार है कि यदि भापके थाल में जौनपुर फ्री अमृतिर्यां, आगरे 
के मोती चूर, सथुरा के पेढ़े, बनारप को कलाकन्द, उऊखनऊ के श्सगुल्ले, अयोध्या डे 
गुलाबजामुन और दिल्लको का इलवा-सोहन हो तो वह ईखर-सोग के योग्य है । 
देवतागण उस पर मुग्ध हो जायेंगे। भीौर जो छाहसो, पशक्रप्ती जीव ऐसे स्वादिष्ट 
थाल ब्राह्मणों फो जिमायेगा, उप्ते सदेह स्वगंघाम प्राप्त होगा । यदि भापकी श्रद्धा है 
तो इम आपसे अनुरोध करेंगे कि अपना घर अवश्य पालन कीजिए, नहीं तो मनुष्य 
बतने का नाम न छीजिए । 

पण्डित मोटेराम का साषण समाप्त हो गया। तालियाँ बजने लगीं । कुछ पज्जनों 
ने इस ज्ञान वर्षा और घर्मोपदेश से मुग्ध होकर उन पर फूर्लों को वर्षा छी। तय 
निन्‍्तामणिन्नी में अपनी वाणी को विभूषित दिया -+- 

सजनों, आपने मेरे परमणित्र पण्डित मोटेरामजो रा प्रभावशाली व्याख्यान 
सुता । और ,अप मेरे खड़े होने को आवश्यकता न थो। परन्तु जहाँ में उनसे भौर 
सभी विषयों में सहमत हू वहा उनसे मुझे थोढ़ा मतभेद भो है । मेरे विचार सें यहि 
आपके थार से केवल जीनपुर को अग्न॒तियाँ हो तो वह पचमेल प्रिठाश्यों से कहाँ 
सुखवद्ध क, कहां स्वादपूणण और कहीं कल्याणकारों ,हँगी | इसे में शज्नोक्त सिद्ध 
क्षर सकता हूं। 

मोटेरामजी ने सरोष दोकर कहद्ा--चुम्द्दारी यह कल्पना मिथ्या है। आपएरे के 
मोतोचूर भौर दिल्ली के इलवा-पोहन के छामने जौनपुर दी अम्ृतियों की तो कोई 
गणना ही नहीं है। 


विन्ता०-- प्रमाण से सिद्ध कौलजिए । 

मोटेराम-- प्रत्यक्ष के लिए प्र्नाण ! 

चिन्ता०-- यद्द तुम्दारी सूखता है । 

मोटेराम--तुम जन्म-भर खाते ही रहे, किन्तु खाना न आया | 

इस पर चिन्तामणिजी ने अपनी आसनी सोठेराम् पर चलाई । शाज्जौजी ने बार 
, खालों दिया और चिन्तामणि की भोर मत्त द्वाथी के समान मापटे ; किन्तु उपत्तित 
'सज्जनों ने दोनों महात्माओं को अलग-अलग कर दिया। 


'जस-सच्त् 


घर के दल और निम्न्नणों के भभाव से पण्हित चिन्ताबमणिजी के चित्त में 
बेशस्य उन हुआ, और उन्होंने सन्‍्याप्त छे किया तो उबके परस प्रित्र पण्टित 
ओथेराम शास्नीजी ने उपदेश दिया >- मिन्र, हमारा अच्छे-भच्छे बाधु-मद्यात्माओं से 
सत्सग रह्दा है। वह जन छिसी मलेप्नानस के द्वार पर जाते हैं, तो गिठ-गिद़ादर 
द्वाथ नहीं फेलाते और झूठ-पूठ आशीर्वाद वहीं देने लगते कि, “नारायण वुम्दारा 
चोला मस्त रखे, तुम सदा सुखी रहो । यह तो भिखारियों का दस्तूर है । संत लोग 
हार पर णाते ही प़कफ्र दाँक ऊगाते हैं लिसमें घर के छोग चोद पढ़ें और उत्सुक 
दोरर द्वार कौ ओर दौड़े । मुझे दो चार प्रसिद्ध वाणियाँ माठ्म हैं, जो चाहे प्रहण 
कर लो । गुददी बाबा कह्दा करते थे -- मरे तो पॉँचों मरें। यह छलकफार सुनते दो 
लोग उनके प्रो पर गिर पढ़ते थे । सिद्ध भगत छकी-दाँर बहुत उत्तम थी--'खाओं, 
पीयो, देन करो, पदनो गहना ; पर बादालो के प्लोंटे से ढरते रहना |? नह्ठा बादा 
कहा करते घे--दे तो दे, नहीं दिला ठे, खिला दे, पिला दे, सुला दे / यह समम्द् 
को कि तुम्दारा आदए-यत्कार बहुत कुछ तुम्दारो हाँक के ऊपर है । और क्या कहूँ! 
भूलना मत्त। दम और तुम बहुत दिनों साथ रहे, सझड़ों भोज साथ खाये । जिस 
नेवते में इस भौर तुम दोनों पहुँचते थे, तो लाग-डाट से एक-दो पत्तल और उड़ा 
जाते थे। तुम्हारे बिना अब मेरा रपज्न न जमेया, हेइवर तुम्हें सदा सुगन्धित चृस्तृ 
दिखाये । 

विन्तामणि झो इच वाणियों में एक भी पसंद न भाई । बोके--पैरे किए कोई 
पाणी सोचो । 

मोटेराम--भच्छा, यह वाणी फेसी है कि न दोगे तो हम चढ बेटेंगे। 

चिन्‍्तामणि--हाँ, यह मुम्छे पष्तन्द है। तुम्दारों जाज्ञा है तो इसमें काट 
'छाँट छलेँ । ' 

_ मोटेराम--छौ-हाँ, करो । 
विन्ता*--अच्छा, तो इसे इप भाँति रखो, न देश तो दक्ष चढ़ बंटेंगे । 


मोटेराम-- ( उछलकर ) नारायण जानता है, यह वाणो अपने रग में निरालो 
है। भक्ति ने तुम्दारी बुद्धि को चमका दिया है | भरा एक बार ललकारकर कह्दो तो, 
देख, के कहते दो । 

विन्तान्षणि ने दोनों कान उगलियों पे बन्द कर लिये और अपनो पूरी शक्ति 
से चिछाढूर बोले--न देगा तो चढ़ बह गा। थह नाद ऐसा आद्वाश भेदो था द्षि 
सोटेराम भी सहसा चौक पढ़े । चम्रगावढ़ घवड़ाकर वृक्षों पर मे उड़ गये, छत्ते 
भूकने लगे । 

मोटेशम-- भिन्र, तुम्दारी चाणो सुनकर मेरा तो कलेणा कवॉप उठा | ऐपी लड- 
कार कहीं सुनमे में नहीं आई, तुम सिंह दी भाँति गरजते द्वो | वाणी तो निश्चित हो 
गईं, भव कुछ दुस्री बात बताता हूं, कान देवर सुनो । खाधुर्थों की भाषा इमारी 
बोल बाल से अलग दोती है। हम दिखी को भाप कहते हैं, किसी को तुम । साध 
कोग छोटे-बढ़े,-अमीर-गरीब, बूढ़े जवान, सपकों तू ऋद्टकर पुकारते 8 । माई थीर 
गादा छा सदव उचित व्यवहार करते रहना । यह भी याद रखो कि सांदी हिन्दी कभी 
मत बोलना । चहीं तो भरम खुल जायगा | ठेढ़ी हिन्दी बोकवा; यह कहना कि माई 
मुझको कुछ खिला दे, साधुजनों की भाषा में ठोक बह्दीं है-। पक्षा साधु इसी बात को 
यो कहेगा-- मारे, मेरे को भोजन करा दे, तेरे छो पढ़ा घम दोगा । 

विन्ता०--मिन्र, इम तेरे को कहां तक छस यावें। तेरे ने मेरे साथ बढ़ा . 
हपकार किया है । 

यो उपदेश देकर मोटेराब बिका हुए । चिन्तानणिली भागे बढ़े तो कया देखते 
हैं कि एक गाँजे-भाँग को दूकान के सामने कई जठाघारी महात्मा षठे हुए गाँजे के 
दर्म लगा रहे हैं। चिन्तामणि को देखकर एक मद्ात्मा ने अपनी जयकार शुनाई-- 
चल-चछ, जर्दो लेके चल, नहों तो भभी करता हूं बेद्ल । 

एक दूसरे साधु ने कड़छकर कहा--छ-रा रा-रा-चम, आय पहुंचे इस, अब 
क्या है गम । 

अभी यद्द कढ़ाद्षा आकाश में गूज दी रहा था कि तौपरे मद्ात्मा ने गरनका 
छपनी वाणों घुनाई--देस घंगाला, जिप्रकों देखा न भाला, चठपट भर दे प्याला। 

चिन्तामणिजी से अब न रद्दा गया। उन्होंने भी कड़ेककर कद्दा- न देगा तो 
चढ़ बदेगा 


शुर मन्त्र ० २०९, 


यह झुवते दो साधुनन ने विन्तामणि का सादर अभिवादन दिया । तत्क्षण गाँजे 
को चिलम भरो गई और हठ्ते सुलुयाने का भार पण्डितजीं पर पढ़ा। बेचारे बढ़े 
अपमंजस में पढ़े । सोचा, अगर चिछप्त नहीं लेता तो अभो सारो कूछई खुछ जायगी। 
विवश होकर चिध्षम के लो ; किन्तु जिम्तने फप्तो पाँचा व पिया हो, वह बहुत चेषटा 
छरने पर भो दम नहीं लगा'सकता। उन्होंने ाँखें बन्द छरके अपनी समझ्त में तो 
बढ़े जोर से हमर ढगाया, चिलप्र हाथ पे छुटकर मभिर पढ़ी, भाँखें निकल भाई , पु द 
से फिचकुर निक्षक आया, सगर न तो सु द्द से धुए के बादक निकछे, व चिलप दौ 
सुलगो। उनका यह कचापन उन्हें साधु सम्राज पे च्युत करने के लिए काझ्लो था। 
दो-तोन साधु ऋछाइर जागे बढ़े और बढ़ी निदयता से उन्द्ा हाथ पढ्ड़फर 
उठा दिया । 
एक महात्मा--तेरे को घिक्कार है | 
दूसरे मदात्मा-लेरे को लाज मदोँ जातो | साधु वा है मूल ! 
पंडितजों जज्वित होकर समीप के एक इलवाई को दूद्धात के साधने जा थेठे और 
साधु समाज ने खेजड़ी बजा-बज्ाकर यह भजन गाना शुरू किया -- 
- माया है संसार खेवलियां, माया हे संखार , 
धमोधर्म सभी कुछ भिथ्या, यही ज्ञान व्यवहार , 
सवलिया माया हे ससार 
गॉजे, भंग को वर्जित करते हैं उनपर घिकछ्कार ,' 
सेंवलिया माया हे संसार। 


१४ 


सोभाग्य के कोड़े 


लड़के क्या अमीर फे हों, क्या गरीब के, विनोदशील हुआ ही करते हैँ । उनको 
चचशता बहुधा उनकी दा और स्थिति को परवा नहों कपती । नथुवा के माँ बाप 
दोनों मर चुके थे, अवार्थों कौ भाँति वह शय सोलानाथ के द्वार पर पड़ा रहता था । 
रगसाहब दयाशील पुरुष थे | कभी-कभी उसे एक-आधघा पेसा दे देते, * ख़ाने को भी 
घर में इतना जूठा बचता था कि ऐसे-ऐपे कई अवाथ भफर सकते थे, पहनने फो भो 
उनके लहरों के उतारे मिल जाते थे, इसलिए चधुवा भवाय द्वोने पर भी दुखी नहीं 
था । रायसाहब ने उठते एक ईसाई के पंजे से छुडया था। इन्हें इसको परवा न हुई 
कि मिशन में उप्तदी शिक्षा होगो, आराम से रहेगा; उन्हें यह मजूर था कि यह हिन्द 
रहे | जपने घर के जूठे सोजन को बह मिशन के सोजव से कहीं पवित्र समझते थे । 
उनके कप्तरों टो सफाई मिशन पाठशाला को पढ़ाई से कहां बढ़कर थी । दिन्दू रहे, 
वाहे जिस दशा में रहे । रैसाई हुआ तो फिर सदा के लिए हाथ से निकल गया । 

नथुवा को बस रायपाहव के बंगले में फाड़ ऊगा देने के सिवाय और कोई काम 
ने था। भोजन दरके खेलता फिरता था । 'छर्मानुवार हो उसझौ वर्ण-व्यवस्था भो हो . 
गई । घर के अन्य नौकर-चाकर उसे भंगों कहते थे और नथुवा को हमें ढोई एत- 
राज़ व होता था। नाम का स्थिति पर क्या असर पढ़ सकता है इसको उप्त गरीब को 
कुछ खबर न थो। भगो बनने में कुछ हानि भो तन थी । उऐ्ठे झाह देते समय कभी 
पेसे पड़े मिल जाते, कभों कोई और दोफ़ । इससे वह सियरेट लिया करता भा। 
नौकर्रों के साथ उठने-बेठने से उसे बचपन ,हो में तम्बाकू, सिपरेट, पान का चस्छ। 
पढ़ गया था । 

रायसाहब के घर में यों तो बालकों और बाकिकाओं को कप्ो न थी, द्रजनों 
भांजि-भतोजे पढ़े रहते थे, पर उनको विज को सनन्‍्तान केवल एज पुत्री थी, जिसका 
नाम रज्ला था। रत्ना को पढ़ाने को दो मास्ठर थे, एक मेमताइब अगरेज़ो पढ़ाने भाया 
करती थी । रायसाइब दो यह हादिक अमभिलाषा थो #ि रत्ना सर्वेगुण-आगरों दो और 
जिस भर में जाय ठसको लंहमी बने । वह उप्ते अन्य बालकों के साथ न रहने देते थे ! 
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उसके लिए अपने बगले में दो छपरे अलग कर दिये थे, एक पढ़ने के लिए दूधरा 
सेने के लिए । छोग कहते हैं, लाढ़ प्यार से बच्चे जिहो और शरोर द्वो जाते हैं । 
रत्ना इतने लाए-प्यार पर भी बड़ी सुणोका वालिशा थो। किप्ती वौकर को 'रे! न 
घुझारतो, छिठ्ती सिखारी तक को न दुत्द्यरतो । चथुत्रा छो वह पेसे, मिठाहर्या दे दिया 
करतो थी। प्ो-झभमी उप्तसे,बारतें भो किया इश्तों थो। इपसे वह लोंडा ठपके सुंद्द 
लग पया था। 
... ए दिन चथुवा रला के सोने के कमरे में काढ़ छग। रहा था। 'रला एसरे 
कमरे में मेमपताहव से अंगरेजी पढ़ रद्दी थी । नथुवा को शामत जो आई तो माड़ 
ऊगाते-लगाते उसके प्रव में यह इच्छा हुई कि रज्ना के पलंग पर सोऊं, कंसों उमनली 
चादर घिछो हुई छे, वद्दा कितवा नरम और मोटा दे, कसा सुन्दर दुशाला है। रतन! 
इस गह पर कितमे आराम से सोती है, जप्ते चिड़िया के बच्चे घोंसडै में | तमो तो 
बला के द्वाथ इतने गोरे और कोमल हैं, मादूम होता है, देर में रुई भरी हुई है ' 
यहाँ कौन देखता है । यह सोघकर उसने पर फश पर पोछे भौर वटठपट पलँग पर 
आकर लेट गया और दुशाला औढ़ लिया। गवे ओर आदन्‍द से उप्द्ता हृदय पुठक्तित 
हो गया। वह मारे खुशी के दो-तोन बार पलग पर उठल पड़ा। ठठ ऐसा म्रालम 
हो रहा था, मारतों में रु में छेटा हे, जिधर कावठ छेताश्था, देह भंगुरु धर नोचे 
घंस जाती थो । यह स्वर्गीय सुख मुम्छे कदाँ चखोब । सुम्के भगवान्‌ ने रायपादव का 
बेटा क्यों न बनाया / झुख का अनुभव होते हो ठप अयनो दशा का वास्तविक ज्ञान 
हुआ ओर चित्त छुब्घ हो गया । एक्काएक रायसाहप किएी ज़छरत पे कमरे में आये 
तो नथुथआा को रतना के पलग पर लेटे देखा। मारे क्रोष के जरू उठे । बोके -- क्यों 
थे सुअर, तू यद्द वया कर रहा है ४ 

नथुवा ऐपता घबराया मानों नद्ो में पर फिप्नल पढ़े हों । चारपाई पे कूरइए अलग 
ख्ट हो गया और फिर चाह द्वाथ में छे की । 

रायसाहब ने फिर पूछा--यह क्या कर रहा था, बे 

श्ु वपा--कुछ तो नहीं सरकार 

रायसाहब -- अग्म तेरी इतनी हिम्मत दो गई है कि रटता की चारताई पर घोये 7 
नमकहराम छट्दीं का | छावा मेरा हन्दर | 

हन्टर मंगवाकर रायछाहव ने सथुत्रा छो खूद पोट्ा । बेवारा हाथ जोढ़ता था' 


पेरें पढ़ता था, मगर रायसादइब का क्रोध शान्त होने का ताम्र न लेता था । सब नौझर 
जमा हो गये और नथुदा के जछे पर नमक छिड़कने छगे । रायधाहव का क्रोध और 
भी बढ़ा । इन्टर हाथ से फेंफकर ठोझकरों से मारने छगे । रत्ता ने यह शेना सुवा तो 
दोड़ो हुईं आई और यह समाचार सुन्दर बोली--दादाजों, बेचारा मर जायेगा, अब 
, इस पर दया कोजिए । 

रायसाइब--पमर जायगा, उठवाकर फेक दूगा। इस इृदमाशी का सज़ोंतों 
मिछ छागयगा । 

र्ना-- मेरी द्वी चारपाई थी न, में ठसे क्षमा फरती हैँ । 

रायसाहइब--ज़रा देखो तो अपनी चारपाई को गत । पाजणों के बदन को मंछ भर 
गई द्वोगो | भला, इसे सुक्की क्या ? क्‍यों के, तुझे सूझी क्‍या 

यह फहुछर रायसादब फिर लपफ़े ; समर चथुवा आकर रत्मा के पीछे दबक 
गया । इसके सिवा और कहों शरण व थो। रत्ता ने रोकर कहा-- दादाजी, मेरे कहने 
से' अब इसका अपराध क्षमा कीलिए । 

रायसाहब--क्या कहतो दो रत्ता, ऐसे अपराधों कद्दी क्षमा किये जाते हैं। खर, 
तुम्हारे कहने से छोढ़े देता हूं, नहों तो भाज जाब्र लेकर छोढ़ता । छुपा बे नथुग, 
अपना भला चाहता दे तो फिर यहाँ न आवा, इसी दम चिझल जा, सुभर, चालायक | 

नथुवा प्राण छोड़कर भागा । पीछे फिरकर भी थे देखा । सहुक पर पहुंचकर वह 
खछ्ा हो गया यहाँ रायसाइब सका! कुछ नहीं कश घकते ये । यहाँ सब छोग उनकी 
मं ह-देखी तो न छहेंगे। कोई तो कहेगा दि लड़का था, भर दी दों गई तो क्या 

प्राण ले लीजियेगा । यहाँ मारें तो देख, गाछो देकर भायूँगा, फिर कोन मुझे पा 
सकता है । इस विचाश से उसकी हिम्मत बंघी । घंगछे की तरफ मुंह करके ज़ोर छ 
बोला-- यहाँ आओ तो देखें, और फिर भागा कि कह्दी रायसादब ने सुत न लिया दो । 
( २ ) 

नथुवा थोड़ी दी दूर गया था हि रा की मेमखाहथा भपने टमठस पर सवार 
भातो हुईं दिखाई दीं। उसमे समम्का, शायद मुस्ते पकड़ने था रहो हैं । फिर भागा, 
दिन्त जब परों में दौड़ने की शक्ति न रही तो खड़ा दो धया। उसके मत ने कहा, 
बह मेरा क्या कर लेगो, मेने उनका कुछ दिगाढ़ा है | एक क्षण में मेमशदवा भा 
पहँचों और टमटम रोककर बोलॉ--नाथु, कहाँ जा रहे हो ? 
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नथुवा -- कहीं नहीं । 

मेम०--र्यप्ाहव के यहाँ फिर जायगा तो वह मारेंगे । क्यों नहीं मेरे साथ 
चलता । मिशन में आराप्त ये रह | कदमों हो जायगा । 

नथुवा--क्षिरध्तान तो व बवाओगी ४ 

मेघ्त०--किरस्तान क्या भगो से भो बुरा है, पागल / 

नथुवा--न भेया, किरस्ताव न बनू गा । 

मेम०--तेरा जो न चाहे न बचवा, कोई जबरदस्ती थोड़े दी बना देगा । 

नथुदा थोड़ी देर ठप्त्म के साथ चला , पर उप्रके मन में छंशय बता 
छुक्षा था । सह्ृत्ता उतर गया । मेमसाहया ने पूछा--क्यों, चलता दयों नहीं ४ 

नथुवा--मेने सुना है, मिशन में णो कोई जाता है, किरस्तान हो जाता है । में 
न जाऊंगा । आप राँसा देतो हैं। 

मेघ्र --- भरे पाभल, यहाँ तुझ्षे पढ़ाया जायगा, किप्तो को चाफरों न करनों 
पढ़ेगी । शाम्र फो खेलने की छुट्टो मिहेगो । कोट पतलन पहनने को पमरिद्केगा । 
चक्ष के दो-चार द्व देख तो ले | 

नधुवा ने हप्त प्रढोसत झा उत्तर व दिया। एक शलो से होकर भागा । 
जब टमृटम पुर निदल णया तो दइ चिश्विन्त दोकर सोचने लगा--कहाँ जाऊं १ 
कहीं झोई सिपाही पछड़कर थाने न के लाय । मेरो विरादरी के छोग तो वहाँ रहते 
हैँ। कया वद सुछे अयने घर न रखेंगे। कौन बेठकर खाऊँगा, दाम तो करूँया। 
पस, ' द्िसो को पोठ पर रहना चाहिए। आज कोई मेरो पीठ पर होता तो सभाल 
थी कि रायसाहम मुझे यों मारते । सारी बिरादरो जमा हो जाती, घेर केतो, घर को 
सफ़ाई बन्द हो जातो, कोई द्वार पर छाड़ तक न॑ रुपाता। सारो रायसाइवी चिकछ 
जातों | यह निश्चय करके वह घूमता-घामता सपियों के झुहल्छे में पहुंचा। शाम 
हो गई थी, कई भगी एछ पेड़ के नोचे चटाइयों पर घठे शहतनाई और तबला बचा 
रहे थे। वह नित्य इप्का भ्यात करते थे । यह उनड्ो जोविशा थी । माव-विदा 
दो यहाँ जितनी छीछालेदर हुईं है, उत्नो और कहों व हुईं होगो। नथुवा जाकर 
वहाँ खड़ा हो गया। उसे ढहुत ध्याव से सुनते देखभ्वार एक भंग्री ने पूछा--- 
कुछ गाता है | 

नथुवा--अभी तो नहों गाता , पर प़िखा दोगे तो गाने लगूगा। 


२१४ हा मानसरोवर 





भंगी-- बदाना मत कर, घठ, कुछ गाकर सुना, मालप तो दो कि तेरे गला सो 
है था नहीं, गला हौ न दोगा तो क्या कोई सिखायेगा । 

नधुवा मामूठी बाज़ार के लड़कों डी तरह कुछ न कुछ भाता जानता हो था, 
रास्ता चलता तो कुछ-न कुछ पाने लगता था । तुर्ण्त गाने 'लगा । उस्ताद ने सुना; 
जोहरी था, समस्त गया, यह काँच का टुकड़ा नहीं | बोला--छहा रहता है ! 

नथुवा ने अपती राम छट्ाली सुनाई, परिचय हो गया। उद्ये आधभ्रय मिल गया 
और बिदास का वद्द अवसर मिल गया, जिश्चने उसे भूमि से आकाश पर पहुँचा दिया! 

( ३ ) 

तीन साक्क उठ गये, नथुवा के गामे की सारे शहर में धूम मच बह । और 
वह केवल एक गुणी नहीं, संवंशुणी था; गाना, सहनाई चलाता, पल्चावण, प्तारगी 
तम्बूरा, वितार-- सभी ढ&लाओं में दक्ष ही गया। वस्तादों को भी उसकी चमत्कारिक 
बुद्धि पर क्षाइचय द्वीता था। ऐसा मालम होता था कि उप्चने पहले छी पढ़ो हुई 
विद्या दुदरा लो है। लोग दम्न-दस यालों तक सितार बणाना ध्ौखते रहते हैं और 
वहीं थाता, च्थुवा पो एफ सहीमे में उसके तारों का ज्ञान हो गया। ऐसे कितने 
दी रत्न पढ़े हुए हैं, जो किसी पारखी से भेंट व होने के कारण प्रिट्टो में बिल जाते हैं । 

संयोग से इन्हों दिनों ग्वाल्यिर में एक सगोौत सम्मेलन हुआ | देश-देशान्तरों 
पे संगौत के आचाय निम्न्त्रित हुए। उस्घाद घुरे को भी नेवता मिलता । नशथुवां 
इन्‍्दीं का शिष्य था। उत्ताद ग्वाल्यिर चक्े तो नाथू को भी छाथ लेते गये । एक 
सप्ताह तक सवालियर में बड़ों धूमधाम रदौ। वाथूराम ने वहाँ खूब दाम कप्ाया । 
उसे सोने का तमगा इनाम मिलझा। ग्वालियर के संगोत-विद्यालय के अध्यक्ष ने 
उस्ताद घूरे पे आम्रद किया कि नाथूराम को संगीत-विद्यालय में दाखिल फरा दो। 
यहाँ संगत के साथ उप्तदी शिक्षा भी हो जायगी। घूरे को मावत्रा पढ़ा । वाथूराप्र 
भी राफ्ो हो गया । 

.. नाथूराम -ने पाँच वर्षों में विद्यालय कौ सर्वोच उपाधि प्राप्त कर ली । इसके 
साथ-साथ भाषा, गणित और विज्ञान में उसछी युद्धि ने अपनी प्रखरता का, परिचय 
दिया । अब वह समाण का भूषण था । कोई उससे न पूछता था, कोन जाति हो, 

' उसदा पहन-सुद्ण, तौर तरीका अब गायकों का सा नहीं, शिक्षित समुदाय का-सा भां। , 
भपने सम्मान की रक्षा के लिए वह ऊँचे वण्वाकों ढासा भानरण रखने ढगा। 
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मदिरा मांत द्याप दिया, नियप्तित रूप से सन्ध्योपापना करने लगा। कोई कुलोन 
ब्राह्मण भो इतना आचार-विचार न करता होगा । नाथुरात् तो पहले दी उसझा नाम 
हो चुका था। अब उसका कुछ ओर सुसस्छार हुआ। बह ना* रा० थाचाये 
मशहूर हो गया । साधारणत. कोग 'भावाय! ही कहा करते थे । राज्य-दरबार से 
उसे अच्छा वेतव मिलने ऊूगा । १८ दप को भायु में इतवी रूयाति बिरले हो किसी 
गुणो को नप्तीष दोतो है । छेकित ख्याति-प्रेम वह प्याप्त है, जो ७भो नहीं तुक्तती, 
वह भगरत ऋषि की भाँति सागर को पीकर भी शान्त नहीं होता । महाशय आचाये 
ने योरोप को प्रस्थाव क्िया। बह पाश्चात्य सज्जीत पर भी अधिकृत होना चाददे 
थे। नमनी के पबप्ते बड़े सत्ोत-वियालय में दाखिल हो गये और पांच.दर्षों' के 
निरन्तर परिश्रम और उद्योग के बाद आचाये दी पद्वी लेकर इटलो की सेर करते 
हुए ग्वाल्यिर लौट आये और उसके एक दी सप्ताह के बाए मदन छम्पतों ने उन्हें 
तीन इज़ार रपये मासिक वेतत पर अपनी सब शाखाओं छा निरोक्षक वियुक्त छिया । 
वह योरोप जाने के पहले हो हज़ारों सगे जप्ता कर चुके थे। योरोप में भो ओंपराओं 
और नाव्यशाला्ों में उनकी खूब आवसगत हुईं थी । फ्रमो कभी एक-एक ढिन में 
इतनी आम्दनी दो जातो थो, जितमो यहाँ के घड़े-से-बढ़े मवरयों को श्रसों में भी 
नदीं होती । ऊखनऊ से विशेष प्रेम होने के कारण उन्होंने वहीं तिवास करने 
का निश्चय किया । 
( ४ ) 

आचाये महाशय छखनऊ पहुँचे तो उनका चित्त मदगढ्‌ हो गया । यहाँ उनका 
बचपन बीता था, यहीं ए5 दिन वह अनाथ थे, यहाँ गलियाँ में कबक्कीए लटते 
फिरते थे, यहीं माझारों में पप्ते माँगते फिरते थे । आह | यहीं उत्त पर हृष्टरों को 
मार पड़ी थो जिसके निशान भव तद् बने थे । अब यह दाय सन्‍्हें सौभाग्य को 
रेखाओं से भो प्रिय ऊूपते। यथा में यह कोड़ों की सार उतके लिए शिव क्षा 
नचरद्ान थी । रायक्ाहव के प्रति अप उनके द्विल में क्रोध या प्रतिकार छा लेशपान्र 
भी न था। उनको बुराइयाँ भुल गई थीं, भद्ाएयाँ याद रह गई थीं; और रा 
तो उन्हें दया जौर वात्घत्थ की सूत्ति-सो याद जाती । विपत्ति पुराने घार्वों छो 
यढ़ातों है, सम्पत्ति उन्हें भर ढेती है। गाऱों से उतरे तो उनझी छ'तो घढ़ऊ रही . 
थी। १० वर्ष का बालुछझ २३ वर्ष छा जवान, शिक्षित भद्र युवक दो गया या। 
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उसको माँ सी उसे देखकर न कह सकतो कि यद्दो मेरा नथुवा है। छेड्िन उनको 
कायापवट की अपैक्षा नगर की कायापलट और सौ विस्मयकारी थी। यह लखनऊ 
नहीं, कोई दुसरा ह्वी नगर था। 

स्टेशन से बाहर निकलते ही देखा कि शहर फे कितने हो छोटे बढ़े आदमों 
उनका स्वागत करने को खड़े हँ । उनमें एक युवती रमणो भी थो, जो रत्ना से बहुत 
मिएतो थी। छोगों ने उनसे हाथ मिलाया और रा ने उनके गले में फूलों का 
द्वार डाल दिया । यद विदेश ये भारत का नाम रोशन करने का पुरस््त/र था | 
आचाये के पर डगमगाने लगे, ऐसा जान पढ़ता था, अब नहों खड़े रह सकते । 
यह पही रला है । भोली-भाली बालिका ने सौन्दर्य, ऊजा, गब और विनय की देवी 
का रूप घारण कर लिया है। उनकी द्विम्मत न पढ़ी, हि रल्ला को तरफ सोधी 
भाँसों देख सके । * 

लोग से हाथ मिलाने के बाद वह उप्र बंगले में आये जो उनके लिए पहछे हो 
से सजाया गया था.। उप्तकों देखकर वह चोंछ पढ़े, यह वद्दी घंगला था जहाँ रत्ना के 
साथ वह खेलते थे, सामांच भो बहो था, तस्वोरें वही, कुर्ियाँ भौर मेज़ें वही, शौरे 
के आजात पद्दी, यहां तक कि फ्रश भो वहो था। उसके अन्दर क्दम रखते हुए 
आचाये मह[|शय के हृदय में कुछ वहो भाव जागृत हो रहे थे, जो द्विसो देवता के 
मन्दिर में जाकर घर्मपरायण द्विन्द्‌ के हृदय में दोते हैं । वह रहा के शपनागाए में 
पहुँचे तो उनके हृदय में ऐसी एं ठन हुईं कि आंसू बहने छगे--यह वद्दी पल्न्न है- 
वही शिस्तर और वही फ़श | उन्होंने भधीर होकर पृछा--यह किप्रका बंगला है १ 

कम्पनी का सेनेजर साथ था, बोला-- एक राय भोलावाध हैं, उन्हों का 

आधचाय-- रायसाइब कहाँ गये | 

मेनेजर--खुदा जाने कहाँ गये। यह बंगला कर्ज को इछ्तत में चोलाम द्वो रद्दा 
था, मेंने देखा हमारे थिएटर से करोब है। अधिकारियों से खतक्िताबत कौ और इसे 
कम्पनी के नाम खरीद लिया, ४० हफ़ार में यह बंगला सामान समेत मिल गया! । 

आचाये--छफ्त मिल गया, तुम्हें रायसाहब को कुछ खबर नहीं १ 

मेनेजर--सुना था दि कहीं तीर्थ करने गये थे, खुदा जाने लौटे या नहीं । 

आचार्य महाशय जब शाम को खावधान होकर बेठे तो एक आदमी से पूछा - 
क्यों जी, उस्तात घूरे का भो कुछ द्वाल जानते दो, उत्तका नाम बहुत सुना है । 


शी 


सौभाग्य के फोड़ २१७ 


आदसो ने उकरुण भाव से कद्ा--खुदावन्द, उनका द्वाल कुछ न पूछिए, शराब 
पोक्धर घर आ रहे थे, रास्ते में बेहोश होकर सह्ठक पर गिर पढ़े । उधर से एक मोटर 
लारो भा रही थी डाइवर ने देखा नहों, लारी उनके ऊपर से निकल गई । सुबह को 
लाश मिलो । खुदावन्द, अपने फन में एकता था, अब उद्रद्टी मौत परे लखनऊ वोराव 
ही गया, अप ऐसा कोई चहीं रद्दा जिस पर लूखनऊ को घम्तढ हो! नथुता नाम के 
एक लड़के को उन्होंने कुछ घिखाया था और उससे दृम लोगों को उम्प्रोद थी कि 
उस्ताद का नाम्त क्षिन्दा रखेगा, पर वह यहाँ से खालियर चला पया, फिए पत। नहों 
कि कहां गया । * 

आचाय मदहाशय के प्राण सूखे जाते ये कि अब बात खुछो, अब जुली, दम रुझा 
हुआ था जेपे कोई तलवार लिये पिर पर खड़ा द्वो। बारे, कुशल हुई, घड़ा चोट, 
खाकर भी बच गया | 
" है 

आचार महाशय उप्त घर में रहते थे, किन्तु उसो तरह जेछ्ते छोई नहें बहु भयने 
ससुराल में रहे । उनके हृदय प्ले पुराने सस्कार न मिठते थे । उनक़ों भात्मा हप्त यथार्थ 
को स्वीकार न करतो ६ि अब यह मेरा घर है| च॒द फ्लोर से हँपते तो सहया चोंक 
पढ़ते । परिन्नमण आदर शोर मचाते तो भी उन्हें एक अज्ञात शा का होतो थी । लिखने - 
पढ़ने के कपरे में शायद वह सोते तो उन्हें रात-भर नींद न भातो, यह रुणल दिल 
में जमा हुआ था कि यह पढ़ने-लिखने छा कमग हे । घहुत इच्छा होने पर सो वह 
पुराने साभाव को पदल न सकते थे । और रत्ना के शयनागार को तो उन्होंने फिर 
फभो नहीं खोला । बह ज्यॉ-क्ा-त्यों घन्द पढ़ा रहता था। उसके भन्दर जाते छुए 
उनके पेर थरथराने छगते थे। उस पलग पर सोने का ध्यान हो उन्हें नहीं आया । 

लखवबऊ में कई बार उन्होंने विश्वविद्यालय में भपने संगीत नंपुण्प का चमत्कार 
दिखाया । किसी राजा-रईंस फे घर अब वह गाभने न जाते थे, चाह्दे कोई उन्हें लाखों 
ही हयों न दे | यह उनका प्रण था। लोग उनका अलीकिऋर गाव सुनकर अलौकिक 
आनन्द उठाते थे । 

एक दिन प्रात-छाल आचाये महाशय संध्या से उठे थे कि राय भोलावाथ उनसे 
मिलने भाये | रत्ता भी उतके सथ थी । आचाये महाशय पर रोब छा गया । बड़े-पड़े 
योरपी थियेटरों में सो उनका हृदय इतना भयभीत न हुआ था। उन्दंने ज़म्ोन तहऊ 


(८ मानसरोपर 
न छा 
अझककर रायक्षाहव को पलाम किया। भोलानाथ उनकी नम्रता पे कुछ विध्मित-से दो 


गये | बहुत दिन हुए जब लोग उन्हें सलाम किया करते थे । भब तो जहाँ जाते ये, . 


इसी उढ़ाई जाती थी। रत्वा भी लज्जित दो गई | राययाहग मे द्ातर नेत्नों से इधर- 
उधर देखकर कहा-- आपको थद्द जगह तो पसन्द थाई होगो ? 
आचारय--ली हाँ, इससे उत्तम स्थाव की तो में छुलपना ही नहीं कर सकता । 
भोलावनाथ--यह मेरा ही बंगला है। मेने दो इसे बनवाया सौर भेने ही इसे 
बिगाड़ भी दिया | 
रत्ना ने मेपले हुए फद्टा- दादाजी, इन बातों ले क्या फायदा ! 
भोर्य--फ्रायदा नहीं है बेटी, तो नुक्रत्ताव भी नहीं । सज्जनों से अपनों विपत्ति 
कहकर चित्त शान्‍्त होता दे । मह्दाशय' यह मेरा ही बंगला है, या थीं कहिए कि था । 
७५० हज़ार सालाना इलाके से मिलते थे | पर कुछ भादभियाँ की संगत में मुफ्ठे सटदे का 


चरकड्ा पढ़ गया । दो-तीन बार ताशइ-तोड़ बाजों द्वाध आई, हिम्मत खुठ गहे, लाखों के 


वारे-न्यारे ट्ोने लगे, किन्तु एक ही घाटे में सारी ऊद्तर निद्चक्त गई। बधिया धठ गईं। 
सारी जायदाद खो बठा । सोचिए एचोस लाख का सौदा था। कोड़ी चित्त पढ़ती तो 
आज इस घंगले छा कुछ और द्वी ठाट झ्लेता, नहीं तो अब पिछले दिनों छो याद कर- 
करके द्वाथ मल्ता हूँ। मेरी रत्वा छो भापके गाने से बड़ा प्रेम दे । जब देखो भाप 
दी की चर्चा किया करती है । इसे मेने बोौ० ए० तक पढ़ाया"... 
रत्ना का चेदरा शर्म से छाल हों गया । बोंली, दादाजी, आचाय मदहाशय मेरा 
हाल जानते हैं, उत्तकों मेरे परिचय की ज़हर्त नहीं । महाशय, क्षमा कौजियेगा, 
विताजी, उस्र घाटे के कारण कुछ भव्यवस्थित चित्त-से दो गये हैं। वह आपसे यह 
प्रार्थना करने भाये हैं कि यदि भापको कोई आपत्ति नह्दों तो बह कभो-कभी इस बंगे 
को देखने भाया करें | इस्पे उनके भाँसू पुछ जायेंगे । उन्हें इस विचार से सन्तोष॑ 
होंगा हि मेरा कोई मित्र इसका स्वामों है । बच्च, यही कट्टमे के लिए यह आपकी 
सेवा में आये हैँ। 
आचाये ने विनयपुूर्ण शब्दों में कहा-- इसके पूछने छी कोई जरूरत चह्दीं हे । पर 
आपका है, जिस बक्त जी चाहे शौंदू से आवे, बल्कि आपकी इच्छा हो तो आप इसमें 
द सकते हैं ; में अपने लिए कोई दूसरा स्थान ठोक कर छगा। 
! शयसाइब ने धन्यवाद दिया भौर चले गये । वह दूसरे-ती९रे यहाँ जड़ भाते 


है 


कक 
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और घण्टों ग्रे रहते। रतता भी उनके घाथ अवश्य आाती, फिए वह एड पार प्रतिदिन 
आने लगे । 
एक दिन उन्होंने आचाय महाशय को एद्वान्द में छे जाकर पूछा--क्षमा कोजि- 
येगा, आप अपने थाल-पत्चों को क्यों नहीं हुणा छेते ? अकेले तो आपको बहुत फट * 
होता होगा । 
आचाय-मेरा तो अभी विवाह बद्रों हुआ भीर न करवा चाइता है । 
हद छहते हो आचाय महाशय ने भांखे नोची कर कीं । 
भोलादाध- यह क्यों, विवाद से आपको क्यों द्वघ है 
जाचाये-- कोई विशेष छारण तो बद्टी घता सकता, इच्छा हो तो ६ । 
मोला--भ!प ब्राह्मण हैं ? 
आचाये का रग वढ़ शया। सशंक होऋर बोले--योरोप को यात्रा के धाढ़॑ 
वणमेद्‌ नहों रहता । जन्म ऐे चाहे जो कुछ हूँ, कम ते तो श्र ही हूँ । 
भोलाचाय->आपको नम्रता को धन्य है, सखार में ऐसे सजन लोग भी पढ़े हुए 
६। में भी कर्मों द्वो से वर्ण मानता हूँ। नम्नता, शौल, विनय, आचार, धर्मनिष्ठा, 
विद्याप्रेच, यह बब ब्राह्मणों के गुण हैं और में आपको ब्राह्मण दो समम्धता हूँ। जिसमें 
यह गुण नहों, वह ब्राह्मण चहों, कदापि नहीों । रत्वा को आपसे बढ़ा प्रेम है । भाज 
तक कोई पुरुष उप्रकी आँखों में नदों भेंचा, किन्तु आपने उठे बशीभूत कर लिया। 
इप्र धृष्ठता को क्षमा कौजियेगा, आप के माता-पिता ** 
आचारय-मेरे माता-पिता तो आप दो है। जन्म छिपने दिया, यह में स्वये 
नहीं जानता । में बहुत छोटा था, तभी उनका स्वगवाप्त हो वया। 
रायसाहथ -भाहद | वह आज जोवित दोते तो आपप्ली देखछुर उनको गज भर 
को छाती होती । ऐसे सपूत बेटे कहां होते हैं । 
तमे सें रल्ला एक झाणज़ लिये हुए भाई भौर रायसाइब परे बोछो--दादाजों, 
आचाये मद्दाशय फाव्य-रचना भी फरते हैं, में इनकौ ,मेज़ पर से यह उठा लाई हूँ । 
सरोजनी नायडू के सिवा ऐसो कविता मेंने भौर कहां नहों देखी । 


आचार्य ने छिपी हुऑं निगाहों से एक बार रल। को देखा और मेँपते हुए घोके- 
योद्दे कुछ लिख घया था। में काव्य-रचना कया णादूँ १ 





न अप मा 
६ ) 

प्रेम से दोनों बिहल हो रहे ये । रत्ला गुणों पर मोहित थी, आचाये उसके मोद 
के वशीभत थे । अंग्र रज्ना उनके राघ्ते में न आतो तो कद्गाचित वह उप्रप्ते परि- 
चित भी न होते। किन्तु प्रेम कै फछे,हुए बाद्दों का आकर्षण किस पर न होगा । 
ऐसा हृदय एछर्दा है, भिसे प्रेम जोत न सके / 

थाचाय म्रद्दश्षय बड़े दुदिघे में पड़े हुए थे । उनका दिछ कहता था, जिए क्षण 
रत्ना ऐ' मेरी अपलियत खुल जायगी, ठसी क्षण वह मुकप्ते घदेव के लिए मुँह फेर 
'लेपो । वह धितनी दही उद्धर हो, जाति के बन्धघन को कितना ही कष्टमय सममतो 
हो, किन्तु उस घृणा से मुक्त नहीं हो सकतो जो स्वभावतः मेरे प्रति उत्पन्न द्योगो। 
मगर इस वात को जानते हुए भी उनकी हिम्मत न पढ़तों थो कि अपना वास्तविक 
स्वर्प खोलकर दिखा दे। भाह | यदि घृणा ही तक होतो तो कोई बात न थी, मगर 
, उसे दुःख होगा, पीछा होगो, ठत्तका हृदय विद्येण हो जायगा, उठप्त दशा मेंन जाने 
बया धर बठे | उस्ते इस भज्ञतत दशा में रखे हुए ग्रणय पाश को दृढ़ करता उन्हें परले 
विरे की बोचता प्रतोत होती थी । यह छा है, दया है, घ्तंता है जो, प्रेमावरण 
सें सवेथा निषिद्ध है। दस सड्ढड में पढ़े हुए वह कुछ निश्चय त.कर सकते थे म्लि क्‍या 
करना चाहिए। उधर रायसाहब वी आम्रदोरफ्त दिवोदिन बढ़ती जाती थी। उनके 
मद दो बात एक-एक शब्द से कलछतों थो। रत्ना का आवा-णाना बन्द होता जाता 
था, जो उनके आशय को और भी ग्रच्ठठ झरता था । दस्त प्रद्मार तौव-चार मद्दीने 
व्यतीत हे' गये । जाचाये मद्ाशय सोचते यद्द वही रायसाहब हैं, जिन्ददोंने केवल रहना 
की चारपाईं पर प्रा देर लेट रहने के लिए, घुझे मारकर घर से विकाक दिया था | 
लमर उम्हें माठ्म होगा कि में वद्दी अवाय, अछूत, आश्रयद्वीन बालक हूँ तो उन्हें 
पक्षतनी आत्मवेदना, कितनी अपमान-पोड़ा, कितनो लजा, कितनी दुराशा, कितना 
पश्चात्ताप दोगा | 

एक दिन रायक्षाहब ने कद्ा--विवाद को तिथि विश्वित कर लेनी चाहिए। इस 
-छम्त में में इप्त ऋण से उक्रण हो जाता चाहता हूँ । । 

आचार्य महाद्यय ने बात छा मतलब सपमकझर भो प्रश्व किया--केसों तोयि 2 
... रायसोहब--यदहौ रला के विवाह की । में कुन्डलो का तो क्रायछ नहीं, पर 


विवाद तो शुभ सुद्ठत में द्वी द्ोगा । 
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" आचाये भूमि को ओर ताकते रहे, कुछ न बो हे । 
रायप्षाइब--मेरी अवध्या तो आपको मालम ही है । फुश कन्या के सिबा और 
किसी योग्य नहीं हूँ | रत्ना के पिवा और कोन है, जिसके लिए उठा रखता । 
, भायाये महाशय विचारों में मग्न थे । 
रायसाहब--रतना को आप स्वय जानते हैं। आपसे उप्रकी प्रशप्ता ऋरमी व्यर्थ 
है। बह भच्छी है या घुरी है, उसे आपको स्वोकार करना पह्े गा । 
भाचाये मद्शय की आँखों से आँस बह रहे थे । 
रायसाहब--सुझे पूरा विश्वास हे कि आपको ईश्वर ने उसी के लिए यहां भेजा 
है। मेरी इंस्र से यदहो याचना दे कि तुम दोनों का जीवन सुख से ढटे । भेरे लिए 
इससे ज्यादा खुशी को ओर कोई बात वहों दो सकती । इस कतेव्य पे मुक्त होकर 
इरादा है कुछ दिन सगवत्‌ सजन करू । गोौण रुप से आप हो उस फछ के भी 
अधिकारों दंगे । 
भाचाये ने अवरुद्ध कण्ठ से कहा-- मदहाशय आप मेरे पिता तुल्य हैं, पर में इच्ध 
योग्य कदापि नहीं हूँ । 
एयश्चाइब ने उन्हें गे छगाते हुए कद्दा--बेठा, तुम सब्शुण-सम्पन्त हो। तुस 
समाज के भूषण हो । मेरे लिए यह मदह्ाव गौरव की बात है कि तुम-जेया दामाद 
पाक । में भात्र तियि भादि ठोक करके कल आरको सूचना दँँगा। 
यह कहकर रायलाहध उठ खड़े हुए । आयाये छुछ कहना चाइते थे, पर मौका 


न मिला, या थी कही हिम्मत न पढ़ो । इतना मधोबल न था, घृणा सहन करने को 
इतनी शक्ति न थी। 


«. . ( ७ ) 

विवाह हुए प्रद्दीता भर हो गया । रत्ना के आने से पतिग्ृद्द उजाला हो गया है 
और पति-हृदय पविन्न | सागर में कप्र८ खिल गया । रात का समय था। शभाचाये 
महाशय भोजन करके छेंटे हुए थे, उस्री पलण पर जिपने किसी दिन उन्हें घर छे- 
निरुलवाया था, छिपने ठतके भाग्यचक्र दो परिवर्तित छर दिया था । 

मद्दोन भर से वह थवयर हुं ढ़ रहे हैं कि वह रहस्य रत्ना से वतला दूँ । उनका 
सहहारों से दवा हुआ हृदय यद्द नहीं मानता कि मेरा सौभाग्य मेरे गुणों ही छा भन्ु- 
गृह[त छै। चंद अपने रुपये को भट्टी में पिघछा कर उसका मूल्य जानने को चेष्टा कर, 


बम 


रहे हैं | किन्तु अवसर नहीं मिलता । रत्ना ज्योंही सामने भा जातो है, वह मत्रभुग्ध पे 
दो जाते हैं। बाग में रोने कौन जाता है, रोने के लिए ०ंघेरी शोठरी दौ चाहिए। 


| 





ध्याांााांशका कक 


इतने में रत्ना सुक्॒किरातो हुई कमरे में 'आाई । दौपक की ज्योति मन्द पढ़ पई । 
आज्ायथ ने मुसकराकर कहा--अब चिराथ् शुल कर दूं न । 

रत्ना बोजी - वर्यों, क्या मुख्ये शर्म आती हे । 
आचाये -हाँ, वाश्तव में शर्म जाती है। . 
इह्वा--इसलिए कि मेने तुम्हें जोत किया १. - 
आवाये--नहों, इपलिए ढि मेंने तुम्हें घोखा दिया । 
रला - तुप्तमें धोखा देने की क्षाफ्ति नहीं है । 

आचाये --ठुन नहीं जावती । मेंने तुम्हें बहुत पढ़ा घोला दिया है । 

रत्या-- सब जानती हूँ । 

आचार्य--जानती हो में कौ हूँ? 

रला-,खुब जानतो हूं । बहुत दिनों से जानती हूँ। जब दम तुम दोनों इश्ठी 


। 


-गगीचे में खेला करते थे, में तुमझो मारतो थी और तुम रोदे थे, में तुमको अपनी 
जूटी मिठाइर्याँ देतो घो ओर तठुए दौड़छर लेते थे, तब भो मुप्ते तुमसे प्रेत्त था, दा, 


"बह दया के खप में व्यक्त दोता था । ४ न्‍ 


आचाये ने चकित होकर कहा--रत्ा, यह जानकर भी तुमने'** 
स्वा--हाँ जानकर ही । न जावतो तो शायद न ऋरतों । 
आचाये-यह वही चारपाईं है । 

रज्ञा- भौर में घाते में । 


. आचाय ने उप्ते गले लगाकर कद्दा--तुप्त क्षमा को देवों दो | 
' र्ला ने उत्तर दिया- में तुन्दारी चेरी हूँ । 


आचाये--रायसाहब भी जानते हैं १ 


-रला--नहाँ, उन्हें नहीं माल्म है । उनसे भूलकर भी वे कहना, वहीं तो वह 


आत्मघात कर लगे । 
आचाय--वह कोड़े अभी तक याद हैं । 
रज्ञा--अब पिताजी के पास उसका ग्रायश्वित्त करने के लिए कुछ नहों रद्द बयों। 


"वया अब भी तुम्हें सतीष बहीं हुआ / 
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दोलो का दिन था, मिस्र ए० बो० क्रांस शिक्षर खेलने गये हुए थे । साईस, 
अदलो, मेहतर, भिर्तो, वाला, घोबी सब होलो मना रहे थे । सबों ने साहब के 
जावे हो खूब गद्टरी भप चढ़ई थी और इप समय बयोचे में बंठे हुए होली, फाय 
गा रहे थे। १९, रह-रहहऋर बंगले के फाटक को तरफ़ ऋाँद्ध लेते थे हि साहब भा 
तो नहीं रहे हैं । इतने में शेख नूशअली आकर यामने खड़े हो गये । 

साईंस ने पूछा --कद्दो ,खानसामाजी, साहब रुष तक अयेंगे १ 

नूरअली वोका--उसका जब थी चाहे आये, मेरा आन्न इस्तोफ़ा है। अब 
इसकी नौदरी न कुछ गा। 

अर्दछो में छद्ा--ऐसी नौकरों फिर न पाओगे। चार पेसे ऊपर झो आमदनी 
है| नाहक छोड़ते हो । 

नूरभरी -- जननी, लानत भेजो | अब मुक्त शुलामी न दोगो। यद्द हमें जूतों छे 
डुकरायं और दृपत इनछो घुलामी करें | आज यहाँ से डेशा कूच दे। आओ, तुम लोगों 
दो दावत छझझे । चले आभो फमरे में, आराम से मेफ़ पर ढट जाओ, बह बोतले 
'पिछारऊँ दि जिगर ठढा हो जाय * 

साइईप--और जो दहों उाहप था जाएं | 

नूरअलो--घह अभो नहीं आने दा । चकछे आओ । 

साहर्थे के नौकर प्रायः शराबी होते हैं। जित दिन से साहब के यहाँ गुलामी 
लिखाई, उध्तो दिन से यह बला उनके सिर पढ़ भातो है। जय माहिछझ स्वयं बोतल 
छो-बोतल उद्वेल जाता हो, तो भला नौकर क्यों चूघने लगे । यह तनिम्नन्नण पाकर 
सप-के-सद खिल उठे । भग का नशा चढ़ा द्वी हुआ था। ढोल-मजोरे छोढ़-छोडकर 
नूएअछी के ज़ाथ चके और पा के खाने के कपरे में कुतियों पर आ। बेठे । नूरभली 
ने हिस्को को बोतल खोलऋर ग्लाद सरे और चारों ने चढ़ाना शुह कर दिया। उर्रा 
पौने वालों ने जब यह मजेदार चोजे पाई तो 3लछास पर इछाप ल॑ ढ़ाने लगे । खानपामा 

/ -भी उत्तेत्रित करता जाता था। ज़ष देर #ं सर्दों के सिर फिर गये । भय जाता रहा. 
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एक ने दोलो छेड़ी, दूसरे ने खुर मिलाया। गाता होने लगा । नूरअली ने ढोल मजोरा 
लाकर रख दिया । वहों मजलिस जप्त गई । गाते गाते एक ठठथर नाचने लगा। 
दूधरा उठा। यहाँ तक कि स्र-फे-सब कमरे में चौकढ़ियाँ भरने लगे । हु-हक चने 
लगा। कबो र, फाग, चौताल, गाली-घलों न, मार-पीट बारी-गारो सबका चम्बर आया । 
सब ऐसे विध्र दो गये थे, मानों अपने घर में हैं | करप्नियाँ लल्ट गई' । दोवारों पर 
की तसवोर टूट गई । एश्न ने मेज़ उलठ दो । दूसरे ने रिक्रादियों का गेंद बनाऋर 
उछालता शुरू क्या । 
यहाँ यही हंगामा मचा हुआ था दि शहर के र३ ४ छाछा उन्माग्रमल छा आपप्रत 
हुभा । उन्‍्दंने यह कोतुक देखा तो चकराये। खानयाम्रा परे पुछा- यह क्या बोलपाल 

है शोखजी, साहब देखेंगे तो क्‍या ऋहेंगे १ ॥...| ऐ 

नूरअछो--साहब का हुक्म ही ऐशा है तो कोई क्या करे। आज उन्होंने अपने 
नौंकरों दो दावत को है, इनपे दोको खेलने को भो कद्दा है । सुबते है, लाद साहक 
के यहाँ से हुक्म आया है दि रिआया के साथ खूब रब्त ज़ब्त रखो, उबके ह्ौद्दर्रों में 
हारोक हो । तभी तो यह हुब॒म दिया है, नहों तो इसके घिश्ञाज्ञ ही व मिक्ते थे । 
आइए, तशरीफ रखिए। निकाछ कोई मज़ेदार चीज़ १ अभी हाल में विश्ञयत से 
पारचल भाया है । । ह 

राय उजागरमल बड़े उदार विचारों के मनुष्य थे । अगरेज़ों दावतों में वेधरुद् 
शरीक दोते थे, रहन-सद्दन भो जँगरेज़ो हो था, और यूवियन-वलब के तो वह एक 
मात्र कर्ता ही थे । अँगरेज़ों से उनकी, खूब छनतों है और मिस्ठ१ क्रास्न तों उनके 
परम मित्र द्वी थे । ज़िछाधीशसे, चाहे वद कोई दो, सदंष उनकी घनिष्ठता रहतो 
थी। नूरअलोी को बातें सुनते दी एक कुर्सी पर मठ गये और बोके--भच्छा |- यह 
बात है । हाँ तो फिर निकालछो कोई मज़ेदार चीज़, कुछ ग्रज्र5 सी हो । 

नूरअलो-- इजूर, आप के लिए सब कुछ द्वाजिर है । 

लाला साहब कुछ तो भर हो से पीकर चले थे, यहाँ रूई गिलास चढ़ाये तो 
ज़बान लड़सढाते हुए बोडे--क्यों' नूशअलो, भाज साइब होली खेलेये 


नूरअलो--णी हाँ । ध 
उल्लागर०---जे किन में रह्त-बच्न तो लाया दो नहीं । मेजों चटग्द किस्ती को मेरी 


च्‌ हर 


|] 
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कोठी से रह्न-पिचक्वारो वगरह काये। (साईप से ) क्यों घधीदे, भाण तो बढ़ो 
पद्ार है ! 

घसीटे -- बढ़ी बद्दार ऐ, बड़ी बद्दार है, दोली है | 

उजागर »--( धाते हुए ) आज साहब के स्राथ मेरी होली सचेगी, भाज् प्लाहष 
के साथ मेरी होली मचेगी, खूब पिचकारी ऊगाऊँगा । 

घर्सोटे -खूब जबीर 'चलाऊंगा । 

गाऊा--खूब गुलाल उद्भाऊं गा । 

घोबो--बोतल पर-योतक् चढ़ाऊ गा ; 

अरदलो-- खूब कबोरें सुताऊ गा । 

उजागर०-- आज्ञ स्राहव के स्राथ मेरी दोडी मचेगी-। 

नूरअली--अच्छ। सब लोग सेमल जो । साहब को सोठर आ रही है । 
प्रेठजी, यद्द लीजिए, में दौढ़कर रक्ष पिचछारों लाया, बस एड चौताल छैड़ दोजिए 
और जेसे हूँ) साहव कपरे में आदे, उन पर शिचझ्ञारों छोढ़िए और ( दूसरे से ) तुम 
लोग भरो उनके मुद्द में गुझ़ल मलो । साहब मारे खुशो के फूड जायेंगे । वह छो, 
मोटर द्वाते में आ गई । दोशियार | 

( २ 

भिष्टर क्रत्त अपनी बन्दूक द्ाथ में लिये मोटर से उतरे और लोगो आदत्ियाँ को 
बुलाने । पर वहाँ तोब्नोर्स से चौताल द्ो रद्दा था, चुनता फौच है | चदह्ाये, यह 
मामला क्या दै। क्या क्षव मेरे देंगले में था रहे हैं / ऋरोध से भरे हुए बंगले मे 
दाखिल हुए तो ड'इनिंगहम ( भोजव करने के कमरे में ) से गाने की आवाकज्ष भा 
रही थो ।अब क्या था ? जमे से बाहर हो गये। चेहत विक्षत दो गया। हठर उतार 
लिया शोर ढाइनिमरूप छी ओर चले । केकिच अभो एक कदम दरवाजे के दाहर दो 
था कि सेठ उनागग्सल ने पिचझ्ारो छोड़ी । सारे ऋड़े तर हो गये । आँद्वों में भो 
रम घुप्त गया। आंखें पेंछ द्वो रहे थे कि साईप, ग्वाझा सब-के घब दोढ़े और साहद 
को पकड़कर उनझे मुँह में रह मलने छंगे । घोदो ने तेछ ओर कालिख का पाउडर 
लगा दिया । साहब के क्रोच्र झो स्लोमा न रहो , हटर छेहूर सभों को अन्धाधुन्ध पीटने 
रझुगा। बेचारे सोचे हुए थे कि साहब खुश होकर इनाम देंगे। हृटर पढ़े तो नश्ञा 
हिरन हो गया । कोई इधर भागा, कोई उधर । सेठ उज्ागरमल ने यह रघ्त देखा तो 

१५ 


के मह लधध्ार।ध्र 


ताड़ गये दि नूरअली ने म्ाँसा दिया। एक कोने में दबरू रहे | जब कमरा नोकरों से 


।॒ 


खाली दो गया,-तो साहब उनकी ओर बढ़े । लाला साहब के दोश उड़ गये । तेक़ो से 
कमरे फे बाहर निकले और प्िर पर पर रखकर बेतद्वाशा भागे । साहब उनके पीछे 
दौड़े। ऐेटजी छी फिटन फाटक पर खड़ी थी । घोड़े ने घम-धम खटपठ सुनो तो 
चोका ! क्नौतियां खड़ी कीं और फिटन फो लेकर भागा । विचित्र दर्य था। आगे- 
आगे फिटन, उसके पीछे सेठ उजागश्मल, उनके पीछे हंठरधातरी मिस्टर क्रास | तीनों 
बगठुट दौड़े चछे जाते थे। ऐेठजी एक घार'ठोझर खाकर मिरे, पर साइब के पहुंचते- 
पहुंचते संभल उठे । दवाते के बाहर सड़क तक घुढ़दौढ़ रदी । अंत में साहब दऊ गये, 
मुंह में कालिख लगाये अद और आगे णाना हास्यभव5 माछ्म हुआ । यहद्द विचार 
भी हुआ कि पेठक्नी को काफ़ो सज़ा पिल चुकी । अपने नौऊररों की खबर लेना भी 
जरूरी था। लौट पगये। सेठ उन्नागरमल छी जान में जान आईं। बेठकर हाफने:लगे। 
पोढ़ा भी टिठक गया। होचवान ने उत्तरझर उन्हें संभाला और गोद में उठकर 
गाढ़ो पर बेठा दिया । 
रे ) 

लाला उजागरम् शाइर के सहयोगी ,समाज के नेता थे। उन्हें अगरेज़ों की 
भावों शुभकामनाओं पर पू्ण विश्वास था । छँगरेजों राज्य को तालोमो, मालो भौर 
मुल्दी तरक्षी के राग गाते रहते थे । अपनी बवतृताओं में असहयोगरियोँ की ,घूप 
फटकारा करते थे | छँगरेक़ो में इधर उनका आदर-सम्मान विशेषर्प से द्ोने छगा 
घा, कई बढ़े-बढ़े ठेके, जो पहले अंपरेज़ ठेकेदारों ही को मिल! करते थे, उन्हें दे दिये गये 
थे । सहयोग ने उनके मान और धत को खूब बढ़ाया था, अतएव मुद्द से चाहे वद 
असहयोग की वितनी दी निन्‍्दा करें, पर मन में उत्तकी उन्नति चाइते थे। उन्हें यकीन था कि 
असहयोग एक हवा है, जब तक चलतो रहे, उप्तमें अपने गोछे कपड़े सुखा ले । वह : 
असह्यो गियों के कृत्यों का खूब बढ़ा-मढ़ाकर बयान किया करते थे और अधिकारियों 
फो इन गढ़ हुई बातों पर विश्व'स करते देखकर दिल में उन पर छूब दँध्षते थे ! 
ज्यों ज्यों सम्मान बढ़ता था, उनका आत्मामिमान भो बढ़ता था। व अब पहले को 
भांति भोरु न थे । गाड़ी पर बेठे और फ़रा सास फूलता बन्द हुआ, तो इस घटना 
की विवेचना करने लगे। अवश्य नूःअलो ने मुझे घोखा दिया, ठप्त हो भसहयोभियों से 
साँठरर्गाठ मं छूम द्ोती है । लेकिन माना कि मेरा पिचक्वारी चलाना साहब को बुरा 
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लगा, यह लोग होली नहों खेलते, तो इनका इतवा क्रोघोन्मत्त होना इप्रके प्िवा और 
क्या बतजाता दे कि दर्मे यद्द छोग कुत्तों से बेहतर नदीं समझते । इनको अपने प्रभुत्व 
'छा कितना घम्तण्ठ है | यह पेरे पीछे हन्टर लेकर दोड़े | अब बिदित हुआ कि यह 
जो मेरा थोड़ा बहुत सम्प्रान करते थे, वह केवल घोखा था | मन में यह दें भव भो 
नीच और करमीना समफ्तते हैं । लाल रंग कोई बाण नहीं था । हम बढ़े दिनों में गिरजे 
जाते हैं, इन्हे डालियाँ देते हैं। वह दमारा त्यौद्वार नहीं है । पर, यह ज़रा सा रंग 
छोड़ देने पर इतना दिगढ़ उठा | द्वा| इतना अयमान | सुझे उसके सामने ताल 
अऑककर खड़ा दो घाता चाहिए था | भसागना कांयरता थी। इप्तीसे यह सप शेर है! 
जाते हैं। कोई सन्देह वहीं ऊि यह सब दर्मे मिलाबर असहयोगियों छो दबाना चाहते 
हैं।। इनको यह विनयशौलता और सजबता केवक अपना मतलब गाँठने के लिए है । 
इनकी निरंकुशता, इनका गये वह्दो है, ज़रा भी अन्तर नहीं । 

सेठजी के हृद्गत भावों ने उन्न रूप घारण किया । मेरी यह अवोगति | अपने०» 
अपपतान को याद रह रहकर उनके चित्त झो विहल कर रहो थी। यह मेरे सहयोग का 
फछ है | में इसी योग्य हूँ। में उनकी सोहादंपृर्ण बातें सुन-सुन फूला न सम्ताता था । 
मेरी मन्द बुद्धि फो इतना भी न सुकतता था कि स्वाधोन और पराधीन में कोई मेल 
नहीं हो सकता । में असहयोगियों को उदास्ोनता पर इँसता था| अब मालम हुआ 
कि वह द्ास्यास्पढ नहीं हैं, में स्वयं निन्दनोय हैं । 

वह अपने घर न जाकर सीधे काम्रेस कमेटो के कार्याल्य की ओर लपके । वहाँ 
पहुँचे तो एक विशट सभा देखो । कमेटी ने शहर के छूत-अछूत. छोटे-बढ़े सबको 
होली छा आनन्द मनाने के लिए निमत्रित किया था। हिन्दू-मुसल्मान साथ-साथ थेठे 
हुए प्रेम से होली खेल रहे थे । फल-भोज का सौ प्रबन्ध किया गया था । इस समय 
व्याख्यान दो रहा था | सेठजी गाए़ी से तो उतरे, पर सभा-स्थल में जाते सकोच होता 
था। ठिठझुते हुए घोरे परे जाकर एक भोर खड़े हो गये। उन्हें देजकर लोग चौंक 
पड़े। सब के-सब विध्मित द्ोकर उनको भोर ताझने लगे । यद्द खुशामदियों के आचार्य 
आज यहाँ केसे भूल पढ़े / इन्हें तो किसो सहयोगी सभा सें राज-भक्ति का प्रघ्तता३ 
पाप दरना चाहिए था। शायद भेद्द लेने भागे दे कि ये लोग क्या कर रहे हैं । उन्हें 
'चिढ़ाने के लिए लोगों ने कदह्ा--दाम्रेस को जय | 

उज्ञागरसल ने उच्च स्वर से कह[-*भश्ृहयोग को जय | 
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फिर ध्वनि हुईं--खुशामदियों' की क्षय ! 

पेठजी ने ठच स्वर से कद्द--जी हुजूरो को क्षय | 

यह कहकर वह सम्रस्त ठपत्यित जनो दो विस्मय में ढालते हुए मच पर णा 
पहुँचे और गम्भौर भाव से पोले--सजनो, मित्रों | मेंने अब तझ आपसे असदहयोग 
किया था। उसे क्षम्रा कोजिए । में सच्चे दिल से आपसे क्षमा माँधता हूँ। मुझे घर 
वा भेदी, जासूस था विभीषण न समक्तिए । आछ मेरी आँखो' के सामने पे परदा हट 
गया । आज इस पतवितन्न प्रेममयी होलो के दिन में आपसे प्रेमालिंगन करने आया हैँ। 
अपनो विद्या ठदारता रा आचरण कौजिए । आपपजे द्रोह्द करने का भाज्ञ मुझे दंढ 
मिले गया । निलाधोश ने आज मेरा घोर अपमान दिया। में वहाँ से इंटरों की मार 
खाकर आपकी शरण थया हूँ। में देश का द्रोहो था, णाति का शन्नू था। मेने भपने 
स्वाथ के चश, अपने अविश्वाप के बह्, देश का बढ़ा भद्दित क्षिया, खूब हि बोये। 
उनका स्मरण करके ऐसा जी चाहता है कि हृदय के टुऋढ़े-टुकड़े कर दूं । [ ( एक 
आधाज़ )--हाँ, अवश्य कर दीजिए, आपसे म बने तो में तेयार हूँ। ( प्रधान की 
आबाज़ )--यद कट वाक्यों का अवसर बद्दों है। | नहीं, आपको यह कष्ठठठाने की. 
जरूरत नहीं, में स्वय यह दाम भली-साँति कर सकता हूँ, पर असो सुझे बहुत कुछ 
ग्रायश्चित्त करना है, जाने कितने पापों को पूर्ति करनो है। थआशा करता हूं कि जीवन 
के बचे हुए दिन इसी प्रायश्वित्त करने में, यद्दों मुंह की कालिम्रा धोने में काद । 
आपसे केचक इतनी ही प्रार्थना है कि मुझे भात्म-खुघार का भवसर दीजिए, मुक्त पर 
विश्वास कौजिए और मुझ्ले अपना दोन सेवक समक्तिए । में भाज' से अपना तन, मत, 
घन, सब आप पर अपंण करता हूं. । 











मुक्ति-सा्ग 


सिपाहो को अपनों लाल पगढ़ौ पर, छुन्हरों छो अपने गहनों पर भौर पेय को 
अपने सामने घेठे हुए रोगियों पर जो घमण्ड द्ोता है, वद्दी झिसाव को अपने खेतों 
को लहराते हुए देखकर होता है । न्लींगुर अपने ऊख के खेतों को देखता, तो उछ 
पर नशा-सा छा णघाता । तोन घीघे ऊख थी । एप्के ६००) तो अनायास्त ही मिल 
जायगे । और, जो कहीं सगवान ने डाँड़ी तेज कर दो, तो फिर क्या पूछना । दोनों 
घेल बुड़ढे हो गये | अबकी नह गोई' बटेप्तर फे मेले से ले आविगा । कहीं दो बीघे 
खेत और मिल गये, तो लिखा लेगा । रुपयों की वया चिन्ता है । बनिये अभी से 
उसऊझो खुशामद करने कगे थे । ऐसा कोई न था जिप्तसते उसने गाँव में लड़ाई त की 
'हो । वह अपने आगे छिप्ती फ्रो कुछ सघकता ही न था । 

एक दिन सन्ध्या के छप्तय वह अपने बेटे को गोद में लिये मटर दो फलियाँ तोड़ 
रहा था। इत्ते में ठप्ते भेहों का एक झुण्ड भयनी तरफ आता दिखाई दिया | वह 
अप्ने मन में कहने ठगा - इवर मे सेंढ़ों के तिकलने का रास्ता न था। क्या खेत 
को पेड़ पर भेड़ी का झुण्ठ नहीं जा सकता था ? सेड़ों फो इधर से छाने को कया 
ज़हरत १ ये खेत को कुचुलेगी, चरेंगी । इसका डांढ़ कौन देवा ॥ मालम द्वोता है, 
बुदूधू पढ़ेरिया हे । बच्चा को घम्रण्ड हो गया दे ; तभो तो खेतों के बोच में भेढ़ें लिये 
चला जाता है | जरा इसकी ढिठाई तो देसों। देख रहा है कि में खड़ा हूँ. फिर भो 
जैड़े क' लौटाता नहों । कौन मेरे साथ कमो रिभायत को है कि में इधको मुरौवत 
कर ? अभी एझ भेढ़ा मोल साँगू, तो पाँच ही रुपया सुनावेषा। सारो इुनिया में 
प्यार रुपये के ठम्बल बिछते हैं ; पर यह पाँच उपये से नोचे बात नहीं करता । 

इतने में भेढ़े खेत के पास था गहें। कॉोंगुर ने छलझार कह्ा--भरे, ये 
सेड्टे कर्दां लिये आते हो १ कुछ सूमता है छि नहीं ? 

धुद्घधू-पत्र साव से बोला--महतो, डाँए पर से विश्नल जायेंगो । घूमऋर 
जाऊंगा तो छोस-सर का चक्कर पड़ेगा । 

शोंशुर--तो तुम्दारा चशकर बचाने के लिए में अपना खेत क्यों कुचहाँ : 





डॉढ़.हो पर ऐ ले जाना है, तो और खेतों के ढांड़ से क्‍यों नह्ों के बये / कया मुमें 
कोई चूहदड़ चम्तार समर लिया है ? या घव का घश्चण्ड हो गया है ? लौटाओं इनको द 
बुदूध--महती, आज निकछ जाने दो । फिर कभी इधर से आऊ तो जो 
' सजा चाहे देना । 
मीोंगुर-- कह दिया कि लोढाओ इन्हें | अगर एक सेंढ़ भी मेंह पर आईं, तो 
समस्ध लो, तुम्हारी खर नहीं है । 
बुद्ध--भहतो, अगर तुम्दारी एक बेल भी बिल्ली भें के पेरों ते भा जाये; 
तो मुझे बठारूर सौ गालियाँ देना । 
बुदूध बाते तो बड़ी नम्नता से कर रद्दा था, किन्तु लीठने में भपनी हेठी 
. समभता था। उसने मन में सोचा, हसी तरह ज़रा-ज़रा-सी धमकियों' पर भेड़ों को 
लौटाने लगा, तो फिर में भेढ़े चरा चुका । आज लौट जाऊँ, तो कल को कहीं 
निकलने का रास्तु ही न मिलेगा । सभी रोब जमाने छगेंगे । 
बुद्ध भो पोढ़ा जादमी था। १२ कोड़ी भेढ़े थीं। उन्हें खेतों में बिठाने के 
लिए फ्री रात ॥) छोड़ी मज़द्री मिलती थी, इसके ठपरान्त दूध बेचता था; ऊब 
के कृम्बल बनाता था। सोचने लगा--इतने गरप्र हो रहे हैं, मेरा कर द्वरी क्‍या 
लगे १ घुछ इनका दब्ल तो हु नहीं। भेड़ों ने जो हरी-हरो पत्तियाँ देखों, तों , 
अधौर दो गई' | खेत में घुस पड़ीं । बुद्घ उन्हें डडों से मार-मारकर खेत के किनारे 
से दइटाता था, और वे इधर-उठघर से निकलकर सेत में जा. पढ़ती थों। मोंगुर ने 
भाव दोकर दरद्ठा-- तुम मुझसे हेकड़ी जताने चछे हो, तो तुम्हारी सारी हेकड़ी 
निकाल दू गा । 
दूध-- तुम्हें देखकर चौकती हैं । तुम दृट जाभो, तो में सबको निकाल 
के जाऊ । 
सीगुर ने लड़के को तो गोद से उतार दिया, और अपना ढडा संसालकर भेढ़ों 
पर पिछ पड़ा । घोबोी भो इतनी नि द्यता से अपने गधे फो न पीठता होगा । किसी 
भंड दी टाँग टूटी, किसी की कमर टूटी । सबने 'बे-बें” का शोर मचाना छुरू किया । 
दूध चुपचाप खढ़ा अपनी सेना का विष्यस अपनी आँखों मै देखता रदह्दा। वद्ध न 
भें को दाँक्ता था, न भींगुर से कुछ कहता था, बस खढ़ा तमाशा देखता रद्द 
दो मिनट में म्हींगुर ने इस सेना को अपने अम्रानुषिक पराकप्त से भार भगाया। 
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मेघ एल का सद्दार करके विजय गये हे गोला--भव सोधे चढ़े जाओ | फिर इधर 
से आने का नाम्त न केता । | 
बुदूधू ने भाइत भेणें की ओर देखते हुए कद्ा-- मगर, तुमने यह अच्छा 
काम नहीं किया। पछताभोगे । 
५ रे) 


केले का काटना भी इतना आसान नहीं, जितना किसान से बदला केना | उसकी 
सारी कमाई खेतो में रहतो है, या घलिहानो' में । झितनों हो देविक भौर भोतिक 
आपदाओ के बाद दद्दों अनाज घर में आता छे । भोर, जो कहों इन जापदाओो' के 
साथ विद्रेद्द ने भौ सन्धि कर ली, तो बेचारा विसान छहीं का नहीं रहता । भ्हींगुए 
ने घर आकर दूसरों से इस सप्राम का वृत्तान्त कहा, तो लोग समम्काने लगे+-- 
स्होंगुर, तुमने बड़ा अतर्थ किया। जानझर अवजान बनते दो । बुद्धू को जानते 
नहीं, द्ितना ऋूगढ़ाल आादमो है| भप्तर जो कुछ नहीं विगढ़ा । जाकर उप्ते सना 
को। नहीं तो तुम्हारे साथ यारे गाँव पर जाफ़त आ घायगो । सहोंगुर को 
समम्छ यें बात आई । पछताने छग्ा कि मेने कहां पे-कर्दाँ उप्ते रोका । अपर भेडई 
थोढ़ा-बहुत चर ह्टी जातों, तो कौन में उजढ़ा जाता था। वाश्तव में हम छिप्ानों 
का कल्यान दबे रहने में हो हे। इैश्वर को भी इमारा सिर तठाकर चलता भच्छा 
नहीं लगता । जी तो बुद्धू के घर जाने को न चाहता था, किन्तु दूसरों के शाप्रह 
से सजबूर होकर चछा अगहन का महोना था, फुददरा पढ़ रहा धा। चार्रों ओर 
अन्धकार छाया हुआ था । गाँव से घाहर निझला हो था हि सहता अपने ऊख 
के खेत की ओर भरिन दो ज्वाला देखकर चौंक पढ़ा । छातो घड़झने ऊपो। खेत 
में आग लगी हुईं थी । बेतद्वाश! दोढ़ा। मनाता जाता था कि मेरे खेत में न दो । 
पर ज्यो-ज्योाँ समीप पहुंचता था, यह भाशामय भ्रम शान्त होता जाता था। वह 
अनथ दो दी गया, जिसके निवारण के लिए वह घर से चछा था। हत्यारे ने आप 
लगा ही दी, और मेरे पीछे सारे गाँव को चोपठ छिया। ठसे ऐसा जान पड़ता 
था कि वदद खेत आज जहुत समीप आ गयी है, मानों बोच के परती खेतों का 
अस्तित्व हो नहीं रहा । अन्त में जब वह खेत पर पहुंचा, तो आग प्रचण्ड रूप 
धारण कर चुकी थी। महंगुर ने 'द्वाय-हाय' मचाना शुद्ध किया । गाँव के छोग दौढ़ 
प्टे भौर खेतों से अरहर के पौधे उखाढ़-ठखाइकर आग को पोटने लगे। शग्ति- 


| 


५ क(धाण्र।प्र 
मा 
मानब-संञझाम का सीषण हृत्य उपध्यित हो गया । एह पहर तक हाहाकार मचा 
रहा। कभी एक प्रबल होता था, कभी दूसरा । भअग्नि-पक्ष के योद्धा मर-मरकर जी 
उठते थे, और द्विंगुण शक्ति से, रणोन्मत्त दोकर, शत्नप्रहार करने लगते थे । मानव- 
पक्ष में जिस योद्धा की कोति सबसे उज्ज्वल थी, बह्द बुद्ध था। बुद्ध कमर तर 
धोतो घढ़ाये, प्राण इथेली पर लिये, अग्निशशि में कूद पढ़ता था, और शत्रुओं छो 
परास्त करके, बाल बाल बचकर, निकल आता था। अन्त में मानव-दऊ श्लो विजय 
हुई ; दिन्तु ऐसी विज्रय जिम पर हार भी हँसती । माँव-सर की ऊख जलझर भस्म 

दो गईं, ओर ऊच के साथ सारी अभिलाषाएँ सी भस्म हो बई' । 
( ३ ) 

आग किसने लूगाई यह खुला हुआ सेंद था; पर किसो को कहने का साहस 
न था। कोई कबूत वहीं । प्रमाणहीव तक का मूल्य हो क्या । स्हींगुर को घर से 
निकलता मुरिचह्र हो गया । जिघर जाता, ताने सुबने पढ़ते । छोग अत्यक्ष कते 
थे--यह आप तुमने उयवाई । तुम्दीं ने हमारा स्वेगाश्ञ किया। तुम्दीं मारे 
घमण्ड के धरती पर पर न रखते थे । आप-के-आप गये, अपने साथ गाँव भर को 
डुबो दिया। बुदूधू को न छेढ़ते, तो आज वर्यों यह दिन देखना पढ़ता | चॉगुर 
को अपनी बरबादी दा इतना दुःखे न था, जितना इन जली-कटी बातों का | दिन-भर 
घर में घठा रदता । पूस पा महोना आया। घहाँ घारी रात कोल्हू चण करते थे, 
गढ़ को सुगन्ध उद्ती रहतो थो, भट्ठियाँ , जलतो रहती थीं और जेग भट्टियों के 
सामने घठे हुका पिया करते थे, वहां सज्ाठ छाया हुआ था। ठण्ड के मोरे लोग 
साम्त ही से किवाड़े बन्द करके पढ़ रहते और भॉंगुर को कोसते। माघ और 
भौ कष्टदायक था। ऊख केवल घनदाता दो नहीं, द्िसानों का जोवनदाता भी दे । 
उसी के सहारे किसानों का जाडा ढटता है। गरम रस पोते हैं, ऊख को पत्तियाँ" 
तापते हैं, उसके अगोढ़े पशुओं को खिलाते हैं। गाँव के सारे कुत्ते जो रात को 
भहियों की राख में सोया करते थे, ठुः्ठ से मर गये । कितने ह्वी जानवर चारे के 
अभाव से चल बछ्ठे । शोत का प्रकोप हुआ और सारा गाँव खाँसो-बुखार में 
प्रत्त हो गया । भौर यद्द सारी विपत्ति मौंगुर की करती बौ--भभागे, इल्यारे 


ओऑोंगुर को | | 
महोंगुर ने सोचते-सोचते निश्चय क्रिया कि बुदूघ को दशा भो अपनो दो-सो 
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घनाऊँगा । उसके कारण मेरा सवेनाश हो गया, और वह चेन की पंशों बजा रहा 
है | में सो उसछा स्ेत्ताश करूँगा | 
जिस दिन इस घातद् कलह का बौजारोपण हुआ, उसी दिन पे बुद्धू ने इतर 
आना छोड़ दिया था । शोंगुर ने उसऐे रब्त-फ़ज्त बढ़ाता शुरू दिया | वद् बुद्धू को 
दिखाना घादता था कि वुम्दारे ऊपर मुझे बिलकुछ सदेद्द नदी है । एच दिन कपल 
छेने के घदाने गया, फिर दूध ऊेने के बदाने जाने लगा | बुदूधू उसका खूब आद्र- 
पत्कार कश्ता | चिज्मम तो आदमी दुश्मन को सो पिला देता है, वह उप्ते विवा दूध 
और शबंत पिलाये न आने देता । म्होंचुर आजश्कछ ए% सत्र लपेटनेवाली छल में 
मजदूरी करने जाया करता था। दबहुधा कई-कई दिनों को मज़दूरी इश्ट्ठो मिलतों 
थो । बुदूध्‌ ह्वी को तसरता से सॉंगुर का रोज़ाना ख्े चडता था। भतएव स्टोंगुर 
ने खूब रच्त-जब्त यढ़ा लिया । एक दिन-बुद्घू ने पूछा--क्यों कोंगुर, अगर अपनो 
ऊख् जलानेवाले को पा जाओ, तो कया करो १ सच कद्दता । 
मोंगुर ने गम्भीर भाष से कद्दा-में उप्तप्ते कहूँ, भैया, तुमने जो कुछ छिय , 
जहुत अच्छा किया । मेरा घमण्ड तोड़ दिया , मुझे आदमो बना दिया | 
बुद्ध में जो तुम्दारी जगद होता, तो बिना उसका घर जलाये व मानता । 
मींगुर--चार दिव को जिन्दगानी में वेर-विरोध बढ़ाने से क्‍या फ़ायदा १ में तो 
यरवाद हुआ द्वी, अब उसे बरवाद करके क्‍या पाऊंगा १ 
बुदूधू -बस, यद्दो आदमी का घ्म है । पर भाई, कोध के वश में होकर बुद्धि 
उलठटोी दो जातो है । 
( ४ ) 
फागुन छा पद्दीदा थां। किसान ऊख सोने के लिए खेतों शो तेयार कर रहे थे । 
चुदूधू छा दाज़ार गरम था । भेढ़ों की छूट मचौ हुईं थी। दो-चार आदमी नित्य द्वार 
पर खड़े खुशामदें द्विया करते | बुद्धू किसो से सीधे मुँद्द घात न करता । भेड़ रखने 
को फ्रोस दुनी कर दी थी । अगर कोई एतराफ़ करता तो बेलाग ऋददता--तो थेया, 
भेढ़े तुम्दारे गले तो बह्ों लगाता हूँ। जी न चाहे, मत रखो । लेकिन मैंने जो कह 
दिया है, उप ए७ कौड़ो भी कम नहीं हो सकतो । रारफ़ थो, छोग इस रुखाई पर 
भी उसे घेरे ही रहते थे, मार्नों पण्डे छिसी यात्री के पीछे पड़े हा । 
लक्ष्मी का भाद्धार तो बहुत बड़ा नहीं, भीर वह भी समयानुप्तार छोटा बढ़ा होता 


न 
रदता है । यहाँ तर दि कभी वह अपना विराट आकार समेटकर उसे कायप्न के अन्द 
भरक्षरों में छिपा लेती हैं । कभी-रभी तो मनुष्य की जिह्मा पर जा बेठती हैं ; आकाश 
का लोप हो जाता है। किन्तु उनके रहने को बहुत स्थान कौ ज़छरत दोतौ है। वह 
आईं, और घर बढ़ने लगा | छोटे घर में उनसे नहीं रद्दा जाता । बुद्धू का घर भी 
बढ़ने लूगा । द्वार पर बरामदा छाला गया, दो को जगह छः कोठरियाँ बनवाई गई । 
यों कहिए कि मकान नये सिरे से बनने लगा | कि्ती किसान से लकड़ो माँगी, कियी। 
से खपरों का आँवा लगाने के लिए उपछे, किसी से बॉस और किसी से सरकंडे 
दीवार की उठवाई देनी पड़ी | वह भी नकद नहीं ; भेड़ों के बचें के रूप में। लक्षपी 
का यह प्रताप है। सारा काम बेगार में हो गया । मुफ्त में अच्छा खाज़ा घर तयार 
दो गया। गृदहप्रवेश के उत्सव को तंयारियाँ दोने लगी । 

इधर महॉंगुर दिन-भर सल़दूरी करता, तो कहीं आधा पेट भज्न मिलता । बुद्धू 
के घर कंचन बरस रहा था। मोंगुर नलता था, तो क्‍या चुरा करता था ? यह अन्याय 
किससे सहा जायगा ४ 

एक दिन वह टदलता हुआ चारों के टोछे की तरफ़ चला गया । हरिहर को 
भुकारा । इरिहर ने आदर 'राम-एम! को, और चिलम भरी । दोनों पोने लगे । यह 
चमारों का मुखिया बड़ा दुष्ट आदमी था। सव किसान इससे भर-यर काँपते थे । 

सोंगु ने चिल्म पीते-पीते कहा --भाजइल फाम-वबाग नहीं होता क्या १ सुनाई 
नहोँ देता । 

इरिहर-- फाग क्‍या हो, पेट के धन्धे मे छुट्टो हो नहीं मिलतो । कहो, तुम्हारी 
आजकछ कसी विभती है / 

मोगुर--वया निभती है । नक्टा जिया बुरे हवांल | द्व-भर कछ में मक़दूरों 
करते हैं, तो चुल्दा जलता है । चाँदो तो आजकल बुद्धू की है। रखने को ठौर 
नहीं मिलता । नया घर बना, भेढ़े और लो हैं | अत गद्दीपरबेध्त की धूम है। सातों 
गाँवों में सुपारों जायगी । ह 

इरिहर-- लच्छिमी भैया आतो हैं, तो भादमी की भाँखों में सील आ जाता है। 
पर उसको देखो) घरती पर पेर नद्दों रखता | बोलता है, तो एंठ दो कर बोलता है । 

सोंगुर--क्यों न ऐंठे, इस गाँव में कौन है उपदों टक्कर का | पर यार, बंद 
अनौति तो नहीं देखी जाती । भगवान्‌ दे तो सिर झुकाकर चलना चाहिए । यह नहीँ 


मुक्ति भागे २३५ 





कि अपने गराबर किसी को समझे द्वो नहों | उप्को ढींग छुनता हू, तो बदन में आग 
छग जातो ऐ | कल का यानो आन दा पेठ । चछा है हमीं से अरूएने । अभो छल 
छंगोटी लगाये खेतों में कोए हंकाया फरता था, आाज उसदा आसमाव में शिया 
जलता है । 


इरिहर--फहो, तो कुछ उताजोग करे ६ 

रींगुर--क्या करोगे | इसी डर से तो वह गाय-भेस्न नहों पालता। 
दरिदर--भेढ़े तो हैं १ 

सीगुर--क्या, बगला मारे पखना हाथ । 

हरिहर--फिर तुम्हीं सोचों । 

मोंगुर-- ऐसी जुगुत निकालो कि फिर पनपने न पावे । 


इसके बाद फुस-फुछ करके बातें होने लगीं । यह एक रहस्य है कि सलाइयों में 
जितना दंष दोता है, घुराइयों में उतना हो प्रेम । पिद्वान्‌ विद्वान को देखऋर, साधु 
साधु को देखकर और कवि कवि को देखकर जलता है । एक दूसरे की सुरत नहीं 
देखना चाहता । पर जुभारो जुआरो को देखरर, शराबों शतपों को देखकर, चोर 
चोर को देखकर सद्दानभति दिखाता दे, सहायता कर्ता है। ए% पण्डितनी अगर 
भघेरे भें ठोष्तर खाद्वर पिर पढ़े , तो दूधरे पष्ठितज्जी उन्हें ठठाने के बदले दो ठोकरें 
भर छगावेंगे कि चह्ठ फिर उठ हो न सके । पर एक चोर पर भाफत भाई देख दुपरा 
चोर उसकी भाएकर छेता दे । ब॒राई से पब घृणा करते हूँ, इसलिए घरो' में परस्पर 
प्रेम होता है । भलाई की सारा ससार प्रशसा करता है, इसलिए भरें में विरोध 
द्ोता है । चोर को मारकर चोर दया पावेगा / घृणा | विद्वान का अपमान करके. 
विद्वान क्या पावेगा १ यश । 


न्‍ रांगुर और दरिददर ने यलाहद कर को। पड़यन्त्र रचने को विधि सोचो गई। ह 
उसका स्वछप, समय और क्रम ठोक कि या गया । छॉगुर चला, तो अऊकुड़ा जात॥ 
था। मार लिया दुश्मन को, झब कहां जाता है ! ष 


दूसरे दिल फोंगुर काम पर जाने छगा, तो पहले बुदूधू के घर पहुँचा । बुद्धू- 
ने पूछा-- क्यों, आज नहो गये कया ? 


फींगुर-जा तो रहा हूं। तुमसे यही कहने आया था कि मेरी बढिया को 


कप मानसरावर 


अपनी भेदी' के साथ क्यों' नहों चरा दिया करते । बेचारी खूंटे से बंधो-बँधो मरो 
जाती है । न घास, न चार, क्या खिलावें ? | 

बुदूधू-- भेया, में गाय सेंस नहों रखता । चमारो' को जानते हो, एक दो 
हत्यारे होते हैं। इसी हरिहर ने सेरो दो गठए मार छाढों ) व जाने क्या खिला 
देता है । तब से छान पकड़े द्धि-अब गाय-भेंध न पालगा। लेकिन तुम्हारी एक हो 
बछिया हे, उछका कोई क्‍या करेगा । जब चाहो, पहुँचा दो । 
,.. यंद्द कहकर छुदूधु अपने गद्दोत्वव का साधा उ पै दिशाने लगा। घो, शक्षा, 
अदा, तरकारी सब मैंगा रखा था । केवज सत्यनारायण की कथा क़ो देर थो । भोग! 
की अंखें खुक गई । ऐपो तेयारी न उप्ने रुवर्य कभी को थी, और न क़िप्तो फो 
करते देखो थो । मज़दूरो फरके घर लोटा, तो खबसे पहला काम जो ठसने किया, 
वह अपनी बछिया को बुद्धू के घर पहुँचाना था। ठपो रात को बुदूधू के यहाँ 
सत्यवारायण वी कथा हुई । बह्म मो भो किया गया । सारी रात विप्री का भागत- 
स्वागत बरते गुमरी । भेड़ी' के झुण्ड में जाने का अवकाश ही न मिला । भातःकाल 
भोजन करके उठा ही था ( क्योंकि रात का भोजन सबेरे मिला ) कि एक आदसी 
ने आदर खबर दी--बुद्धू, तुम यहाँ बेठे दो, उधर भेद़ो' में बछिया मरी पढ़ी हे | 
अले आदमी, उसको पमट्टिया भी नहों खोली थो |! 

बुदुधू ने जुदा, और मानों ठोझए ऊुग गई । मोधुर भो भोजन करके व्दों बेठा 
था। बोला--हाय, मेरी वछिया | चढछो, ज़ए देखेँ तो । मेने तो पयट्टिया नहीँ 
छपाई थी । उसे भेड़ें में पहुँचाऊर अपने घर चला गया । तुमने यद्द पंगहिया कब 
लगा दो: 

बुदधू--भगवात्‌ णांने, जो मैंने उचही पहिया देखो भी हो। में तो तब से. 
भेढ़ी' में गया हो नहीं । ' 

भोौगुर---जाते भ, तो पगहिया कौन लगा देता १ गये दगि, याद न आती द्वोगी। 

एक ब्राह्मम--मरी तो भेड़ो' में द्वो न १ दुनिया तो यदहो कहेगी, बुद्ध की 


अध्ावधानों ऐे उसझो सुत्यु हुईं, पहिया किसी की दो । 
:. हृरिहिर--मैंने कल साँस शो इन्हें भेह्नो' में हछिया को बाँघते देखा था । 


बुदूभधू--सुश्चे | 
इरिहर-- तुम नहीं लाठो कन्ये पर रखे बछिय्रा को बाँघ रहे थे ? 
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बुदूधू--बड़ा सच्चा हे तू | तूने मुझे बछिया को बाँधते देखा था १ 

हरिहर ---तो सुम््छक पर काहे को बिगढ़ते हो भाई ? तुमने नहीं बाँघो, 
नहों सही । 

ब्राह्गम-- इसका निश्चय करना होगा । पोहला दा प्रायश्वित्त करना पड़ेगा । कुछ 
हंसी-ठट्ठा दे | 

स्ोंगुर--मद्दाराण, कुछ जान-बूछकर तो भाँधी नहीं । 

_ आह्यण--इससे क्या होता है १ हत्या इसी तरइ लगतो है , कोई गऊ को मारने 

नहों जाता । 

फोंगुर--हां गठओों को खोलना-पाँधना है तो जोखिम का राम । 

ब्राह्मग-- शास्त्रों में इसे सहापाप कहा है । गऊ छी हत्या ब्राह्मण को हत्या से 
कम्त नद्दों । 

सॉंगुर-- हाँ, फिर गऊ तो ठहरी द्वो । इसे से व इनका मान दोता है ' जो 
माता, सी गऊ | लेद्न मद्दाराज, चूक हो ,गई। #छ ऐसा छोजिए कि थोड़े मे 
बेचारा निपट्ठ जाय । ५ 

बुदूधू खढ़ा छुन रद्दा था दि अनायास मेरे फ़िर हत्या मढ़ी णा रही है । फोंशुर 
की कूडनीत भी समझ रह्य था। में लाख कहूँ, मेने वछिया नहाँ गाँधो, मसानेगा 
कौन ? लोग यद्दी बहेँगे छि प्रायश्चित्त परे बचने के लिए ऐपा छह रहा है । 

ब्राह्मण देबता का भी उसदा प्रायरिचतत कराने में उत्घाण होता पा। भरता ऐसे 
अवसर पर कब चुझनेवाले थे। फल यद्द हुआ छि बुदूधू को हत्या रूप गई।- 
ऋ्राह्मण सी उससे जछे हुए थे | सर निकालने दो घात मिलो । तोच यास छा भिक्षा-- 
दण्ड दिया, फिर सात तीर्थ-स्थानों की यात्रा, उस पर ५०० घविप्रों का भोजन और 
५ गठओं का दान । बुदधू ने सुना, तो बधिया घेठ मई * रोने ठगा, तो दण्ड घठाऋर 
दो मास छर दिया | इसके सिवा कोई रिआायत न दो सद्यो । न छा्दों अपील, न कहों 
फ़रियाद | बेचारे को यह दण्ड स्वोकार करना पष्ठा । 

चुदधू ने भेड़ ईंखर को सोपी । लड़के छोटे थे | ज्ञी अकेली प्या-बया ऋरतो 
ग्रोन जारर द्वारों पर खा होता, और सुंद्द छिपाये हुए कंध्ता--भाय छो याछौी 
दियो बनवाघ । भिक्षा तो मिल णातो, दिन्तु भिक्षा के साथ दो-चार ऋठोर अपम्ान- 
जनक दान्द भो सुनने पढ़ते । दिन को थी कुछ पाता, वही शाह को किठ्ली पेड़ के. 


४ आस; जूध्यज्य रा थुू र 
डा २ 26 कर रद सा कल. न थम न अल अब किम मी कक जज नकल कफ जनक पक मर जनम लकी मम हर जप टेट अब तक बदल 
नोचे बनाकर खा लेता, और वहीं पड़ा रहता | कष्ट की तो उसे पंरवा व थी, भेड़ 
फे साथ दिन-भर चलता ही था, पेड़ के नौचे सोता द्वी था, भोजन भो इसमे कुछ हौ 
अच्छा मिलता था ; पर लछज। थो सिक्षा माँगने कौ । विशेष करके जब कोई ककेश। 
यह व्यंग्य कर देती थी कि रोटी रूमाने का भच्छा ढंग निश्चाला है, तो उप्ते हार्दिक 
बेदना द्वोती थी । पर करे क्या 


दो मद्दीने के बाद वद्द घर लोठा | षाल बढ़े हुए थे। दुर्घल इतना, मातों' ६० 
“बच का बूढ़ा हो । तेथंयात्रा के लिए रुपयों का प्रत्रन्ध करना था, गढ़ेरियों को कोन , 
सदाजन क़ज़ दे | भेड़ों का भरोसा क्‍या ? कभी-कभी रोग फेलता दे, तो रात-भर में 
द्रल का दल साफ़ हो जाता है। उस पर जेठ का मद्दौना, जब भेड़ों से कोई आमदनी द्वोने 
की आशा नहीं । एक वेलो राज़े भो हुआ, तो £) रुपया ब्याज पर । भाठ मह्दीने 
में ब्याज छघूल के बराबर हो जायगा। यहाँ क़ज़् लेने को हिम्मत न पड़ी | इधर दो 
“अद्दीर्नों में कितनी द्वो भेड़ चोरों लो गई थीं। लड़के चराने के जाते थे। दूसरे 
गाँववाले चुपके से एक-दो भेड़ किसी खेत या घर में छित्रा देते, और पीछे मारकर 
खा जाते । लड्ष्के बेचारे एक तो पकड़ न सकते, और जो देख भो छेते, तो बढ़े 
क्योंकर | सारा गाँव एछ दो जाता था। एक महीने में तो भेड़ आधो भो न रहेंगी । 
बढ़ी विदट समस्या थी। विवश होकर बुद॒धू ने एक बूचढ़ को बुलाया, और सह 
पेड़ उसके हाथ बेच डालीं। ५००) द्वाप लगे । उममें से २००) लेकर वह ती- 
यात्रा करने गया | शेष रुपये त्रह्ममोज भादि के लिए छोढ़ गया। 
धुदुधू के जाने पर उसके घर में दो बार सेंघ लगी | पर यद्द कुशल हुई 5 
'अराहग हो जाने के कारण रपये बच गये । 


( ५ ) 
साधन का महीना था। चारों ओर हरियालों छाई हुईं थी। महींगुर के बेल त 
थे । खेत बटाई पर दे दिये थे | बुदध प्रायर्चित्त से निश्त्त हो गया था, और ठप़के 
साथ दी माया के फदे से भी । न मौंगर के पास कुछ था, न बुदूघ के पास । कौंत 
किससे जलता, और किम्रलिए जलता १ 
सन की कल बन्द दो जाने के कारण मीगुर भव बेलदारी का काम करता था । 
शहर में एक विशाल घमशाणा बन रहो थी। दइक़ारों मज़दर काम करते थे । मींगुर 


_+ पे 
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की उन्हों में था| सातवें दिन मज़दरों के पंप्ते छेऋर घर आता था, और रात-भर रद- 
कर सवेरे फिर चला जाता था । 

बुदूध भो मक़दरी की टोद में यहाँ प्हुचा। जमादार ने देख, दुबे आदमों दे, 
कठिन काम तो इससे दो न सकेधा, कारीगरों को गाग देने के लिए रख लिया । 
छुदूधू सिर पर तथा रखे गारा छेने पया, तो भ्होंगुर को देखा । 'राम-राम' हुई, 
श्होंगुर ने गारा सर दिया, बुद्घू ठठा छाया। दिन-भर दोनों चुपचाप अपवा-भपन्ा 
काम करते रहे । 

सध्या-समय फलोंगुर ने पुछा --कुछ बनाभोगे न १ 

बुद्धू--नहीं तो खाऊ गा कया १ 

सींगुर--में तो एक जून चन्रेना दर लेता हूँ। इस जून सत्त पर काट देता हूँ । 
फौन भाफठ छरे । 

बुद्धू --इधर-उधर' लक्डियाँ पढ़ो हुई हैं, बटोर छाओ | आटा में घर से छेता 
आया हैं । घर द्वी पर पिप्तवा छिया था। यहां तो बढ़ा महंगा मिलता है। इस्तो पत्थर 
को चट्टाव पर आटा गुूँघे छेता हूँ । तुम तो मेरा बनाया खाभीगे नहों, इप्तेलिए तुम्हों 
रोटियाँ सेंको, में बना दूंगा। 

फोंगुः- तावा भी तो वहीं है ४ 

झुदूधू--तवे बहुत दैं । यहो बारे छा तपला मजि लेता हूं । 

आग जछी, थादा गूंघा भया | बहोॉगुर ने कच्ची-पको रोटियाँ बनाई । बुदुछ्यू 
पानी लाया । दोवों ने लाल भिच भीर नमरू से रोटदियाँ खाई । फिर चिलप भरों 
गई । ऐनों आदमो पत्थर के पलों पर लेटे, जौर चिलम पीने लगे । 

बुद्धू मे कद्दा--तुम्दारों ऊज में आग मेंने छूगाई थी। 

मोगुर ने विनोद के भाव से कह्ा- जानता हूं । 

थोड़ी देर के बाद भोंगुए गोछा--बछिया मेने हो बॉधों थो, और द्वरिह्दर ने उप्ते 
कुछ खिला दिया था । 

घुदूधू ने भी वेसे हो भाव ऐे कह्दा--जानता हूँ । 

फिर द्वोनों सो गये । 


रैँ 


... डिक्री के रुपये 


नरेंभ और कंलस में इतनी शारोरिक, मानप्तिछ, नेतिक भर सामाजिक अमि- 
न्ञता थी, जितनौ दो प्राणियों में हो सब्ती है । नरैम् दोषेश्ाय विशाल वृक्ष था, 
केलास बाग का कोमल पौधा ; नहंम को क्रिकेट और फुटबाल, सेर और शिक्षार दा 
व्यक्षन था, कलास को पुस्तकावलोकन का ; नहैंम एक बिनोदशोल, वाकृचतुर, विद्वद, 
इास्यश्रिय, विलासी युवद्ध था, उसे कल की चिंता कभो न घताती थो | विद्यालय उसके 
लिए क्रीढ़ा का स्थाव था, और क्षम्मी-कभो बंद पर खड़े दोने का। इसके प्रतिकृद 
फंजास एक एद्ांतप्रिय, आलखो, व्यायाम से क्ोएों माग्नेवाला, भामोद-प्रभोद से दृर 
रहनेवाला, चिताशोल, आदवशवादो जीव था। वह भविष्य को कत्पवार्भों पे विकद 
रहता था । नईहंस एक सुतम्पत्न, उच्च पदाधिछरों पिता का एकमात्र पुत्र था। कला 
एक साधारण व्यवज्नायी के कर पुत्रों में से एक । छसे पुरततकों के लिए काफ़ी धत न 
मिलता था, मॉप-जाँचकर काम निकाल| करता था। एक के लिए जोवन आनंद को 
स्वप्र था, और दुसरे के लिए विपत्तियाँ छा बोकत । पर इतनी विषमताओं के होते 
हुए भी उन दोनों में घनिष्ठ मेत्री और निसस्‍्वार्थ विशुद्ध प्रेम था। कलाम मर जाता, 
पर नईँम का अनुप्रह-पात्र न पनता ; और नहँम मर घाता, पर केछास से बेभदशे 
न करता। नईम की खातिर से केलाप्त कभी-कभी स्वच्छ, निर्लेल वायु का सुच्र उठ 
लिया करता । कछाप्त की खातिर पे नईव भी कभो-कभो भविष्य के स्वप्न देख लिया 
- करता था। नश्म के लिए राज्यपद का द्वार खुला हुआ था, भविष्य कोई भपार प्तागर 
न था। केजास को अपने हाथो' से कुआं खोददूर पानी पोना था, भविष्य एक भोषण ; 
सआाम था, जिसके स्मरण-मात्र से उसका चित भश्चान्त द्वो उठता था। 
(६ २ )' 
कालेज से निकलने के घाद नईस को शासत-विभाम में एक उच्च पद प्राप्त दो 
घया, यथपि वह तीसरी श्रेणी में पास हुआ था। केलास अथम श्रेणो में पास हुभा 
था; किंतु उसे बरपो' एढयां रगढ़ने, खाक छानमे और कुएँ फॉडने पर भो कौई 
काम न मिला। यहाँ तर कि विवश होकर उसे भपनो क़र्म का आश्रय लेगा पढ़ा । 


ढिक्रो के रुय्ये २४१ 


उसने एक समाचार-पत्र निझाछा। एड ने राज्याधिकार छा रास्ता लिया, लिसका 
लप्ष्य धत था, और दूसरे ने सेवा-मार्ग का सद्दारा ल्या, जिसका परिणाम खुयाति, 
कष्ट और कमी-फरभी फारागार द्ोता है । नहैंम को उपके दफ्तर के बाहर कोई न 
जानता था ; किन्तु वह घंगले में रहता, दवायाढ़ी पर हवा खाता, थिएटर देखता और 
गरमियों में नेनीताऊ की सेर करता था। केलास छो पारा संसार जानता था, पर उप्के 
रहने का मदान रूपा था, सवारी के लिए अपने पाँव । बच्चों के लिए दूध भो मुश्द्िल 
से मिझता । साग-साजी में काट-फ्पट छरना पढ़ता था। नईँम के लिए सपसे बढ़े 
सौभाग्य की बात यद्द थी कवि उसके केवक एक पुत्र था; पर फेलास के लिए सबसे 
बढ़ी दुर्भाग्य को बात उसी सन्‍्तान इंद्धि थी जो उप्ते पनपने न देती थी । दोनों धिर्नों 
में पत्र व्यवहार होता रहता था। कमभी-छमभो दोनो में मुखाकात भी हो जाती थी । 
नहम कहता था--यार, तुम्दों मर्ज में हो, ऐेश और जाति को कुछ धैवा तो कर रहे' 
हो। यहाँ तो पेट पूजा के ध्िवा भौर किप्तो काम के न हुए। पर यद्द 'पेट पूजा” 
उसने कई दिनो को ऋठिन तपस्या से हृस्यपम्त कर पाई थी, और उद्धके प्रयोग के 
लिए अवपश हंढ़ता रइता था । 

केलास खूप समझता था कि यह केवल नईम को विनयणीलता है। यह मेरी 
कुदशा से दुश्सी दोकर मुझे इस उपाय से सांखिना देवा चाहता है । इसलिए वह 
अगनी वास्तविक स्थिति को उससे छिपाने का विफल प्रयत्न किया करता था। 

विष्णुपुर की रियात्त में हाहाकार मचा हुआ था। रियासत छा मैनेजर अपने 
घंगले में, ठोछ दोपहर के समय, सेकडढ़ो' आदमियो' के सामने, कृत्छ कर दिया गया 
था। यद्यपि खूनी भाग गया था, पर अधिकारियों को सन्देह था कि कुअर साहद की 
दुष्फ्रेरणा से हो यह इस्मामिनय हुआ है। फुअर साइज अभी दालिस न हुए थे । 
सियासत का प्रबन्ध कोट आफ वादड द्वारा होता था। सेनेजर पर फुँभर साहय को 
देख-रेख का भार भी था। विलास प्रिय कु भर दो मेनेजर का इस्तक्षेत्र बहुत ही घुरा 
माल्म दोता था । दोनो सें बरसों से मनझुटाव घा। यहाँ तक कि कई बार प्रत्यक्ष 
कठु वाक्यों की नौबत भो आ पहुँची थी । अभतएवं कु भर साहब पर सन्देद् होना 
स्वाभाविह् दी था । इस घटना का अनुपन्धाव करने के लिए ज़िले के हाद्षिम्त ने 
मिरज़ा नम को नियुक्त किया। किसी पुलिप्त छमंचारी हारा तहक्कोक्कात कराने है 
दुअर साइब के अपमान का भय था। 
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५ नईम को अपने भाग्य-निर्माण का स्वर्ण सुयोग प्राप्त हुआ वह न त्यामी था, न 
ज्ञानी । सभी उसके चरित्र की दुबकता से परिचित थे, अगर कोई न जावता था, तो 
काम प्मग ! है, श्र साहय ने मदद माँगो सुगद पाई । नईम जब दिष्णुपुर पहुँचा, तो 
दघका जयामान्य जादर-परफार हुआ। भेंटे चढ़ने लगीं, अरदली के चपरादौ, पेशफार, 
घाईंस, गावरचो, सिदमतगार, सभी के छुँद्द तर और सुट्ठियाँ गरम दोने छमों । कु भर 
झाहब के दवाली मयाली शत-दिव घेरे रहते, कानों दाभ!द ससुराल आया हो । 

.. एक दिल -प्रातःछाल कु अर साहब की माता आकर नई के सामने हाथ बाधकर 
खट्ी हो गई । नरम ऐेटा हुआ हुक्का पी रद्दा था । तप, बंयम भौर वेधव्य को यह 
पेजस्वो प्रतिमा देखकर उठ येठां । | 

शनी उसकी ओश वात्मत्य-पूर्ण छोचनों से देखती हुईं घोलो--हुजूर, मेरे बेटे 
छा जोवन जाएदे; हाथ में है । आप ही उश्के भाग्य-विधाता हैं। आपको उसी माता , 
कौ सौगंद है, जिपके आए सुबोग्य पत्र हैं, मेरे लाल की. रक्षा कीजिएग[ । में तन, 
प्न, घन शापके चरणों” पर अपण करती हूँ। । 

स्वार्थ मे दया के संयोग से वहव वो पूर्ण रीति से बशीभूत रूर छिया । 

। । , ( ३ ) 

' उन्हीं दिनो केलास नहैंम से मिलने भाया। दोनो' मिश्र बढ़े तपाक से गले, 
जिले । नम ने वातों-बातो' में वह सम्पूर्ण वृत्तान्द कद सुनाया, और केलास पर 
भपने कृत्य का औचित्य सिद्ध करना चाहा । दा दर 
/.. बेछास ने कहा-- पैरे बिचार में पाप सदेव पाप है, चाहे वह किसों आवरण 

में मंढित दो । । 

नरेस-- और मेरा विचार है कि अगर गनाह से किसो कौ जान बचतो दे), तो 
वह ऐन सवाब है । कुंअर साइम अभी नौजवान आदसमों हैं। बहुत द्वी होन॑द्वार, बुढ्धि- 
मान, सदार और सहदय दें भाप उनसे मिले, तो ,खुश द्वी जाय । 'उनका स्वभाव ' 
शत्मन्त विनम्र है। मेनेजर जो यपाथे में दुष्ट प्रकृति का मनुष्य था, अरब कु अर 
धादव को दिक़ किया करता था। यहाँ तक कि एक मोटरकार के लिए ठपने रुपये 
हज स्वोकार किये, न सिफारिश .री । में यह नदों कहता कि छुभर साहब का यह कार्य 
स्ुत्य है; छेषिन णहस यह है. कि उनको अपराधों सिद्ध करके उन्हें कालेपानों को 
इवा सिलाई जाय, या निरफ्राघ घिद्ध करके उनको प्राण-रक्षा को जाय। और भारें, 


है 


# हिक्रो के रपये श्ड: 
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रे टैँ 


ठुमसे तो फोई परदा चहों है, पूरे बंप हज़ार को थेंली है । बस मुझे अपनी रिपोर्ट 
मैं,यह लिख देना द्वोगा कि व्यक्तिगत वेमतस्‍्य के दारण यह दुर्घटना हुईं है, राजा 
साहब का इससे झोर सम्पर्क नहों । णो छशाहादतें मिल सी, उन्हें मेने ग्रायव कर 
दिया । सुझे इस काये के लिए नियुक्त करने में अधिदारियों ढी एच मउलइत थी । 
कु अर साइव हिन्द हैं, इसलिए किसो हिन्दू कर्मचारों को नियुक्त न कश्फे जिलाधीश 
ने यह भार मेरे सिर रखा । यह संग्रिदायिद्ध विरोध सुछ्ते निरपद सिद्ध छरमे के लिए 
छाफ्रो है । मेने दो-चार अवसरों पर कुछ तो हुकाम को प्रेरणा से और कुछ थेच्छा 
से मुसलमानों के साथ पक्षरात किया, बिसे यद मशहुर हो गया है कि में हिन्दुओं 
दवा फट्टर दुश्मन हूं। हिन्दू छोग तो मुम्के पक्षपात का पुतढा समम्धते हैं । यह भ्रम 
मुच्दे भाक्षेपों से घचाने के लिए छाफ़ी है । बताओो, हूँ तक़दीरदर दि बह! ? 

'क्रलाच-- अगर कहां बात खुल पई तो १ 

नईम --तेो यह मेरो सम का फेर, मेरे अनुपन्धान का दोष, मानव प्रकृति के 
एफ अटल नियम का उज्ज्वल उदाहरण द्वोगा | में णोह सर्वेज्ञ तो हूँ वहों । मेरी 
नीयत पर जाँच न भाने पावेगी + मुक्त पर रिश्वत लेने का सन्देद्द न द्वो सकेगा। आप 
इसके व्यावद्वारिछ छोण पर न जाइए, केवल इप्के नेतिक कोण पर निगाह रखिए । 
यह छाये नीति के अनकूज ह या नहों १ साध्यात्मित्न विद्धांतों को म स्ींच छाइए गा, 
क्रेवल नीति के छिद्धातों से इछड्छी विवेचता कोजिए । 

केलाघ--इसका एक अनिवाये फल यह होगा कि दूसरे रईसों को भौ ऐश्े 
दुष्कृत्यों की उत्ते जगा मिझेयो । घव ऐे घड़े से बढ़े पार्पो पर परदा पढ़ धद्चता है, 
इस विचार फे फेलने का फल दितना भयकर द्वोगा, इस्तका आप स्वय अनुपात 
कर सकते हैं । ह 

नरहैेम--प्ो नहीं, में यह भजुम्ताव नहीं छर सच्ता । रिश्वत अब भी ९० फ़्रो 
सदो अभियोगों पर परदा डालती है । फिर भी पाप छा भय प्रत्येक हृदय में है । 

दोनों मित्रों में देर तछ इस विषय पर तके-वितक होता रद्दा, लेकिन केलाए का 
न्याय विचार नम के दास्य भौर व्यग्य से पेश त पा स्का । 

(४ ) है 

विष्णुपुर के दृत्याकाह पर उमाचार-पत्रों में थलोचता होने ऊगी। सभो पत्र 

एक घ्वर से राजा साहए को हो लाछित करते और गवनमेंट शो राजा घाइब से अनु 


सके 


दिन न दिखाना । 


रेडड , मानसरोवर * .. 


चित पक्षपात करने का दे.घ लगाते थे ; लेकिन इसके साथ यह भी छिख्र देते थे कि 


अभी यद्ट अभियोग विचाराधौन है, इसलिए इस पर टीका नहीं की जा सकती । 

मिरफ़ा नम ने अपनी खोज को सत्य का रुप देने के लिए पुरे एक मद्दौने व्य- 
तोत किये । जब उनको रियोट प्रकाशित हुईं, तो राजानोतिक क्षेत्र में विप्लय मर 
गया। जनता के संदेद्द को पुष्टि द्वो गई। 

केलास के सामने अब एक जठिल सप्रत््या उपस्थित हुईं । अमी तक ठसने इस 
विषय पर एक-प्रात्र मौन धारण कर रखा था। वद्द यह निश्चय न कर सकता था कि 
क्या ल्खूँ । गवनमेंट का पक्ष लेना अपनी अन्तरात्मा को पद-दलित करना था, भात्म- 
स्वात्व्य का बलिदान करना था। पर मौन रहना और भी अपमानजनझ या । अन्त को 
हब सहयोगियों में दो-चार ने उसके ऊपर सांकेतिक रूप से आक्षेप कम्ना शुरू किया 
कि उसका मौन निरथेंक नहीं है, तब ठप्तके लिए तृटस्‍्थ रहना असत्य हो गया। उपके 
वेयक्तिक तथा जातोय झतंव्य में घोर सम्राम होने लगा । उस मन्नो को, जिसके अंकुर 
पचीस वर्ष पहले हृदय में अंकुरित हुए थे, और भब जो एक सघन, विश्ञाल वृक्ष का 
रूप धारण कर चुकी थी, हृदय से निकालना, हृदय फो चीरना था। वह भिन्न, जो 
उसके दुःख में दुःखो और छुख में सुखो द्ोता था, जिसका उदार हृदय नित्य उसको 
सड्डायता के लिए तत्पर रहता था, जिप्चके घर में जाकर वह अपनी चिंतार्भों को भूछ 
जाता था, जिपके प्रेमालिद्नन में वह अपने दष्टो' को विवजित कर दिया करता था, 
जिसके दर्शन मात्र हौ से उसे आश्वासन, हढ़ुता तथा मनोबल प्राप्त द्वोता था, ठेधधी 
मित्र की जढ़ खोदती पढ़ेगी | वह घुरी सायत थी, जब मेने संपादकीय क्षेत्र में पदा- 
पंण किया; नहीं तो आऊ इस घधर्म-संकट में क्‍यों पढ़ता | कितना घोर विशवासघात 
होगा | विश्वास मेंत्री का मुख्य अंग दे। नहर ने मुम्ते अपना विज्वाधपात्र बनाया है, 
मुझसे कमी परदा नहों रखा । उसके उत गुप्त रहस्यों को प्रकाश में लाना उसके प्रति 
कितना घोर अन्याय होगा! नहीं, में मेन्री को क्ंकित न करूँगा, उम्रकों निर्मल 
कौति पर धब्जा न लगाऊँ पा, मेन्नी पर वज्ाधात न एकूँगा । रेंदवर वह दिन व लावे 
कि मेरे दार्थों नरम का अद्वित दो । मुझे पूर्ण विश्वास है कि यदि सुक्क पर कोई सेंकठ 
पढ़ें, तो नईम मेरे लिए प्राण तक दे देने को तेयार हो जायगा ! उप्ची मित्र को मैं 
ससार के सामने अपमानित करूँ, उसकी गरदन पर कुठार चलाऊ १ भगवान मुझे पढ़ 


छत के रुपये ५ढन 


लेकिन जातोय कतेव्य का पक्ष भो निरश्त न था। पत्र का सम्पादक परम्परागत 
नियमों के अनुघार जाति का सेव है । वद्द जो कुछ देखता हे, जाति को विराट 
शइरष्टि से देखता है। वह जो कुछ विचार करता है, उम्र पर भी जातोयता छो छाप 
लगी दहोतो है । नित्य जाति के विस्तृत विचार-क्षेत्र में विचरण करते रहने से व्यक्ति 
का महत्व उम्रकी दृष्टि में अत्यन्त सझोण दो जाता है, वह व्यक्ति को छुद्द, तुच्छ, 
नगण्य कहने छगता है। व्यक्ति की जाति पर बलि देता उसको नीति का प्रधम 
अग है । यदाँ तक कि वद बहुघा अपने स्वार्थ को भौ जाति पर वार देता है। 
उसके जीवन का लक्ष्य महान्‌ आत्माओं का अनुमो होता है, डिन्‍्होंने राष्ट्रों का 
निर्माण किया है, उनकौ कोति अमर हो गईं है; जो दलित राष्ट्रों को उद्घारक द्वो 
गई है । वह ययाशक्ति छोई काम ऐपा नहीं कर सकता, जिससे उसके पूवेणों को 
उज्ज्वक् विरदावली में कालिमा लगने का भय हो। क्ेलास शाजनोतिक क्षेत्र में 
बहुत कुछ यश और गौरव प्राप्त कर चुद्ा या। उसको श्म्मति आदर को दृष्टि से 
देखो जातों थो | उस्चके निर्मीक विचारों ने, उप्रको निष्पक्ष टोकाओं ने उप्ते सम्रादक- 
मण्डली का प्रमुख नेता बना दिया था। अतएवं इप्त अवपर पर मेत्रो का निर्वाह 
केवछ उसझो नोति और आदशे ही छे विरुद्ध नहों, ठस्के मनोगत भावों के भी 
विरुद्ध था । इसमें उसका अपप्तान था, आत्मपतन था, भोर्ता थो | यद्द कर्तेव्य-पथ 
से विमुख होना भोर राजनीतिक क्षेत्र से खदेव के लिए बहिष्कंत हो जाना था। 
एक व्यक्ति को, चाहे वह मेरा कितता दो आत्मीय क्यों व हो, राष्ट्र के सामने यया 
इस्तो है| नईम के बनने या गिगड़ने से राष्ट्र पर कोई असर न पढ़ेगा । छेकिन 
शासन को निरकुशता ओर अद्याचार पर परदा ढालता राष्ट्र के. छिए मयड्ठर सिद्ध 
दो पछकता है। उप्ते इसश्टो परचा न थो कि मेरी आलोचना का प्रत्यक्ष कोई असर 
होगा या नहीं । सम्पादक्ष दी दृष्टि में अपनो उम्मति चिंहनाद के सपम्तान प्रतोतत 
होती है। वह कदाचित्‌ समझता है कि मेरी छेखनों शाप्तत को कम्पायम्ान कर 
देगो, विश्व को दिला देगो | शायद सारा खयार मेरो क़छम को सरसराहट से थर्रा 
ठेगा, मेरे विचार प्रद्ुठ द्वोते द्वो युगान्तर ठपस्पित कर देंगे । नरम मेरा मित्र है, 
डिन्तु राष्ट्र मेरा इृष्ठ है । पत्र के पद छो रक्ष। के लिए क्‍या आने इष्ट पर प्राण- 

घातक आघात कह ४... 
कई दिनोँ तक कैलास के व्यक्तिगत और सम्यादद्ध के कततेव्यों में संघर्ष दोत्य 


रे प्तानसरोवर 


रा । अन्त झो जाति ने व्यक्ति को परास्त कर दिया। उसने निइवय किया किः 
| इस रहत्य दा यथाथ स्वरूप दिखा दशा $ शाप्तत के अनुत्तदायित्व को उनत। 
के सामने खोलकर रख दूँगा; शासन-वियाग के कम्तचारियों को स्वाथ छोडपता . 
फा नमूना दिखा दूँगा ; दुनिया को दिखा दूं गा कि सश्कार क्ितको भाँखो' से देखतो 
है, किनके कार्तों से सुनती है। उसको अक्षप्तता, उपको धयोग्यता और उसी 
दुरषेक्ता फो प्रमाणित झरने दा इसप्ते बढ़ढर और कौन-प्ता उदाहरण मिक्त सकता दे १ 
नईस मेरा मित्र है, तो हो; जाति के सामने वद्द कोई चोज़ नहीं है। उसको * 
हानि के भय से में शष्ट्रीय झरत्व्य से वर्यों सुँह फेरू, अपनो आत्मा को क्‍यों दूषित 
बुरे , अपनी प्वाधीवता को क्यो कलड्टित कछे / भाह, प्राणों छ प्रिय नरैष्न | मुझे क्षमा 
करना, आज तुम-जेसे मिश्र-रत्व को में अपने दर्तेव्य की बेदी पर पलि चढ़ाता हूँ। मगर 
तुम्हारो जगह भधर मेरा पृत्र होता,वे उसे भी हम दा्तेव्य की बलि बेदी पर भेंट छर देता | 
दुसरे दिन केछास ने इस घटना की मीमांसा शुरू को। णो कुछ उसने नहेँल 
से सुना था, वह सब एक झेखमाला के रुप में प्रछाशित करने लगा । घर का मेदी 
लंका ढाहे | अन्य सम्पादको' छो जहाँ अनुमान, ठर्क और युफ्ति के आधार पर अपना 
भत स्थिर फरना पढ़ता था, और इसलिए वे कितनी ही अव्गेल, अपवादपूण बाते 
लिख डालते ये, वहाँ केलास की टिप्पणियाँ प्रत्यक्ष प्रमाणों से युक्त दोती थीं। वह 
पते पते कौ बातें ८दता था, और उच्च निर्भीकत्ता के साथ, जो दिव्य अनुभव फा 
निर्देश करती थी | उसके लेखों में विस्तार कम, पर सार अधिक द्वोता था। उप्रने 
नईम को भी न छोड़ा, उप्की स्वार्थलिप्सा का खूब खाका उड़ाया । यहाँ तर कि. 
बह घन की संख्या भी लिख दो, जो इस कुत्सित व्यापार पर परद्ा ढालने के लिए 
उसे दी गरे थी। सबसे मजे की बात यह थी कि उसने नहेंम से एक राष्ट्रीय 
शप्तचर को मुलाक़ात का भी उल्केख किया, जिसने नईैंम को, रपये छेते हुए देखा 
था। अन्त में गवर्नमेण्ट को भी चेडेज दिया कि जो उसमें साहथ हो, तो मेरे 
प्रमाणों को झूठा साबित कर दे । इतना हों नहीं, उसने वह वा्तलाप भी अक्षरशः 
प्रकाशित कर दिया, जो उसके और नईम के बोच हुआ था। रानो 'का नहप् के 
पार 'आना, उसके पेरों पर गिरना, के अर साहब छा नईंमे के पास नाना अकार के 
' तोश्फे डेकर आना, इन संसी 5सगो' ने उसके लेखों में एक जासूसी उपन्यास का' 


, अज़ा पंदा फर दिया। 


ठिक्रो के उपये १४ 


इन लेखों ने राजनोतिब क्षेत्र में इछचल मचा पी । पत्न-सम्पाद्कों को अधि- 
' कारियों पर निशाने छूगाने के ऐसे अवसर सौभाग्य से मिलते हैं। जगह-जगह 
- शाप्तन की इस करतूत कौ निन्दा दरने के लिए सभाएं होने कूगों। कई सदस्यों ने' 

व्यवस्थापक सभा में इप्त विषत्र पर प्रइव छरओने फो घोषणा छो । शायर को कभी 
ऐसो सुंद्द की व खाबी पढ़ी थी । आदिर उन्हें अपनो मान-रक्षा के लिए इसके 
सिवा और छोई उपाय न सूछा दि वे पिरज्ा नह को क्लास पर घाव-द्वानि का 
अभियोग चलाने के छिए विवश कर । 

कि ( हे ) त्ज 

कलास पर इश्तचाप्ता दायर हुआ । दिरज्ञा नहेंत्र को ओर से वरदार परवी' 
करती थो । कणाप्त ध्वय अपनी परवों कह रहा था। न्याय के प्रमुज्ष सरक्षह्ञों 
( वकील बरिस्टरों ) ने किसो भज्ञात कारण से उध्दी पेरची करवा अस्वोछार किया। 
न्यायाघोश को द्वारकर कंलाघ्त को, छानृत छी सबद न रखते हुए भी, अपने मुकहमे 
की परवों करने को आज्ञा देनी पढ़ी । महीरणों अभ्ियोग चलदान रहा। षबता में 
सनसनी फेक गई । रोज़ इजारों जादमी ८झज्स में एकन्र दहोदे थे। बाज़ारों में 
अभियोग की रिपोर्ट पढ़ने के लिए समाचार-पर्जों फी छूठ होयो थो। चतुर पाठ 
पढ़े हुए पत्रों से घड़ी रात जाते-जाते दुगने पेछ्ले खड़े छर केसे थे, फर्योऊि चछ 
समय तक पत्र विक्रेताओं के पाप्त कोई पत्र व बचने पाता या । जिन पार्तों का ज्ञान 
पहले गिने-गिनाये पतन्न आइको को था, उत प९ छय खबता झो टिप्पणियाँ होने छूगीं। 
नरम छो मिट्टी कभी इतनों खराष न हुई थी, गछो-गऊो, भर-घर, उठ्ती को चर्चा. 
थी । जनता का क्रोध उसी पर केन्द्रित दो गया था। वह दिन भो ध्मरणोय रहेगा; 
जय दोनो सच्चे, एक दूसरे पर प्राण देनेवाके मिश्व जदालत से आमने-सामने खडे, 
हुए, और केलाव ने मिरज़ा नईम से जिरह छरनी शुरू को । केलास को ऐसा 
मानसिक रूष्ट हो रहा था, मार्नों वह नहैंम को गरइन पर तलवार चक्ाने जा रहा 
है। और नईम के लिए तो वह अग्नि परीक्षा बी । दोयों फे सुप्त उदास ये ; एक 
का भआात्मग्लानि से, दूघरे का भय से । नईम प्रध्् बनने को चेहा करता था, कभी- 
कभी सूखो हँसी भो हँप्ता था; छेद्धिव केछाक्ष--आइ, उस गरीब फे दिछ पर घो 
गुक़र रद्दी थी, उसे कौन णाव सकता ऐ । 

केलास ने पूछा--भाप कौर में साथ पढ़ते थे, इसे श्राप स्पोफार झरते हैं 8 
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4७-_ कक फीफा... अऑरब--- 


नरैंम--भवरय स्वीकार करता हूँ। - 
केलास-- दम दोनों में घनिष्टता थी कि हम आपस में कोई परदा न रखते थे, . 
इसे आप स्वीकार करते हैं | 
नरम - अवश्य स्वोकार करता हूँ । 
केलास--जिन दिनों भाप इस मामऊे को जाँच कर रहे ये, में आपे मिलने 
गया था, इसे भौ आप स्वोकार करते हैं ह 
नरैंम--अवश्य स्वीकार करता हूँ। | 
फेशास--क्या ठस सम्रय आपने मुम्प्ते यद्द नहीं कट्दा था कि कु भह साहब को 
त्रेरणा से यह दृत्या हुई है / 
नरैंम--कदापि नहों । ह । 
कैलास--आपके मुख से ये शब्द नहीं निकछे थे कि बोस दज्ञार को थेलो है ! 
नईस ज़रा भी न फ्िक्रका, फ़रा भी संकृचित न हुआ। उसकी ज़बान में 
लेशम!त्र भी लक्षनत न हुई, वाणी में फ़रा मो थरथराइट न भाई । उसके सुद्ष पर, 
अशान्ति, भस्थिरता या भ्समजस का कोई भी चिह्व न दिखाई दिया । वह अविचल 
खड़ा रहा । कैलाश ने बहुत डरते-ढरते यद्द प्रइन किया था। उसको भय था ढि नरेंम 
इसका कुछ जवाब व दे सकेगा । दूदाचित्‌ रोने लगेगा । लेकिव नहम ने निर्शक 
भाव से कद्दा--सम्भव है, आपने स्वप्त में मुझसे ये बातें सुनी हो ! 
कैलास एक क्षण के लिए दंग द्वो गया । फिर ठसने विस्मय से नरम को भोर 
शज़र डालकर पूछा--क्या आपने यद्द नहीं फरमाया था कि मेंने दो-चार अवपर्रों पर 
मुसलमानों के साथ पक्षपात किया है, और इसोलिए मुझे हिन्द विरीधी समकऋर इस 
अनुसन्धान का भार सोंपा गया है । है 
नरम फ़शा भी न सिम्रका । भविचल, स्थिर और शान्त भाव से बोला- 
आपकी कल्पना-शात्कि वास्तव में आश्चर्यजनक है। बरसो' तक आपके साथ रहने पर 
भी मुझे यद विदित न हुआ था कि भापमें घटनाओं का शाविष्कार करने को 
ऐसी चमत्कार पूर्ण शक्ति है। | ह 
कैलास ने ओर कोई प्रइत नहीं किया । उस्ते भपने परासव का दुःख न था, दुःश 
था नईम को आत्मा के पतन का । वह इल्रना भी ने कर सदता था कि कोई मन॒ष्य 
अपने मुँद से निककी हुईं बात को श्तनी ढिदाई ऐ अस्वीकार कर सश्ता है ; भौर 
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वह भो उद्ची आदमी के मुद्द पर, जिससे वह बात कहो गई हो | यद् सानवी दुबलता 
कौ पराकाष्ठा है। वह नरैंम, जिसका अन्दर और बाहर एक था, जिसके विचार ओर 
व्यवद्ार में सेद त था, जिसको वाणी आन्तरिक्त भावों रा दपण थी, वद बहस, वह 
प्र, आत्मामिमानी, सत्यभक्त नईप्र, इतना धूते, ऐसा मकार हो सकता है। क्‍या 
दासता के साँचे में ढलकर मनुष्य अपन्रा मनुष्यरव खो बेठता है? क्‍या यह दिव्य 
शुर्णा के रूपान्तरित करने का यत्र है ! 

अदालत ने नरंध को २० इजार रुपयों कौ छिक्को दे दो। कलास पर वजपत्त 
दो गया । 
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इस निश्चय पर राजनीतिक ससार में फिर छुद्दराम मचा | परकारी पक्ष के पत्रों 
ने कलास को धूत कद्दा , जन-पक्षवालों ने नहंम को शतान बनाया । नरेंम के दुरक्ाहत 
ने न्याय को दृष्टि में चाहे उस्ते निश्पराध दिद्ध कर दिया हो, पर जवता को दृष्टि में तो 
उसे भौर भो गिरा दिया । कलास के पास सहानुभूति के पत्र और तार धाने लगे। 
पन्नों में उसड्ी निर्भीकता और सत्यनिष्ठ को प्रशसा होने ऊगो । जगह-जगह सैभाएं 
और जलपे हुए, और न्यायालय के निश्चय पर भप्तन्तोष प्रदट शिया गया ; हिन्‍्दु 
सूखे दादलों से एथ्यों की तृप्ति तो नद्दीं दोतो ? झफ्ये कहाँ से आदवें, और वह भी 
एकदम से २० इजार | आद्शे-पालन का यही मूल्य दे ; राष्ट्र-छेवा महँगा सौदा है ।_ 
२० हजार | इतने रुपये तो केलाम ने शायद स्वृप्व में भी न देखें दो, और अब देने 
पढ़ेंगे। कहाँ से देगा 2? इतने €पर्यों के सूद से ही वह जीविका कौ चिन्ता पे मुत्त 
दो सख्ता था। उसे अपने पत्र में अपनो विपत्ति का रोना रोद्र चन्दा एकन्र फरने 
से घृणा थी। मेवे अपने प्राइकों छी भनुमति लेकर इस शेर से मोरचा नहीं लिया 
था । मेनेजर छी वकालत करने के लिए किए्टी ने मेरी गरदन नहीं दआई थी। मेने 
अपना कर्तव्य समकशर हौ शासकों को चुनौतो दी। जिस काम के लिए में अकेला 
. बिम्मेदार हूँ, उसका भार अपने प्राहर्णों पर क्यों डाल । यह अन्याय है । सम्भव ऐ, 
जनता में आन्दोलन करने से दो-चार हजार रुपये दथ आ जाये ; लेकित यह सम्पा- 
दर्बेय भादश के विरुद्ध है। इपसे मेरी शान में बट्टा लगता है। दूसरों फो यह कहने 
का क्यों भवस॒र दूँ & और के मत्ये फुलौध्याँ खाई', तो क्याबढ़ा जग जीत लिया | , 
ललम जानते कि अपने बल नूते पर गरणते | निर्भीक भालोचना का सेद्दरा तो मेरे सिर 


था, उसका लूल्य दरों से क्यों, वसूल कह १ मेरा पत्र बन्द हो जाय, में पकड़कर 
कद किया जाऊं, मेरा मकान कुके कर लिया जाय, बरतन भड़ि नौहाम हो जाये, यह 
यब भुझे मंजूर है.। जो कुछ प्र पड़ेगी, भुगत लेगा, पर किसी के सामने हाथ 
न फलाऊँगा। ॥ क्‍ 
सुरवोदय का सम्तय था। पू्वे दिशा से प्रदाश की उठा ऐसे दोड़ो चलौ आतो भो, 
जमे शंख में आंसुओं शी धारा। ठंडी हवा केजे पर यों छगती थी, जेसे दिसो के 
हरुण ऋन्‍्दन को ध्वनि | सामने का मेदान दु खौ हृश्य शी भाँति ज्योति के वा्णों हे 
बिंध रद्दा था। घर में वद्द निःश्तब्घता छाई थो, जो ग्रह ध्वामो के मुप्त रोदन की 
सूचना देतो है । न बालकों का शोर गुल था, और न माता को शान्ति प्रधारिणी शब्द- 
ताइना । जब दीपक बुर्द रद्द दो, तो घर में प्रदाश कहाँ से आवे ? यह आशा का 
प्रभाव नहों, शोक छा प्रसाव था ; क्योंकि भाज ही कुक्र-भप्तेन कोेछाप को उमत्ति 
दो नौछाम करने के लिए आनेवाला थधा।  * 
उसने अंतर्वदण से विरल द्ोश्र कह्--जाद | आन पेरे सावजनिझ जौश्न का 
अन्त- हो जायगा। जिम भवन का निर्माण करने में अपने जीवन के ९५ वर्ष लगा 
दिये, वह आज नष्ट अ्रष्ठ हो जायगा। पत्र छी गरदून पर छुरी फिर जायगी, मेरे पेरों 
में उपहास और अपमान की बेढ़ियाँ पढ़ जायंगी, मुख में कालिमा लग जायगो, यह 
शति-कुटीर उनढ़ जायगा, यद्द शोकाकुल परिवार किप्ती मुरम्ताये हुए फ़ूछ को पंख- 
दिया को सांति शिखर झायगा। संसार में उश्के किए कहाँ आश्रय नहीं है। जनता 
को स्मत्ति चिरस्थायी नहीं दोती ; अठ्प काल में मेरी पेवाएं विस्मृति के अंधन्चर में 
छीन हो जायंगी। छिप्ती झो मेरी सुध भी थ रहेगी, कोई मेरी दिपत्ति पर भौँसू 
-यबहानेवाला सौ न होगा । 
सहसा उसे याद आया कि आाज के लिए अभी भ्रप्रेख लिखना है। भान 
अपने सुहृद पाठकों को सूचना दूं. छि यह इस पत्र के जोवत का अन्तिम दिवस है, 
उसे फिर आपको छेवा में पहुँचने का सोभाग्य न प्राप्त द्वोथा । हम्प्ते अनेक भूले हुई 
होंगी, आज दस उनके लिए-भाषपते क्षमा माँगते हैं। आपने दमारे गति जो प्रहवेदनां 
और सहृदयता प्रकट को है, उसके लिए हम सदेव आपके कृतज्ञ रहेंगे । इमें डिय्ौ ऐ 
कोर शिकायत नहीं है। हमें इस अकाल सत्यु का दुःख नहीं है ; वर्योंकि यह 
, सौभाग्य उन्हीं को भ्राप्त देता है, जो अपने कतंव्य-पथ पर अबिचल रहते हैं। 


री 
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दुःख यदी है दि हम जाति के लिए इससे अधिक बढकिद्वन करने में समर्थ न हुए १ 
इप लेख को आदि से अन्त भक्त सोचकर वह $ुएी से उठा ही था कि किछो के 
परों की आहट मालम हुईं । गरदन उठाकर देखा, तो प्रिरज़ा नहंस था। वही 
हसमुख चेहरा, वही मरदु सुसछान, वहों छोड़ासय नेत्र । खाते हो कलछ्ास के गले से 
लिपट गया । 

कलाय ने गरदन छुड़ति हुए कटद्दा --क्या मेरे घाव पर नप्तक छिड़कने, भेरों 
राग फो पर्रो से ठुह्ूराने जाये हो ? 

नर ने उसकी गरदन को भौर ज़ोर से दवाकर कहा--ओर क्या, मुदृब्बत के 
यदो तो मज़े दें | 

केल्यप्ष-- मुरूसे दिललगी न करों । भरा बेठा हूँ, मार येतगा । 

नरँप की जाँखें सनल हो गई ? बोला-भाह फ़ालिम, में तेरी ज़द्न से यद्दो 
कद वादय सुनने के लिए तो विकल हो रद्दा था। जितना चाहे कोसो, खूब गालियाँ 
दो, म॒त्ते इसमें छघुर सगीत का आनन्द आा रहा है । 

कंलास-- और, अभी जब अदालत का कुक -अमीन मेरा घर-बार चौलाम करने 
आवेगा, तो क्या होगा ? गोलो, अपनी जान षेचाकर तो अलग हो घये । हु 

नरैम- दम दोनों सिलकर खूप तालियाँ बजावेंगे, जोर उप्ते घदर की तरह 
नचावंगे । 

केलाध---तुम भब पिटोंगे मेरे द्वाथों से | ज़ालिम, तुझे मेरे ब्चों पर सी दया 
नभाई ०? 

नशस--तुम भी तो चले मुन्दी से ज़ोर आजमाने । कोई समय था, जब पालों 
तुम्दारे हाथ रहती थो । अब मेरी बारी है। तुमने मौक़ा-महर तो देखा नहों, सुष्छ 
पर पिल पढ़े । 

फेलास--सरासर सत्य की उपेक्षा फरना मेरे सिद्धान्त के विरुद्ध था ! 

नरहेैध-- और सत्य का गला घोटवा मेरे घ्िद्धान्त के भनकूछ । 

फेलास--अभो एढू पूरा परिवार तुम्दारे गले मढ़ झँगा, तो अपदी क्विस्मत को 
रेओगे । देखने में तुम्दारा आघा भी नहों है; ऊेकिन सन्तावोसत्ति में तुम-जेपे तीन 
पर भारी हूँ। पूरे सात हैं, रकम न बेश | 

नरैंम--भच्छा छाओ, कुछ खिलाते-पिलाते हो, या तकदीर का मरसिया दी गाये 
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“जाओगे ; तुम्दारे सिर को क्रप्म, बहुत भूथा हूँ । घर से बिना खाये हो चल पढ़ा। 
फलाप्--यदाँ आज सोलहों दंट एद्भात्शी है । सब-के-प्ब शोद में बंठे उप्तो 
अदालत के जल्काद को राद्द देख रहे हैं | खाने-पीने का क्या जिक्र | तुम्हारे बेग में 
'कुछ दो, तो निद्ालो; आर साथ बंटठऋए खा लें, फिर तो ज़िन्दगी-सर का रोना है हो। 
नरईैम-- फिर तो ऐसी शरार्त न करोगे ४ 
केलाघ--वाह, गद तो अपने रोम-रोम हें व्याप्त हो गई है । जब तक सरकार 
'पशुबल से हमारे ऊपर शासन करतों रहेगी, दम उध॒दा विरोध करते रहेंगे। खेद 
गद्दौ है कि अब मुझे इसका अवप्तर हो न मिलेगा । किन्तु तुम्हें २००००) में पे २ ०) 
भी न मिलेंगे । यहाँ रहियों के ढेर के सिवा और कुछ नहीं है । 
नरेंम--अनो, में तुमे २० इज़ार की जद उसका पँचगुना बसूल कर लगा। 
'मुम दो किस फेर में ? 
- केछास--सुँद धो रखिए ! 
नरैम -सुम्पे रुपयों को फ़रूरत है । व्यणो, कोई समम्हौता कर लो । 
' केलास--कुअर साहब के २० इज्जार रुपये डकार गये, फिर भी अभो सन्तोष 
नहाँ हुआ १ घदहइष््मी दो जायगी | 
नहैंम--धघन हे धन को भूख बढ़तो हे, दृप्ति नहीं होती! भाभो, कुछ मामला 
कर को | सरकारी छम्तचारियों द्वारा मामला करने में और भो फ़रबारी दोगी । 
केलास --णरे तो दया मामला कर ले ? यहां कायकज्ों के प्रिवा भौर $छ8 
हो भोतों! 
नम --मेरा ऋण खुछामे-सर को बहुत है। अच्छा, इसो बात पर सममोता 
कर लो कि में जो चोज़ चाह, के ले । फिर रोगा मत । 
,.. केलास्तू--भजौ, तुम सारा दफ्तर सिर पर उठा छे जाओ, घर ठठा के जाभी, 
! झुझे पकढ़ ले जाओ, और प्ठे ठु६ढे खिदाओ । क्रसम के को, जो फ़ा चू के ! 
नरेम--वहीं, में सिर एक चोफ़ चाहता हैं, सिंफ एश चौज़ | 
कलास के कौतृहल को कोई सीमा न रही ; सोचने लगा ; मेरे पास ऐसी कौत- 
स्रो बहुमूल्य वस्तु है ? कहीं मुकप्ते मुसलमान दोने को तो न कहेगा। यह है & अक 
चौफ़ है, जिसछा मूल्य एक से लेकर भछखझय तह रखता जा सभञभता है । ज़रा देश तो 


'इफ़रत क्या कहते हैं । 
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ठसने पूछा - कया चीज़ १ , 

नईम-- मिसेज केलास से एक मिनट तक एक्चान्त में बत चोत करने की भाज्ञा। 

केलाद ने नईम' के पघ्िर पर एक चयत जप्ताकर रहा--फिर वही शारारत | 
संकड़ों बार तो देख चुके हो, ऐसी कौन सी इन्द की भ्रप्परा है १ 

नरैंम--वह कुछ भी हो, मामछा शरते दो, तो करो , मगर याद रखना, .एफॉत' 
की शर्ते है । ; 

केछाप- मजूर है । फिर जो ढिक्को के दपये माँगे गये, तो नोच दी खाऊँगा। 

नरैंम--हाँ मजूर है । 

केछास--( धीरे से ) मगर यार, नाजु5 सिज़ाज ज्रो है; कोई बेहदा मज़ाक 
न कर बेठठा । 

नरैंम-- जी, इन बातों में भुझे आपके वप्देश को ज़रूत नहीं। मुम्हें उनके 
कमरे में के तो चलिए [ 

केछास-- सिर नोचे किये रहना ! 

नरेंस--अनो, अआँखो में पट्टो बाँघ दो । 

केलास के घर में परदा न था, उम्रा विन्ता-म्रम्त बंठो हुईं थी। सह्सा नईैम- 
और केलास को देखकर चौंक पढ़ी । बोक्ी--आइए मिरज़ाजी, अबदी तो बहुत 
दितो' में याद डिया । 

केलास नईम को वहीं छोड़कर फमरे से बाहर निकल थाया , लेकिन परदे दो 
आ्ट से छिपकर देखने लगा दि इनमें क्या शर्तें होतो हैँ। उप्ते कुछ दरा ख्याल न 
था, फेवल कोतूहल था । 

नरैंस--दम सरकारी आदमियों को इतनी फुरसत कहा ? डिक्रो के रसये वृसुरु 
करने थे, इसीलिए यला आया है। 

उप्ता कहा तो मुपकिरा रहौ थो, एहाँ रग्ये का नाम सुनते दही उसछा चेहरा फ़रक्क 
हो गया । गम्भीर स्वर में बोली--हम छोग स्वयं इसो चिन्ता में पढ़े हुए हैं । ऊहीं 
रुपये मिलने को जाशा नहीं हे , और उन्हें भवतासे अपीऊ करते संझोच होता है । 

नरैंम-- सजी, आप कद्दती कया हैं ? मेने सब रुपये पाई-पाई बचुल कर लिये। 

उम्रा मे चद्धित दोकर कहा--सच | उनके पाप रूपये कह ' थे १ 

नईम-उतकी हमेशा से यद्दी भादत है। जापसे छह रखा होगा, मेरे पाठ 


” छोड़ो नहों हे । लेकिन मेंने चुटकियों में वसुल कर लिया | भाप उठिए, खाने का 

श्न्‍्तजाम छोजिए | 

उम्रा--रुपये भला क्या दिये ड्ोंगे ? मुझे एतवार नहों आता । 

नरेंस-- आप घरल हैं, और घह. एक ही काहयाँ । उसे तो में दो खूंब जानता 
हं। अपनी दरिद्रता के दुखड़े गा-गाकर आपको चढमा दिया करता होगा। 

केलाप्त मुसकिशते हुए कमरे में जाये, और बोकि--अच्छा, अब निकलिए गाहर| 
"यहाँ भी अपनी शतानों ऐे बाज चहों भाये क्‍ 

लईम-- रुपयों छो रसोद तो छिख 4 | | 

उमा--दंया तुमने रुपये दे दिये ? रूहाँ मिले | 

कीछास--फिर भी बतला दूँगा। उठिए इजश्त ! 

उप्रा--दताते दर्यों नहों, कहाँ बिछे १ मिरज़ाजी से कोन परदा है 

केलास--नौम, तुम उम्ता के सामने मेरी तौद्दीव करना चाहते हों? 

नईम-- तुमने सारी दुनिया के सामने मेरी तौद्दोन नहीं की ? 

केलास--तुम्हारी दीद्दीव की, तो उस्चके लिए बोस हजार रुपये नहीँ देंने पढ़े ! 

/.. नईैंस--में भी उस्ती टकसाऊ के रुयये दे दूं गा । उप्रा, में रुपये पा गया | इन 

-शेचारे का परदा ढका रहने दो । द 


शतरंज के खिलाड़ी 


वाज़िद्अली शाह का समय था। लखनऊ विलासिता के र॒ग में हवा हुआ था । 
छोटे-घढ़े, अम्ोर गरीब सभी विषादिता में इबे हुए थे । कोई नृत्य भीर गान को 
सजलिस सजाता था, तो क्षोई अफीम छी पोचछ हो में मज्ने लेता था। जोवन के 
प्रत्ये्् विभाग में भमोद-प्रमोद का प्राधान्य था | शास्रन-विभाग में, साहित्य क्षेत्र में, 
घामाजिक व्यवध्या में, कल-फोशल में, उद्योग-पर्न्धा में, आद्वार-व्यवहार में, स्वेत्र 
विलादिता व्याप्त हो रहो थी। राजकमेचारो विषय वाधना में, कविगण प्रेम्त और विरद 
के वर्णन में, कारोगर कल|वत्त और चिकव बनाने में, व्यवसायों सुरमे, इत्र, मिस्सो 
और उपठन छा रोज़गार करने में लिप्त थे। घी छो आंखों में दिल।चिता दा मद 
छाया हुआ था । ससार में दया हो रहा है, इसको दिछी को सधर न थो । बटेर जद 
रहे हैं। तोतरों ढो लड़ाई के लिए पालो बदो जा रहो है । कह्दों चौम्नर बिछी हुई 
है ; पौ-णरद का शोर मचा हुआ दे । कछहों शतरज दा घोर सम्र म छिड़ा हुआ है । 
राजा पे लेकर रक तर इसी धुत में मस्त थे । यहाँ तछ कि फ़द्कोरों को पत्ते मिलते 
तो वे रोटियाँ न ऊेघर अफ़ोम खाते या मददक्क पोते । शतरज, ताश, गश्नीफा खेलने 
से नुद्धि तंत्र दोतो हे, विचार-शक्ति का विकास द्ोता है, पेचोदा मपलों को घुल- 
माने को आदत पढ़तो ६ । ये दलीलें जोरों कै साथ पेश की जाती थों । (इस 
सम्प्रदाय के लोगों से दुनिया भर भी खाली नहीं हे ।) इसलिए अगर मिरज़ा 
सज्ञादभलो और मौर रौशनभलो अपना भ्धिर्ञश , उम्य धुद्धि तोत करने में 
च्यत्तीत करते थे, तो किछी विचारशोल पुरंष को क्‍या आपत्ति हो सकतो थी £ दोनों 
के पास मौरुसी जागौरें थों; जीविद्ना हो कोई चिन्ता न थो, घर में बेठे चल्दौतियां 
करते थे । आखिर और दरते द्वी क्या १ प्रातःछाल दोनों मिन्न वादगता छके शिश्वात 
बिछाकर बेठ जाते, मुहरे सम जाते, और लढ़ाई के दांव पंच होने जगते । फिर 
खबर न होती थो कि कब दोपहर हुईं, कब तीसरा पहर, व शाम | घर के भीतर 
से बार-बार बुलावा भाता कि खाना तयार है। यहाँ से जवाब मिलता, चलो, आते 
हैं; दस्तरखवान ,बिछाओं। यहाँ तक कि बावरची विवश द्ोकर कमरे ही में घाना 
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रख जाता था, और दोनों मित्र दोनों काम साथ ताथ करते थे । मिर्जा सज्जदभलो 
के घर में कोई बढ़ा-बूढ़ा न था, इसलिए उन्हीं के दोवानखाने में बाक़ियां दोतो थो । 
सगर यह बात न थी #ि मिरजा के घर के और डोग उनके इस व्यवद्दार से घुश हो। 
घरवालों का तो कहना दो क्या, महल्लेवाडे, घर के नौकर-चारूर तक नित्य दवषपूर्ण 
टिप्पणियाँ किया करते थे--बढ़ा मनहूस खेल है! घर फो तबाह कर देता है। खुद्ष 
ले करे, किसी को इसकी चाट पढ़े, आदमी दोन-दुनिया, किसी के काम झा नहीं 
रहता, न घर का, व भाट का । मरा रोम है । यहाँ तक कि मिरजा को बेगम तारा 
को इससे इतना द्वष था कि अबसर खोज-खोजकर पति दो लताइतों थीं। प९ उन्हें 
इसका अवसर घुरिरुल से मिलता था। वह सोतो शो रद्दती थीं, तब तक उधर बाफ़ी 
बिछ जातो थो । और, रात को जब सो जती थीं, तब कहों मिरजाओी घर में आते 
ये | रॉ, नौकरों पर वह अपना गुस्खा उतारतो रहतों थो--क्या, पाव मंगे हैं ? कह 
दो, आकर डे जायें । खाने को फुरसत नह है / के जाकर खाना सिर पर पटक दो, ' 
खाय, चाहे कुत्ते की खिल।वे ; पर दूबदु बह भो कुछ न कद सकतो थों।। उनको 
अपने पति से उतना मलाल न था, जितना मौर साहब से । उन्होंने उनका नाम मोर 
क्‍ बियाए, रख छोड़ा था। शायद मिरजाजी अपनी सफाई देने के लिए सारा इलजाम 
, भीर साहब द्वी के सिर थोप देते थे । ु 
एक दिन बेगम साहबा के सिर में दद होने छूगा । उन्होंने लॉढी से कद्ा-: 
- जाइर मिर्जा साहब को बुला ला | किसी हकौम के यहाँ पे दवा लावें। दौड़, जल्दी 
कर | लोंडी गईं, तो मिरणाजी ने कद्दा--चल, भप्ती आते हैं| बेगम सादा का 
मिक़ाक़ गरम था। इतनी ताब कदाँ कि उनके सिर में दर्द हो, और पति शतरंज 
ज्ेलता रहे । चेदरा सुख हो गया। जोंडी से कहा--जारूर रूद, अभी चलिए, वहाँ 
तो वह आप ही इकौम के यहाँ चंली जायेगी । मिरजाजी बढ़ी दिल-चध्प बाज़ी खेल 
रहे ये; दो दी किश्तों में मौरसाइब को मात हुईं जातो थो । झ्ुमलाकर बोलि-- 
क्या ऐसा दस लबों पर है । ज़रा सत्र नहीं होता 
मोर--णरे तो जाकर सुन दी भाइए न। औरतें नाशुझ-मिज्ञाज दो 
द्टीहें। ु 
मिरजा-जी दाँ, चला क्यों न जाऊँ | दो किश्तों में आपको मात दोती है।. 
मौर--जनाब, इस भरोसे न रहिएगा। वह चाल सोचो है हि क्पके मुद्रे 
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घरे २हैं, और घात हो जाय । पर जाइए, सुन भाइए । क्यों खामख्वाह उनका दिल 
दुखाइएगा १ 

मिरजा-इसी बात पर मात दो करके जाऊया । 

मौर--मे खेल गा ही नहीं । जाग जाकर छुव आइए । 

मिरजा-- भरे यार, जाना पढ़ेगा इछ्योम के यहाँ । छिर-दर्दे खाक नदों हे ; मुष्ठे 
परेशान करने का पद्दाना है । 

मौर--छुछ दी हो, उनको खातिर तो करनी ही पढ़ेगी । 

मिरज्ञा- अच्छा, एक चाल और चल ले । 

मोर₹-- हरमिज़ नहीं, जब तक भाप सुब न आवंगे, में मुदरे में दाथ दो न 
लगाऊं गा । 

मिरजा साहग मजबूर होकर अन्दर गये, तो बेगप साहबा ने त्यीरियाँ वद्रूचर, 
लेकिन कराइते हुए, ऋद्दा--तुम्हें निगोढ़ो शतरंज इतनी प्यारों है | चाहे, कोई मर 
हो जाय, पर उठने क। नाम नहों लेते | नौज कोई तुम-जेम्ता आदमी डो ! 

पिरजा--क्या कहूँ, मेर साहब मानते हो न. थे । बड़ी मुरिष्रल से पीछा छुड्ा- 
कर भाया हू । 

बेगम--क्यां जसे वह झुद निजट॒ट हैं, पे हो सबशे समरते ई १ उसके भी 
तो बाल-मच्चे हैँ ;$ या सबका सफाया ऋर डाला 

मिरज़ा--बढ़ा लतो आदमी दे । जब आ जाता है, तब मजबूर दोढकर मुझे भो 
खेलना ही पढ़ता है । ह 

बेगम--दुत्कार क्यों नहीं देते / 

मिरजा--बराबर के आदमों हैं ; उम्र में, दज में मुकप्ते दो भगुछ ऊचे । 
मुलादिजा करना द्यो पढ़ता है । 

बेगम--तो में द्वो दुत्ड्ारे देतो हूँ । नाराफ़ द्वो जायेंगे, हो जायें। कौन किप्तो 
को शेटियाँ चला देता है। रानी छटठेगो, भपना सुद्राग ऊँगो ।--हिरिया, जा पादर छे 
शतरंज उठा छा । मोरघाहय से कहता, भियाँ अष न खेलेंगे, आप तशारोफ़ छे 
जाइए । 

मिरज्ञा--हाँ हाँ, फ्रद्टों ऐसा ग्रज़र भो न करना | ज़लोल कराना चाहतो हो 
क्या ॥ ठद्दर दिरिया कहाँ जातो है । 

१७ 
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बेगम--जाने क्यों नहीं देते १ मेरा हो खन पिये, जो उप्ते रोके । भच्छा, उसे 
रोदा, सुर रोकों तो जानू ? 

यह कहकर बेगम साहबा मऋल्‍लाईं हुईं दोदानखाने को तरफ़ चढों । मिरणा बेचारे 
का रंग ठड़ गया | बोबी की भिन्‍नतें करने ऊगे--खुदा के लिए, तुम्हें हृफ़॒र्त हुपतेत 
कौ क्रसम है ! मेरो द्वो मेयतत देखे, जो उधर जाय । लेकिन बेगम ने एक न मानी । 
दोवानखाने के द्वार तक गईं ; पर एकाएक पर-पुरुष के सामने जाते हुए पांव बंध पे 
गये ।भोतर स्लॉँका । संयोग से छमरा खालो था | मीरसाहब ने दो-एक मुद्दे इपर- 
उघर कर दिये थे, और अपनी सफ़ाई जताने के लिए बाहर टहल रहे थे । फिर क्या 
था, बेगम ने अन्दर पहुंचकर बाज़ी उलठ दी, मुद्दरे कुछ तर्त के नीचे फेक दिये, कुछ 
घादर ; और किबाड़े अदर से बन्द करके कुडो लगा दो । मोरसाहब दरवाजे पर तो ये 
हो, मुहरे बाहर फेके जाते देखे, चूढ़ियों की मनक भी काव में पढ़ो । फिर दरवाज़ा 
अद हुआ, तो समझ गये, लेगम साहबा बिगढ़ गई । चुपके से घर को राह लो । 

पिरजा ने कहा - तुमने ग़ज़ब किया । 

बेगस--अब मौरसाहब इधर आये, तो खड़े-खड़े निकलवा दूँगी। इतनी रो 
बुदा से लगते तो बली दो जाते | आप तो शतरंज थेलं, और में यहाँ >चूल्हे-बक्ो 
को फिक्र में घिर खपाऊं | भाते दो दृद्दोम साहब के यहां कि भव भो 
ताम्मुल है | 

मिरजा घर से निकले, तो हृवीम के घर जाने के बदले मौर साइब के धर पहुंचे 
ओऔर सारा वृर्चात कद्ठा । भीरसाहब बोले--मेंने तो जब मुद्रें बाहर भाते देखे, तभी 
ताढ़ धया. फौरन मांगा । बढ़ो शुस्सेवर मालम दोतो हैं । मगर आपने उन्हें यों धिर 
चढ़ा रखा है, यह मुनासिब नहीं । उन्हें इससे क्या मतलब कि आप बाहर क्या करते 
हैं । घर का इन्तज़ास करना उनका काम है ; दूधरो बातों से उन्हें क्या धरोकार ! 

मिरजा- खेर यद्द तो बताइए, अब कहाँ जमाव दोगा १ 

मौर इसका क्या यम है | इतना बढ़ा भर पढ़ा हुआ है । बस यहाँ धमे । 

मिसजा-- लेकिन नेगम साहबा को कतते मनाऊ गा! जब घर पर बढठा रहता गा, 
तब तो बढ़ इतना बिगढ़ती था ; यहाँ बेंठक दोगी, तो शामद क़िदा न छोड़ गो 

मौर-- भजो बकने भो दीजिए ; दो-चार रोज़ में आप दो टीक दो णायंगो। 
दा, भाष इतना कोजिए हि आज से ज़रा तन जाइए । हे 
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मीरधघाइब को बेगम दवियो अज्ञात कारण मे मोरसाहब का घर से दूर रहता हो 
उपयुक्त छम्रकतों थों। इसलिए वह उनके शतरज-प्रेम्त को कभो आहोचता न करती , 
थीं ; बल्छि कभी-कभी मोरसाहब को देर दो जातो, तो याद दिला देती थीं । इन 
कारणों से मोरसादब को भ्रम हो गया था कि मेरो ज्ञो अत्यन्त विनमशोल और 
गम्भीर है । छेकिन जब दोवानखाने में बिद्ात बिछने ऊपो ओर मोरप्ताहब दित-मर 
घर में रहने लगे, तो बेगम सादवा को बढ़ा कष्ट होने छपा । उनको स्वाधोनता में 
जाधा पढ़ गई | दिन-भर दरवाजे पर माने को तरस जातों । 

उधर नौकरों में भो कानाफूपों होने लगी । अब तक दिन भर पढ़े-पढ़े मक्खियाँ 
भार धरते थे | घर में कोई जावे, छोई जाय, उनपे कुछ मतलब न पा। भब भारठों 
पहर को धोंछ दो गई । कभी पान छाने का हुक्म होता, कभो मिठाई का। भौर 
हुक्श तो जिसी प्रेम्नों के दृश्य को भांति निद्य शलता दो रद्दता था। वे बेगम साहबा 
से जा-जारूर कहते -हुजूर, मियाँ छो शतरज तो हमारे जी का जजाल हो गई | 
दिन-भर दोड़ते दोढ़ते पेरों में छाडे पढ़ गये । यह भो कोई खेल है छि सुबद को 
बठे तो शा्र कर दी । बढ़ी आधघ घड़ी दिल-बहलाव के लिए खेल छ्ेना बहुत है । 
खेर, हमें तो छोई शिकायत नहीं ; हुजूर के गुलाम हैं, जो हुक्म होगा, बजा हो 
लाबंगे ; मगर यद्द खेल मनहुस हे । इसका खेलनेवाला कभी पनन्‍पता नहों , घर पर 
'कोईं-न-कोई आफ़त ज़रर भातो है , यहाँ तक कि एछ के पंछे महल्ले-के-मदल्ले 
तबाह होते देखे गये हैं । सारे पहले में यहों चर्चा होती रहता है । हुजूर छा नमक 
खाते है. अपने भाक्का को बुराई सुन-छुनकर रज द्ोता है । मगर क्या करें , इस पर 
चेगम साइबा फहतीं--में त' छुद इध्तक्नों पप्नन्द नहों करती । पर वद्द किसों फो 
सुनते दी नहीं, क्या दिया जाय । 

महत्ले में भो जो दो-चार पुणने फप्ताने के लोग थे, वे आपप में माँति-सांति 
के अमगल की कल?नाएँ करने लगे--अब खेरियत नहीं दे । जब हमारे रहेसों का 
यह द्वाल है, तो मुल्क का छुद्दा ही ह्वाफ़िज्ञ हे । यह बादशाहत शतरज्न के द्वाथों 
तबाह होगी | आसार घुरे हैं । 

राण्य में हाद्दाकार मचा हुआ था। प्रजा दिन-दद्दाढ़े लूटो जातो थी । कोई फरि- 
याद सुननेवाला व था। देहातं। को सारी दौलत ऊखनऊ में खिंचों जातो थो, और 
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पद वेश्याओों में, भांड़ों में ओर विद्वस्तिं के अन्य अंगों दी पूर्ति में उड़े जाती भो । 
छंगरेष-कंपनी का ऋण दिन-दिन बढ़ता जाता था। एमी दिन दिन भोगकर भारों 
होतो जाती थी । देश में सुव्यदस्थ। न होने के कारण वाषिक कर भौ व वसूल्ष होता 
था। रेज़ीत्ट बार-बार चेतावनी देता था ; पर यहाँ तो कोग विलासिता के नशे में 
चूर थे ; बिसी के दानों पर जू न रंगती थी । 

खेर, मीरसाहब के दोवान्खाने में शतरज होते ७ई महीने गुज़र गये। नये-नये 
नवशे इल दिये जाते ; ब्ये-न्‍ये क्िके दवाये जाते; नित्य नई व्यूइ-रचना होती 
रूमी-द.भी झेलते-खेलते भौड़ हो जातो ; तूतू में में तक की नौबत आ जाती ; पर 
बीच दो दोनों मित्रों में मेल हो जाता | कभी-छसी ऐसा भी दोता कि बाज़ी ठठा दो 
जाती ; भमिरफ़ाजों रुटझर अपने घर चले आते । मीरसाइब अपने घर में जा घठते । 
पर रात-भर को निद्रा के साथ सारा मनोमाहिन्य शांत हो जाता था। प्रातःढाल दोनों 
मित्र दोवानखाने में आ पहुंचते थे । 

एक दिन दोनों मिन्न बेठे हुए शतरज की दलदक में ग्रोते खा रहे थे कि इतने 
में घोड़े पर सवार एद् बादशाददी फ्रोज का अफ़प्तर मीरणहब का नाम पूछता हुआ 
आ पहुँचा । मीरसाइब के होश उड़ गये | यह क्या बढ सिर पर आई | यद्द तदबी 
ढिस लिए हुई है | अब ,खंत्यित वही नज़र आती । घर के दरवाज़े बद कर लिये । 
नौकरों से बोले-- कह दो, घर में नहीं हैं । 

सवार--घर में नही, तो कहाँ हैं ! 

नौकर-- यद्द में नहीं जानता । वया काम है £ 

सवार- काम तुझे क्या बतलाऊँ ? हुजूर में तलबी है। शायद फोज के हिए 
कुछ सिपाह्दी भाँगे गये हैं । जागरदार हैँ कि दिछगी | मोर्चे पर जाना पढ़ेंगा। 
झाटे- दाल का भाव मालम द्वो जायगा | 

नौकर--्छा, तो जाइए, कद दिया जायगा 

सवार--कदने की बात नहीं है । में कल खुद भागा, साथ के जाने का ' हक 
हुआ है । 
सवार चला गया। मोरसाइब को आत्मा काँप ठठों। (मिरजाजी से बोले-- 


कद्टिए जनाब, अब क्या दोगा ४ 
मिरणा--बढ़ो मुस्रोवत है । कहाँ मेरी तलबो भो न हो । 


शतरंज के खिलाड़ों २६१ 


मोर--कम्बर्त छल फिर भाने को ऋइ गया है । 

मिर्जा--आफ्रन है, और क्या ! द्ों मोरचे पर जाना पढ़ा, तो बेमोत मरे । 

मोीर--बप्त, यही एक तदरोर दे ७ घर पर मिलो द्वी नहों । कल से गोमतो पर 
फहीं वोराने में नक्शा जमे । वहाँ छिप्ते खपर होगो। दृफ़॒॒त आइर थार लौट 
जायेगे । | 

प्रजा -वद्धाह, आपझो खूब सूको! इपझे धदिवाय और कोई तददोर हो 
नहों हे । 

इधर मीरसाहब की बेगम उम्र सवार से कह रहो थों, तुमने खूब घता बताई । 
उसने जबाब दिया --ऐपे घाग्दियों को तो चुटकियों पर नवाता हूँ । इनको स्रारौ 
अगल और हिम्मत तो शतरञज ने चर छो | अब भूज़कर सो घर पर न रहेंगे । 

३े ) 

दूसरे दिन से दोनों मित्र मुंद्द घेरे घर से निद्वठ खड़े दोते। बराक में एड 
छोटो-सी दरी दवाये, छिंज्वे में गिलोरियाँ मरे, गोमतों पार की एड पुरातों बोरान 
खतप्तज़िद में चके जाते जिम्ने शायद नवाब आसफ़उ्होला ने बनवाया था । राध्ते में 
तम्पाऊू, चिलम और मद्रिया के लेते, और मनन जेद में पहुंच, दरों बिछा, हुका भर 
शत्रम खेडने बेठ जाते थे । फिए उन्हें दोन, दुनिया को फ़िक न रहतो थो । किर्त 
शद जादि दो एक शब्दों के सिवा उनके मुंड पे और कोई वायय नहों निद्धलता था । 
कोई योगो भो सम्राधि में इतना एडाम्र न होता होगा । दोगह१ को जब भूख माद्म 
होतो तो दोनों प्रिन्न झियो वानभाई दो दूद्याव वर जाझार खाना खा ते, और एक 
चिलप हुक पोकर फिर संग्राप्न-क्षेत्र में डट जाते । कमो-कभो तो उन्हें भोजन का भो 
हपाल न रहता था । 

इधर देश को राजवोतिक दशा भयंकर द्ोतो जा रही थो। करवी झो फ़ोज़ें 
लखनऊ को तरफ़ बढ़ो चलो आतो थों । शहर में इलवल प्रची हुई थी । कोग बाल- 
ज्चों को लेकर देद्ातों में साग रहे थे | पर हमारे दोनों खिलाड़ियोँ को इप्तदो जा 
भौ फिक न थो। वे घर से भाते तो गलियों में होकर । ढर था कि कों रियो बाद- 
शाद्दी मुलाज़िम को निगाह न पढ़ जाय, णो बेवार में पहढ़ जायें। इज्जारों दपये 
सालाना को जागमोर सुफ्त दो दक्ष करता चाहते थे । 

एक दिन दोनों मित्र मसलिद के खेंहुदर में बठे हुए दशातरज खेल रहे ये । 
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मिरजा को बज़ो कुछ कमकोर थो । मोरसाहव उन्हें किश्त-पर,किश्वत दे रह्दे थे | इतने 
में कम्पनी के सेनिक भाते हुए दिखाई दिये । यह गोरों को फ्रीज़ थी, जो लखनऊपर . ' 
अधिकार जमाने के लिए आ रही थी । हा 
मीरसाहइब बोले--४ँगरेफ़ो फ़रौज भा रही है ; खुदा खेर करे । 
मिरणा--आ।े दोजिए, छिहत बचाइए । यह किर्त | 
मौर--करा देखता चाहिए, यहीं झाढ़ में खड़े, हो जाये । 
म्िरजा--देख लौजिएगा, जल्दी क्‍या है, फिर किश्त ! । 
मीर-- तोपखाना भी है | कोई पांच हज़ार आएमी होंगे । केसे केसे फ़वान हैं । 
छाह्ू बन्दर्रों फे-से मुँह। सूरत देखडर खौफ़ मादम होता दै । 
मिएजा- जनाब, दीले न कीजिए । ये चकमे किसी और को दोजिएगा। 
यह किश्त ! 
मीए-- भाप भी अजीब आदमो हैं। यहां तो शहर पर, भाफ़त भाई हुई है, 
और जापको किश्त की सृस्‍्ही है ! कुछ इसकी भी खबर हे कि शहर घिर गया तो 
घर. केसे चलेंगे 2 - 
मिरजा--जब घर चहक्ने का द'क आवेगा, तो देखी प्लायगी--यह किश्त | बस, 
भब को शह में मात है। 
फ़ौज निदल गई । दघ बजे का समय था । फिर बाज़ी बिछ गईं। 
मिरजा बोले--आज खाने थौ केसे ठहरेगी ४ ् 
मौर--अज, आज तो रोज़ा है । वया आपको ज्यादा भूख माडम होती है £ 
मिश्जा--जौ नहीं । शहर में न-जाने क्‍या हो रहा है । 
मीर-- शहर में छुछ न हो रद्दा होगा । लोग खाबा खा-खाकर आराम से सो 
रहे दंगे | हुजूर नवाब साहब भी ऐशगाद में दंगे । 
दोनों सज्जन फिर जो खेलने येठे, तो तौन बज गये । अब छी मिरजाजों को 
बाज़ो वमफज़ोर थी | चार का गणर बज ही रहा था कि फ्रौज को वापतों को आाहठ 
मिली । नवाब वाजिदअलौ पक लिये गये ये, और सेना उन्हें किसी अज्ञात स्थान । 
को ल्यि जा रहो थी | घाहर में न कोई दृल्चल थी, न मार-काठ। एक बू.द्‌ भी 
खत नहीं गिरा था । आज तक ढियसी स्वाधोन देश के राजा की पराजय इतनो शांतिं 
हे, इस तरद्द खून' बहे बिना, न हुईं होगी । यद वह अहिंसा न थी, जिस पर देवगण 


शतरजञ के ([सलाढ़ो ६ रे 





प्रसन्न होते हैं। यद वह कायरपन था, जिस पर बढ़े-ऐ-बढ़े कायर भो आँसू बहाते 
हैं। अवध के विशाल देश का नवाष बन्दी बना चला जाता था, भौर लखबऊ ऐश 
कौ नींद में मत्त था। यद्द राजनीतिक अघ-पतन छी चरम प्ीमा थी । 

मिरजा ने कह्दा--हुजूर नवाबसाहब को ज़ाकिमों ने ,केद र लिया है । 

मीर--द्रोंगा, यह लोजिए शाह | 

मिरजा--छजनाब, फ़रा ठदरिए। इस वक्त, इधर तबियत नहीं लगतो। बेचारे 
नवायसाइव इस वक्त, छून के आँसू रो रहे होंगे । 

मोर-- रोया दो चाहेँ। यह ऐश वहाँ कहाँ नसीब होगा । यह किदित | 

मिश्जञा--दिसो के दिन बराबर नहीं लाते | कितनो दर्दनाछ दालत है 

मौर--हाँ ; सो तो है द्वी--यह लो फिर किक्ष्त | बप़, अब को किश्त में सात 
है, बच नहीं सकते । 

मिरजा--खुदा को क्रप्तम, आप बड़े बेदद हैं। इतना बढ़ा हादसा देखकर भी 
आपकी दु.ख नदीों होता द्वाय, गरीब वाजिदअलो शाह |] 

मोश-- पहले अपने बादशाह को तो बचाइए, फिर नवावसाइब छा मातम 
कोजिएगा | यह किश्त और मात | लावा हाथ | 

बादश।ह को लिए हुए सेना सामने से निदल् गईं। उनके जाते हो मिरजा ने 
फिर बाजी बिछा दो | हार की चोट बुरी होती है। मोर ने कहा--आइए, नवाद 
साहब के मातम में एक मरसिया कह ढाले। लेकिन मिरणजा क्रो राशभक्ति अपनो हार 
के साथ लुप्त दो चुद्दी थी। वह द्वार का षदल्ा चुझाने के लिए भघोर द्ो रहे थे । 

हे 

शाम दो गई। खेलदर में चम्यादड़ों ने चोखता झुछ्ू किया। अबाबोले आ- 
आकर अपने अपने घोसलाों में चिम्रटों। पर दोनों खिलाड़ी ढठे हुए थे, भार्नों दो 
खून के प्यास घुरमा आपस से लड़ रहे हों। मिरजाजों तोन बाज़ियाँ लगातार द्वार 
चुके थे ; इस चोथो बाजी का रंग भी अच्छा न था। वह बार-बार जोतने का दृढ़ 
निशचय करके संभलझर खेलते थे ; लेकिन एक-न-एक चाल ऐपो बेढब आ पढ़तों 
थी, जिससे बाकी खराब हो जातो थो। दर बार हार के साथ प्रतिकार रो सावता 
और भी उप्र होती जातो थो । उघर मीरसाहब मारे उम्रग के गज़लें गाते थे, चुट- 
कियाँ छेते थे, मानों कोई शुप्त घत पा गये हाँ। मिरजाजों सुब सुनकर झु कलाते और 


। 





द्वार को शेप मिठाने के लिए उनकी दाद देते थे। पर ज्यॉ-ज्यों बाजी कमओर 
पढ़ती थी, ध्थ हाथ से निकछा जाता था। यहाँ तक कि बह बात-बात पर झँ झलने 
लगे-- जनाब, आप चाल बदला न कोजिए | यह वया कि एक चाल तछे, और फिर 
उसे घदल दिया । णो कुछ चलता हो, एक बार चल छोजिए, यह आप मुहरे पर 
दाथ क्यों रखते हैं १ मुहरे को छोड़ दीजिए 8 जब त& भपको चाल न सूझे, मुद्रा 
, छुदए ही नहीं । आप एक-एछ चाल भआाधनआधघ घण्टे में चलते हैं। इपको पनद 
नहों । जिसे एक चाल चलने में पाँच मिचट से ए्यादा लगे, उसकों मात समस्त 
जाय । फिर आपने चाल बदलो | छुपके से मुहरा वहीं रख दीजिए । 

मौरसासब का फ़रज़ो पिट्ता था। बोले--मेंने चाल चलो ही कब थी 7 

मिरणा-- भाप चाल चल चुके हैं। मुहरा वहीं रख दीजिए--उप्तो पर में | 

मौर--उत्त घर में क्यों रे / मेंने दाथसे सुहरा छोड़ा दो कब था : 

मिरजा- सुहरा आप क्रयासमत तह्च व छोड़ें, तो वया चाल हो न होगी ? फ्रर्क़ी 
मिटते देखा, तो धाँधली करने लगे ] | 

मोर--धघाँघली जाप करते हैं। द्वार-जोत तक़दोर छे होती है; धाँधलो करने 
से कोई नहों जीतता १ 

मिश्जा--तो इृश्त बाजी में श्रापको मात हो गई । 

मोर--मुमे क्यों मात होने लगी ४ 

मिरजा-- ती आप मुद्दरा उस्तो घर में रख दोजिए, जहाँ पहलछे रकखा था । 

मोर-- वहाँ क्यों रखू ६ नहीों रखता ! 

मिरणा--वर्यों ० रखिएगा १ आपको रखना होगा | 

तकरार बढ़ने लगो । दोनों अपनी-अपनो टेक पर झड़े थे । व यह दबता था, ने 
वह | अप्रासंगिक बातें होने लगों। मिरजा योढे--कियो ने खावदान में शतरंज 
खेली होतो, तब तो इश्के कायदे जानते। वे तो हमेशा घास छीला किये, भाप 
इतरंघ कया खेलिएगा । रियासत और ही चोज है । जापीर मिल जाने पे द्वो कोई 


रईस नहीं दो जाता। 
भोर-- क्या ! घास आपके अध्याजान छौलते दंगे । यहाँ तो पोढ़ियो पे 


बतरंज खेलते चक्े आ रहे हैं । 
' मिरजा-- अजी, जाइए भी, .गाजिठ्होन हैदर के यहाँ बवरची का कीमे 


शतरंज के खिलाठरो २६७ 


श्रते-करते उम्र शुज़र गईं, भाज रहेस बनने चके हैं । रेस बनना कुछ दिल्लगों 
नहीं है । 

मौर--छ्यों अपने बुज्ुगों के मुंह में कालिख लगाते द्वो--वे हो बावर्वी का 
फाम छऋत्ते होंगे। यहाँ तो हमेशा बादशाह के दत्तर्ख्याव पर खान! खाते चछे 
णाये हैं । 

मिरझा--झरे चल उरकटे, बहुत बढ़-बढ़ऋर बातें न कर। 

मीर--छ़दान ससालिए, वरना बुरा द्ोगा। में ऐदो बातें सुनने का आदो नहों 
हुं। थददां तो डिसी ने अखें दिखाई कि उप्तदो थे निकालों । है दौधला ६ 

मिरजा--आप मेरा हौसडझा देखता चाहते हैं, तो फि', आइए भाज दो-दो 
द्वाथ हो जाये, हघर या ठघर ! 

मोर - तो यहाँ तुमसे दमनेवाला कौन है ५ 

दोनों दोस्तों झे कमर से तलवारें निछाल लॉ । नवाब जपाना या ; सभो तल- 
वार पेशऊब्द, झटार वय रह नाँधते थे। दोनों विलापो थे ; पर छायर न थे । उनमें 
शजनीतिक ब्र्वथों का जध पतन हो घया था -वादशाह के लिए, आादशाहत के लिए 
पर्यों मर । पर च्यक्तिगत बोरता का अभाव न था। दुंनों ने पत्ते बदछे, तलबारें 
प्तकीं, छपाहूप को आधाज़ें भाई । दोनों ज़खठ्प साझर गिरे, और दोनों ने वहीँ 
तए़प-तड़पकर जाने दे दो। अपने वादशाह के लिए जिनद्गी भाँखों से एक बूंद 
आँसू न निकला, उन्हों दोनों प्राणियों ने शतरत्र के वज़ीर छो रक्षा में त्राण 
दे दिये | 

अंघेत हो चला था। बाकी बिछो हुई थी। दोनों बादश।ह अपने-अपने सिंद्वा- 
सर्नों पर ८्ठे हुए मार्तों इव दोनों दोरों छो खझत्यु पर रो रहे थे । 

चरों तरफ़ सन्नाठा छाया हुआ था । खेंडदहः को हट हुईं मेदगर्व, पिरो हुई 
दऐोवारें घोर घु>-धूसरित मौनारें इन ठाशों को देखतो और घिर घुचतो थीं। 


वच्धपात 


दिछ्लो कौ गलियाँ दिल्ली-निवासियों के रधिर मे प्लावित दो रहो हैं। नादिःशाद 
की सेता ने सारे नगर में आतंक जमा रखा है । जो कोई सामने भा जाता है, उसे 
उनकी तलवार के घाट उतरना पढ़ता है। नादिरशाह का प्रचढ क्ोघ छि्ी माँति शांति 
दी नहों होता । रक्त को वर्षा भी ठप्तके कोष को आग फो बुफ्का नही पकती । 

नादिरशाह दरबार-आम में तरुत पर बेठा हुआ है। उपदी आँखों पेजते ज्वालाएं 
निकल रहो हैं | दिछ्लीवार्लों को इतनों द्विम्प्रत कि उसके पिपाहियों का अपमान करें| 
उन कापुरुषों कौ यह मजाल | यद्दी काफिर,तो ठस्तको सेना की एक ललकार पर रण- 
प्लेत्र से निसल भागे थे | बगर-निव सियों का आते-नाद सुब-सुदकर स्वण् सेना के दिल 
काँप जाते हैं ; मगर नादिरशाह की क्रोधारिन शांत वहीं दोतो। ये तर कि उसका 
सेनापति भी उसके सम्मुख जाने का साहस नहों कर सकता । धौर पुदष दयाद्ध होते 
हैं। असदायों पर, दु्भर्ला पर, ज़ियों पर उन्हें क्रोध नहीं आाता। इन पर क्रोध ररना 
वे अपनी शान के खिलाफ समझते हैं। कितु निष्ठुर वादिरशाद को वीरता 
दगा-शुन्य थी । 

दिल्ली का बादशाह सिर झुदाये नादिरशाह के पास छेठा हुआा था। दृर्मपरा में 
विलास क्रनेवाला बादशाह नादिरशाह की अविनय-पुण बातें सुत रहा था; पर मजा6 
न थी कि ज़बान सोऊ सके उसे अपनी द्वी जान के लाले पड़े थे, पीटित अणा की रक्षा 
कौन करे ! वह सोप्चता था, मेरे मे ह से कुछ विकछे, भौर यह मुम्हो को ढाँठ बठे, तों। 

#त को जब सेना की पेशाचिक करता पराकाशा को पहुँच गई, तो मुदृम्भदक्षाद 
के वज़ीर से न रहा गया । वद कविता का म्मज्ञ था, ख़ुद भी कवि था। जात पर 
खेलकर नादिरशाद के सामने पहुँचा, और यद्द शेर पढ़ा -- 

कसे न माँद कि दीगर ब ठेसे नाज् कुशी ; 
मगर छि ज़िदा कुनी खल्क़ रा व बाज कुश । 

अर्थात्‌ तेरो नियादों को तलवार से कोई नहीं बचा। भव यही उगय है द मु 

को फिर जिलारुर क़त्ठ कर । 


वज्पात २६७ 


शेर ने दिछठ पर चोट किया | पत्थर में भो सूराख होते हैं ; पहाड़ों में भो दरि- 
' याछ्टो दोती है; पाषाण-हृदर्यों में भो रख होता हे । इस शेर ने पत्थर को पिषछा 
दिया । नादिरशाह ने सेनापति को घुलाकर कत्ल-आम बद करने का हुइम दिया । 
एक दम तलवारे म्यान में चलो गई । क्रातिलों के उठे हुए द्वाथ उठे द्वो रद गये। 
जो प्िपादी जदाँ था, वद्दों बुत बन गया। 

शास हो गई थी | नादिरशाह शाही बाग में सर कर रहा था। वार-गार पद्दी 
शेर पढ़दा भौर झूपता था-- 

कसे न माँद कि दीगर ब देशों नाज़ कुशी ; 
मगर कि जिंदा कुनी खलल्‍्क रा व बाज्ञ फछुशीः 
( ४३ ) 

दिल्‍ली का खज़ाना लठ रहा है । शाही महल पर पहरा है, कोई अंदर से शहर, 
था बाहर से अंदर भा-जा नहीं सकता । बेगमें सी अपने मदर्ला से बाहर बाग में 
निकलने को द्विम्मत नहीं कर खढूतों | महज़ खक़ाने पर ही भाफ़त बहों णाई हुई 
है, सोने-चाँदी के बरतनों, वेश फ़ोमत तसवोरों और भाराइश को अन्य सामग्रियाँ 
पर भो हाथ साफ डिया जा रहा है । नादिरशादह तरुत पर बेठा हुआ दोरे भौर जवा- 
इरात के ढेरों को यौर से देस रहा है ; पर वद्द चोज़ नज़र नद्रों आतो, जियके लिए 
छुदत से उच्चद्व चित्त लालायित हो रहा था | उपने मुग्रल आज़म नप्स के दौोरे छो 
प्रशसा, उसकी ढरामार्ता को चरचा सुनो थो---उप्द्यो धारण करनेवाला मनुष्य दोधे- 
जीबी होता है, कई रोग उप्तके निकट नहीं आता, उप्त रत्न में पुत्रदायिनी शक्ति है 
इत्यादि । दिल्लो पर आक्रमण करने के जहाँ और भनेक कारण थे, वहाँ इस रत्न को 
प्राप्त करना सो एक कारण था । सोने-चाँदी के ढेरों और बहुमूप्य रत्नों को चमक- 
दमक से उसझी आँखें भछे द्वो चोंधिया जाये, पर हृदय उल्लधित न होता था + उसे 
तो मुगल भाज़म को धुन थो, भौर मुयल-आज़म का वहाँ छट्टों पतान था | वह फोध 
से उन्‍्मत्त हो-होकर शाद्वी मन्नियों शो ओर देखता और अपने अफ़परों को मिड़्क्षियाँ 
देता था ; पर अपना अभिप्राय खोलझर न कह सकता था । छिप्तो की प्रभ्मक्त पें न 
आता था ढि वह इतना जातुर क्यों द्वो रह्या है। यह तो खुद्यो से फूछे न समाने का 
अवसर है । अतुछ सम्पत्ति सामने पढ़ी हुई है, संख्या में इततो स्रामथ्ये नहों कि 
उसको गणना कर सके | संसार का फोर भी मद्दौपति इस विपुल धव का एक अंछ 
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भी पाकर अपने को भाग्यशाली सम्र्ता ; परन्तु यह पुरुष जिसने इस घन-राशि का 
धतांश भी पहके कमो आंखों पे व देखा होगा, जिसको उम्र भेढ़े चराने में हो 
'शुझरी, क्यों इतना उदासीव है ? आखिर जब रात हुईं, बादशाह छा खज़ाना खालो 
हो गया, और ठस रत्न के दर्शन व हुए, तो नादिरशाह की क्रोघामि फिर भढ़ उठी । 
उसने बादशाह के मत्रो को--उसो मत्रो को, जिम्मको काप्य-म्मज्ञता ने प्रजा के प्राण 
बचाये पे--एकान्त में घुछाया, और कहा - मेरा गुस्सा तुम देख चुडे हों। भपर 
“फिर उसे नहों देखना चाहते, तो आज़िम है कि मेरे साथ कामिछ सफ़ाई का बर्ताव 
रूरो । बरना आगर दोबारा यह शोला सढ़का, तो दिल्‍्लो छो फ़ेरियत नहीं । 
वफ़ीर---जहापतनाद, शुलामों से तो कोई खता सरज्ञद नढों हुईं | खज़ाने को सभ 
कुछियाँ जवाबेआऊकी के सिपहसालार के हवाले कर दी गई हैं । ५ 
नादिर- तुमने मेरे साथ दया फो है । 
वक़ोर--( त्योरो चढ़ाकर ) आपके द्वाथ में तलबार है, और दम कमज़ोर दैं, 
जो चाहे फ्रमायें ; पर इम्त इलज़ाम के तसलोम करने में मुझे उज्र हे । 
नादिर--दया उसके सबूत की ज़रूरत है ! 
वषश्नीर--जों हाँ, क्योंकि दया की सज़ा क़रल है, और कोई जिला सबब भयने 
फ़रल पर रज़ामन्द न होगा । 
बादिर--इसका सबुत मेरे पास है, हालाँकि नादिर ने कभो किसी को सबूत 
नहीं दिया । वह अपनो मरक़ी का बादशाह है, और क्यो को सबूत देना अपनी 
-शान के खिलाफ़ समझता है । पर यहाँ पर ज़ाती मुभामिला है । तुम्रने मुग्रक-आजम 
हीरा क्यों छिपा दिया । 
वज़ोर के चेहरे का रज्ञ' उढ़ गया | वह सोचने छगा--यद्द दीरा बादशाह को 
छान से सो ज्यादा भज़ोज़ है । चह इसे एक क्षण भो अपने पास से जुश नहीं '' 
फरते । उनसे क्योंकर कह १ उन्हें कितना दमा द्ोगा | सुल्झ गया, खज्नाता गया, 
शज्ज़त गई । बादशाही को यही ए७ निशानों उनके पाप रद्द गई है । उनसे कपे 
कहेँ ! मुमकिन है, वद शुस्से में आकर हसे फह्ढीं फेक दें, या तुढ्वा ढलें। इस्पात 
की आदत है कि वह अपनी चीज़ दुश्मन को देने को अपेक्षा उत्ते नश कर देना 
अच्छा सममता है । बादशाह, बादशाद है। सुल्क न सद्दी, अधिकार न सद्दी, 
- नैना न सही ; पर ज़िन्दगो भर फो स्वेक्षाचारिता एकऋदिव में नहीं मिट सकती । 


वचञ्भरपात २६९ 


यदि नादिर छो द्वदीरा न मिला, तो वह व जाने दिल्‍लो पर कया प्वितम ढावे । आह | 

उसको दल्पना द्वी से रोमाश्व हो जाता है । खुदा न करे, दिंल्लो को फिर यह दिन 
देखना पढ़े । 

सहसा नादिः ने पूछ--में तुम्दारे जवाब का मुन्तजिर हूँ १ क्‍या यह तुम्दारों 
दया का काफ्री सबूत नहीं है ! 

बज़ोर-- लहाँपनाह, वह द्वीरा गादशाह घलामत छो जान से ज्यादा भज्जोज़ 
है । वह उसे हमेशा अपने पांच रखते हे । 

नादिर - झूठ मत बोलो--द्दीरा बादशाह के लिए है, वादशाद्दो हीरा के छिए 
नहीं । बादशाह थो दीरा जाव पे ज्यादा अज़ोन है “का मतलब सिर्फ इतना है' 
कि वह बादझाह को बहुत अश्जोग्न हे, और यद्द कोई वजद्द नहों कि में उप्त दौरे 
को उनसे न लूँ । अगर बादशाह यो' न दंगे, तो में जानता हूँ. दि मुझे क्या करना 
होगा। तुम जादर इस सुआमिले में उस्ती नाजुउफहमों से काम लो, जो तुममे छल 
दिखाई भी । भादद, कितना ला-जवाब शेर था-- 

कसे न माँद कि दीगर ब ठेगे नमाज कुशो ; 
मगर कि जिन्दा कुनी खलऊ राव पाज कुशी । 
( ३ ) 

मन्त्रो सोचता हुआ चला छि यह समस्या क्योंकर इल छऊ॑ १ बादश।ह के 
दीवानखाने में पहुचा, तो देखा, बादशाह ठप्ी द्वोरे को हाथ में लिए चिन्ता में मग्व 
बंठे हुए हैं । 

वादशाद को इस वक्त इसी द्वीरे छो फिक्र थो। छुटे हुए प्िष की साँति वह 
अपनों यद्ट लकड़ी द्वाय परे व देना चाहता था। वह जानता था कि नादिर छो इध 
होरे को खबर है। वह यद्द भो जावता था खजाने में इप्ते  पाम्तर उसके क्रोध 
की सोमा न रहेगी ; छेकिन, छब्च कुछ जानेते हुए भो, वह द्वोरे को द्वाथ से ने जाने 
देना चाइता था । अन्त को उसने निश्चय छिया, में इसे न दूंगा, चाहे मेरी जात 
दी पर क्यों न बत जाय । रोगी को इस अन्तिम साँप छोत निकलने दंगा। 
हाय, कहाँ छिपाऊं 2? इतना बड़ा मकाव है कि उसमें एक नगर सम्रा सच्चता है, 
पर इस नन्‍्हीं-छो चोज़ के लिए कहों जगद्द नहों, जेसे दिस़तों अमागे छो इतनो 
बढ़ी दुनिया में भी कहीं पनाइ नहीं मिलती । किसी सुरक्षित स्थान में न रखकर 
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क्यो न इसे किपो ऐसो जगह रख दूँ, जहाँ किसो का ख्याल हो न पहुंचे । छोन 
अनुभाव कर सकता है कि मेंने दोरे को अपनों सुराही में रखा होगा ! धच्छा, 
हुक्‍के की फशी में क्‍यों न ढाल दूं १ फरिदतो' को भी खबर न द्वोगो । 

यह निदवय करके उपने दोरे को फशों में ढाल दिया। ,पर तुरन्त द्वी शका 
हुई कि ऐसे बहुमूल्य रज्ञ को इस जगह रखना उचित नह्ीं। कोन भाने, जाहिम ' 
को मेरी यह गुएगुड़ी दी पतनद आ जाय । उसने तुरन्त गुड़गुड़ी का पानी तश्तरो 
में उढ्ेल दिया, और होरे को निकाल लिया। पानी की,दुगन्ध ठढ़ी ; पर इंतनो 
हिम्मत न पढ़ती थो कि ल्िक्ष्मतगार को बुलाकर पानों ऊिल्वा दे । भय द्वोता था, 
कहीं दह ताढ़न जाय । 

व इपी दुश्चा में पड़ा हुआ था कि मम्त्रो ने आदर बन्दगों को। बांदशाई 
को उस पर पूरा विज्वास था , किन्तु उठते अपनो छुद्गता पर इतनी लूजा भाईं कि 
वह इस रहस्य को उस्र पर भो व अक्ृट कर सदा । गुम्रशुम्त दोकर उप हो ओर 
ताकने लगा । ु 

मन्त्रों ने बात ठैढ़़ो--भाज खजाने में होरा व मिला, तो बादिर बहुत मह्ाया। 
रूदने लगा--तुमने मेरे साथ दया री है ; में शहर छटवा लगा, कर्क आम क 
दूँगा, सारे शाइर को खाक दियाद्द कर ढालूगा। मेंने कहां “जनबैअो की , 
अखितियार है, थो चादें करे । पर इपने खजाने की सब कुज्िहियाँ आपके विद्वत्नालार 
को दे दो है। वह कुछ साफ़-साफ्र तो कहता न था, ब६, कवाया' में बातें कर रहा 
था, और भूखे गौदढ़ को तरह इधर-उधर बोखलाया फिरता था डि डिपे पावे, 
और नोच खाय । 

मुदम्मदशाइ--मुझे तो उसके सामने बेठते हुए ऐसा ,खौफ मालुम दीता है, 
गोया किसी शेर का सामता हो | जाहिम की आँखें किततो कुन्द और यज़बताक हैँ । 
आदमी क्या है, शतान है। खर में भी उद्चो उधेढ़ हुव में पा हुआ हूँ कि हे 
कयोंदर छिपा । सल्तनत जाय गम नहीं । पर इस द्वोरे को में ठप वक्त तक ने. 
दूँगा, जब तक कोई मेरी गरदन पर सवार द्वोझर इसे छोन न छे। ह 

वजीर--खुदा न करे कि हुजूर के दुश्मनों को भरद्द जिल्कत उठानी पढ़े । भें 
"एक तरकोब बतलाऊँ । हुजूर इप्ते अपने अम्रामे ( पगढ़ों ) में रख ले। वर्दा तक 
. उसके फ्रिदतों का भी ,ख़्याल न पहुँचेगा। । 


वृद्धपात २७१ 


मुदम्मदशाह--( उछलकए ) वढ़ाह, तुमने घृश सोचा , वाकई तुम्दें खूब 
सुझो । दृज़रत इधर-उघर टटोलने के वाद अगता-सा झुंद केदर गइ जायेंगे । भेरे 
अम्रामे को कोन देखेगा? इसी से तो मेंने तुम्हें छ्मान का खिताब दिया है । 
बघ्च, यद्दी तम रहा | कहों तुम फ्ए देर पहले आ जाते, तो मुझे इतवा दर्दे-सर 
न» उठाना पढ़ता । 
( ४ ) 


दूसरे द्वी दिन दोनों बादशाहों में सुलह हो गई । वज्ञोर नादि्रिशाद के दक्रदमों 
पर गिर पड़ा, और अज पछ्लो--अब इप्त इत्रतो हुई किशती को आप ही पार लगा 
सकते हैं, वरना इपछा भक्ताद हो बेली हे | हिन्दुओं ने घिर उठाना झुछू कर दिया 
है; मरहठे, राजपूत, विख, सभो अपनी-अपनो ताकतों को मुऋम्मिल कर रहे हैं । 
जिस दिन उनमें मेल मिलाप हुआ, उसी दिन यह नाव भंवर में पढ़ जायगो, भौर 
'दो-चार चक्कर खाकर इमेशा के लिए नोचे घेठ जायगो । 
नादिरशादह को ईरान से चले अरसा हों गया था। वहाँ से रोजाना बाणियों 
को व्यावत को खबरें भा रहो थों। नादिरशांह जल्द वहाँ लोट जाना चाइता था । 
इस समय उप्ते दिल्लो में भपती सत्तनत क्रायम्त करने का अवकाश न भा । सुलह पर 
शज़ो हो गया। प्रन्धिन्‍पत्र पर दोनों बादशाहों ने दस्ताक्षर रर दिये । 
दोनो' बादशाहो ने एक दी याथ नमाज़ पढ़ो, एक द्वो दस्तरसख्वान पर खाना 
खाया, एश ही हुका पिया, भोर एछ दूसरे से गे मिलकर अपने-अपने स्थात को चले । 
मुहम्मद्शाद् खुश था। राज्य बच जाने को उतनो खुशो न थी, भितनो दोरे 
के बच जाने को । 
मगर नादिरशाद द्वीरा न पाकर भो दुः्खी न था। सबऐे हँस हँसकर ब।तें कर्ता 
था, मार्नों शोल भौर विनय का स्रा्षात्‌ अवतार है । 
५ ) 
प्रातःकाल है ; दिल्ली में नौबत बज रही हैं । खुशो को महफ़रिलें समाई जा रहौ 
हैं। तीन दिन पहले यहाँ रक्त को नदो बह्दी थी । आज आनन्द को लट्रें उठ रहो 
हैं। समाज नादिएदह दिल्लो से रुखसत दो रहा है । 
अधफियो से छदे हुए ऊंटो' को कतार शादो महल के सापने रवाना होने दो 
" तेबार खड़ी है। बहु मूल्य वस्तुएं ग्ादियो' में लददी हुईं हैं । दोनो' तरफ को फोर्जे 


! 
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नी कलर हम किन रमन फीकी पक कप आसन लिन निनीकिविकिर कि किलि किमी शिलकिय+$ 
गले मिल रहो हैं। अभी कल दोनों पक्ष एक दूसरे के खूब के प्यापे थे । भाज 

भाई-माई दो रहे हैं । 

, वादिरिशवाह तख्त पर बेठा हुआ है । मुहृम्मदशाह मो उसो तझत पर उसझ्ी बगल 
में घठे हुए हैं। यहाँ भो परस्पर ग्रेम का व्यवद्ार है। नादिरश'दह ने मुस्किराइर 
कद्दा-- खुदा करे, यह सुलह हमेशा क्रायम्र रहें भौर छोगों के दिल्लों से इत खूतो 
दिन छो याद मिट जाय | 


मुदस्भदशाई-- मेरी तरफ़ थे ऐसी कोई बात न होगी जो खुलद को खतरे में 
ढाले | भे छुट्ष से यह दोस्तों कायम रखने के लिए इपेशा हुआ करता रहूँगा । 


न|द्रशाह --सुलद को जितनों शर्ते थीं, सब्र एूशो हो चुद्ों। सिफ एच गाद 
बाक़ी है । भेरे यहाँ दस्तर है कि सुलह के वक भम्रामे बदल हछिये जाये हैं (इपके ' 
गय र सुलह को कारवाई पूरों नहीं दोतो। भाहए, दम कोग मो भपने-भपने अम्रामे 
बदल लें। लीजिए, यद्द मेरा अम्ाम्मा हाजिर दे । 

यह कहकर नादिर ने अपना भम्मात्रा उतारदर मुस्म्मदशाह की तरफ़ बढ़ाया। 
बादशाह के हाथों के तोते उड़ गये । सप्छ गया, मुख पे दया की गई । दोनों तरफ 
के श॒ुइ-पामत सामने खड़े थे ; न कुछ कहते बनता था, न सुबते । पघचने का फोर 
उपाय न था और न कोई उपाय सोच निकालने छा अवसर द्वी। कोई एवाव न सूछा | 
इनकार की गुज्ञाइश व थी । 'सन मधोसकर रद्द ध्या । चुपके से भम्तामा पिर से 
उतारा, और नदिश्शाद् को तरफ बज दिया। ह्वाथ झाँप रहे थे, आँखों में कोष और , 
विषाद के आँसू भरे हुए थे। $ख पर इलकी सो मुश्किराहद मालक रही थी--वढ़ 
मुस्किराहट, जो अश्रुपात मरे सी छट्टों भधिड करुण और व्यथा-पूर्ण होतो है। दद्षा- 
चित अपने प्राण विदालकर देने में भो' उप्ते इससे अधिक पोढ़ा व दोतो । 


नादिरद्ाद पदाड़ों और नदियों को रुषिता हुआ ईराव को चला था रद्द था! 
७० छँटों भौर इतनी ही पेक घाढ़ियों का कतार देख-देखकर उघझा हंदय बरर्को 
रछल रहद्दा था। वह बार बार खुदा को घन्यवाद देता था, जिमकी अतीम हंपा ने 
आज उपको कोति को उज्यवठ बताया घा। भव यह केवछ इंशाव ही का बादशाह 
नदो, दिन्दुस्ताव-जंसे विस्तृत अर्रेश का भी स्वाबी था । पर सबसे ,ज्यादा छुशो उसे 
मुग्ल-आाज़म दौरा पाने की थी, छिस्े धार-बार देखकर भी उसक्री अखिं तृप्त न होती । 


ब्कूइत )।७६ है औ ब्ू 


थों। सोचता या, जिस समय में दरबार में यह रत घारण छरके आऊँगा, सबड्ी 
आँखे रूप 5 जायेंगो, लोग आश्चर्य प्रे चकित रद्द जायेंगे । 

ठसकी सेवा भज्न जल फे कठिन कष्ट भोप रदौ थो । सरदददों दो विद्रोहो सेनाएँ 
पीछे मे उस्रको दिक़ झर रही थीं। नित्य दस-बोपस आदम्नों मर जाते या मारे जाते 
ये; पर वादिरशाह को ठहरने को फपप्तन थी | वद भागा-भागा चला जा रहा! था । 

श्रान की स्थिति बढ़ो भयदूर थो। शाहज़ादा खुद विद्रोह शान्त करने के लिए 
गया हुआ था ; पर विद्रोह्ट दिन-दिन उग्र रूप घारण करता जाता था। शादो परेना 
कई युद्धों में परास्त हो चुछो थी । दर घष्टी यही भय होता था कि कहीं वह स्वयं 
दान्नओं के बौच घिर न जाय । 


पर वाद रे प्रतात | शत्रुओं ने ज्योंद्ो सुना ड व्ादिरणाद हरान आ। पहुँचा, 
त्योंद्दी उनके दौसले पस्त हो गये । उम्रका सिद्दनाद सुपते दो उवके द्वाथ पाँव फूल 
गये । इधर नादिरशाह ने तेहरान में प्रवेश किया, उव( द्राहियों मे शाहनादे से 
सुलद फी प्राथना दी, शरण में जा गये। नादिश्शाह ने यह शुप्र समाचार घुना, तो 
ठसे निश्चय हो गया कि सत्र ठसो द्वोरे को करमत है । यह उप्तो का चमत्कार है, 
जिसने शन्नुओं का सिर झुझछा दिया, द्वारो हुईं बाजो जिता दो । 


शाहजादा विजयी दोकर छोटा, तो प्रजा ने बड़े घमारोद से उसका स्वागत और 
भभिवादन किया । साथ तेद्वराव दोपावलो को ज्योति से जगम्गा उठा | मगलढपगान कौ 
घ्वनि से सम गछी ओर कूचे यूज उठे । 


दरबार सन्ञाया गया। शायरों ने क्रय्रोंदे सुवाये । नादिर्शाह ने गये से उठकर 
शाहणादे के ताज को 'मुगढ-भाज़न' होरे से अलूकृत कर दिया । चारों ओर 'मरहबा | 
मरहबा !! सो आवाफ़े घुलद हुईं' । शाहजादे के मुख को कान्ति द्वीरे के प्रद्गश से 
दुनौ दम्क उठी । पितृस्नेह से हृदय पुछकित हो ठठा । नादिर--वह नादिर, जिषने 
दिल्लो में खून को नदी बहाई थो--पुत्र-प्रेम से फूल! व सपाता था । ठप्रकी आँखों 
से गवे और द्वार्दिक उछास फे आँसू बह रहे थे । 

( ७ 

सहसा बन्दूक को आवाफ् भाई--घार्य | धायें | दरबार हिल उठा | लोगों के 

कलेजे दल रुठे। द्वाय ! वज़गत हो गया | हाय रे दुर्मारय | बन्द्रक को आवाज 
१८ 
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फा्नों में गूज हो रहो थीं कि शाइन्ादा कटे हुए पेड़ को तरद भूमि पर गिर पड़ा ; 
साथ द्वी वद रत्न-जटित मुठुठ भी वादिरशाइ के परों के पास्व भा पिरा । 
नादिरशाह ने उन्प्रत्त की भाँति द्वाप उठाकर कद्दा--क्रातिलों फो पकड़ी | साथ 
ही शोक से विद्वल द्वोकर वद् शाहजादे के प्राण-दौन शरीर पर गिर पढ़ा। जोवन की 
साशी अभिलाषाओं का अन्त हो गया । 
लोग कातिको' को तरफ दौढ़े । फिर धाय्य-घाय्य छो आवाज़ आई, और दोनों 
क्रातिछ पिर पढ़े । उन्होंने भात्महत्या कर ली । थे दोनो' विद्रोही-पक्ष के नेता थे । 
द्वाय रे मनुष्य के सनोरथ, तेरी भित्ति कितती अस्थिर है | बार पर दी दोवार 
तो दर्षा में मिरतो है, पर तेरी दोवार बिना पानो-वूँदोी के ढह“जातो है। आँधो में 
दीपक का कुछ भरोध्ा किया जा सकता है ; पर तेरा नहों | तेरी भस्थिरता के भागे 
बलकी का धरोंदा अचल प्ेत है, वेशया का अभ सती ही प्रतिज्ञा को भांति भठल | 
नादिरशाह को लोगों ने लाश पर है उठाया । उसका करुण क्रन्दन हृदय को 
दिलाये देता या । सभो की शंख से आंसू बढ रहे ये ।' दोनदार डितना प्रबछ, कितना 
निष्टर, कितना निर्देय और कितना निर्मम है ! 
नादिरशाद ने होरे को ज़मीन ऐ उठा लिया । एक बार उप्ते विषाद-पू्ण नेत्रों ऐ 
देखा। फिर मुकुट को शाइघादे के पिर पर रख दिया, और वजोर से कट्ा--यह 
होरा इसी लाश के साथ दफन होगा । 
रात रा समय था । तेहरान में मातम छाया हुआ था । छद्दों दोपक या भप्मि का 
प्रकाश न था। न किसी ने दिया जलाया, और न भोजन बनाया । अफ्रोमर्चियों को 
चिलमें भी आज टंडो दो रहो थी । मणर क्षन्नित्तान में मश।ले रोशव थीं--शाइजदि 
अन्तिम क्रिया हो रहो थी । 

' जब फ्रातिद्दा ज़तम हुआ, नादिरशाह ने अपने हाथों से मुकुट को लाश के साथ 
कूत्र में रख दिया । राज और संगततराश द्वाज़िर थे। उद्ठी वक्त क॒त्र पर इट-पत्यर 
ओर चूने का मजार बनने ठगा। 

तादिर एक भद्दोने तक एक क्षण के लिए भी वहाँ पर न हटा । वह्दीं स्ोता था, 
वहीं राज्य का काम करता था । ठसप्तके दिल में यह बेठ गईं थी छि मेरा भद्दित इपो 
डरे के कारण हुआ ! यद्दी मेरे र्धृंगश और शचानक्ल,वज्ञणत का कारण है । 


हे है + िहपक्ममाजपकाकाए: फफयााधाकाकक, 
रद 


सत्याग्रह 


द्विज एफ्पेलप्रो वायपराय बनारपत भा रहे ये । परकारो ऊर्म चा हे, छोटे से अरे 
त्तद्र, उनके स्वागत छो तेयारिया झा ए़ेये। इब दराँप्रेप ने शहर में हड़ताल 
मनाने को सूचवा दे दो थो । हफ्ते कम वारियों में बड़ो हल व थो | ए5 आर सह 
पर राहियां लगाई जा रहो थों, सफाई हो रहो थो, बढ़े-बड़े विशाल फाटडुझ बताये 
जा रहे ये, दफ्तएों को पजारउठ दो रहो, पी, पड़ाल बब रहा था ; दुधपे ओर फौज 
और पुलोध् के पिपाही सद्गोने चढ़ाये शहर को धर्लियों में ओर सढ़दों ३९ क्रशाय: 
फरते फिरते ये । कमचारियोाँ को दिर तोढ़ कोशिश थो छि हृढ़ताहू न द्वोने पावे, 
मगर काॉग्रेप्ियों को घुन थो छवि हड़ताल दो भोर कदर हो। अगर ऋमदारियों क! 
बश्ु बल का ज़ोर है, तो हर्मे नतिऊ बल 5 भतेत्ा ; इप्र बार दोनों को परेक्षा हो 
जाय कि मेंदान किसके द्वाथ रहता है । 

घोड़े पर सवार मेजनिए्ट्रेंड छुपह पे शाम्र तह दुध्ानदार्रा छो घमड़ियां देता 
फिता दि एक एक को जेह सिबत्रा दूँगा, जाज्ञार छुठवा दूँगा, यह कहँगा भोर बढ़ 
कहँगा | दूद्ानदार डाय बॉधडर कहते --हुजू? गाइशाइ हैं, विवता हैं, जो चाहें कर 
सहझते हैं | पर दम क्या करें ? कॉम्र सवाछे हमें जाता न छोड़ेंगे । हमारों दूझ्ानों पर 
घरने देंगे, हमारे ऊपर बाल बहुवेंगे, कुए में पिरेंगे, उपदराद क्षरँगे । कौव जाने, 
दो-चार प्राण हो दे दें, तो हमारे मुँह पर खदव के किए ऋाकिन्न पुत जायगो । हुजूर 
उन्हीं ्ाप्रेसवालों को समझा, तो दमारे ऊर बढ़ा एद्प्राव करें । दृड़ताल न करने 
से हमारी कुछ द्वानि थोड़ो दो होगो । देश के बढ़ें-बढ़े आदपमो भावेंगे, हृमारो दकाने 
खुली रहेंगे, तो ए5४ के दो लेंगे, प्रदंगे सौदे बेचंगे , पर करें क्या, इत शेतानों से 
कोई वश नहीं चलता । 

राय हरनन्दन साहब, राजा लालबन्द ओर खजह्दादुर मोलबो मदपुदअलो तो 
कर्मचारियों ऐ मो ज्यादा वेचेन थे । मेजिस्ट्रेट के घापसाथ और अकेले सो बह 
कोशिश करते थे। अपने मझान पर बुलाकर दुकानदारों को सप्रकाते, अनुवय-वितय 
करते, भाँखें दिखाते, इकके बग्गीवारों शो धमझाते, महदूरों को खुशामद,करते ; पर 
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कप्रेस के मुट्टी-भर आदमियाँ का कुछ ऐसा आतंक छाया हुआ था कि कोई इनको 
सुनता ही न था | थटराँ तझ दि पढ़ोस को कु जदिन ने भी निर्भय होकर कद दियां-- 
हुजूर, चाहे मार ढालो, पर दूकान न खुलेगी | नाक न कटवाएँगी । सबसे बड़ो चिंता 
यह थी ६ कहाँ पण्डाल बनानेवाले मजदूर, बढ़ह, लोहाश वगेरह काम न छोड़ दें ; 
नहीं तो अन्थ हो दो जायगा | राय साहब ने कद्ा--हुजर, दूसरे शहरों से दृकात- 
दार बुलवाव, और ए् बाज़ार भरूम खोले । 

स्रा साहब ने फ़रमाया--वक्त इतना कम्र रह णया है कि दूसरा बाज़ार तेयार 
नहों हो सकता | हुज॒र दाप्र पवालें को गिरफ्तार रुर लें, या उनको जायदाद फ़ब्त 
कर ले, फिर देखिए, करे क़ाबू में नहीं आते | राजा साहब बोले --पक़-पकढ़ से 
तो लोग और भबह्वायेंगे | कांग्रेसवार्लों से हुज॒र कहें कि तुम दृश्ताल बन्द करा दो, 
तो सबकी सब्छारी नौकरी दे दी जायगी | उप़में अधिकांद्य बेझार छोग भरे पढ़े हैं, 
यह प्रकौभन पाते द्वी फूल उठेंगे । 

मगर सेहिस्टिट को कोई राय न जँची । यहाँ तक कि वायसराय के आने में 
तोन दिन और रह गये । 

(६ ३२ ) 


आखिर राजा साइबर को एक युक्ति सुक्ती | क्यों न दम छोग भो नतिक बल का 
प्रयोग करें ] आखिर कांग्रे सवाके धस और नीति के नाम पर हो तो यह तृमार बाँवते 
हैं । हम छोग भो उन्हों का अनु्रण करें, शेर को उसके माँद में पछाढ़े' | कोई ऐसा 
आदमी पंदा छरना घादिए, जो व्रत करे कि दूकाने न खुला, तो में प्राण दे दूं गा। 
यह जरूरी है कि वह ब्राह्मण हो, और ऐसा, जिसको शद्दर के लोग मानते हाँ, आदर 
करते हाँ । अन्य सहयोगियों के म्रन में भी यह वात बेठ गईं। उछल पढ़े। राव 
साहब ने कह्दा--बस, अब पढ़ाव साई लिया । अच्छा, ऐसा कौन पण्टित है, पणित 
धदाधर दार्मा १ | 

राजा-- जो नहीं, उ_ते कौन मानता है । खालो समाचार-पत्नों में लिखा करती 
है। दाहर के छोग उस्ते यया जाने १ 

राय साइब-- दमढ़ी भोर्ता तो है इप ढक का / क्‍ 

राजा--जो नहीं, काछेज के विद्यार्थियाँ के सिवा उसे , और कौन जानता है ( 

राय साइब-- पण्डित मोटेराम शाल्रो १ 
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राजा--बस, बस । आपने खूब सोया । जेशरू वह है इस ठय का। उसो को 
छुलाना चाहिए | विद्वान है, धर्म कम से रहता है । चतुर भो है ] वह भगर द्वाय 
सें भा जाय तो फिर बाजो हमारो है। 
राय साइब ने तुरन्त पण्हित मोटेराम के घर सन्देशा मेजा। उस सप्य 
शात्षोजो पूजा पर ये। यद्द पंग्राम खुबते हो जर्दो पे पूजा समाप्त को, और चछे 
राजा साहब ने बुलाया है, धन्य भाग | धर्मपत्नो से बौे--आज चन्द्रमा कुछ बलो 
मातम द्वोते हैं । कपड़े लाभ, देखूं, क्यों बुलाया है 
स्रो ने कहा--भोजन तंयार है, करते जाओ, न जाने कब छोटने का अब- 
सर मिले । 
हिन्तु श्षीजों ने आदमी को इतनो देर खड़ा रखना उचित न समझता । णाड़े 
के दिन थे । दरो बनचात को भचहन पहनो, जिस पर लाल शाजाफ़ लगो हुईं थी । 
गले में एक फ़रो छा दुपटरा डाला । फिर सिर पर बनारसों साफा बाँधा । छाल चौड़े 
किनारे को रेशभो घाती पदनो, ओर खड़ाऊ पर चले ! उनके मुख से ब्रह्मत्रेश् ट7- 
कता था। दूर ही से मालम द्वोता था कि कोई मद्दात्मा भा रहे हैं। रास्ते में जो 
मिलता, घर झुछाता | जितने दा दुद्ानद'रों ने घड़े दोझर पलगी क्लो । आज काशी 
छा नाम इन्हीं को बदोलत चल रह्दा दै, नहों तो और कौन रह गया है । कितना 
नम्र स्वभाव है। बालईडों से दंतकर बातें करते हैं । इप ठाट से पण्डितजों राजा 
साइब के म॒धान पर पहुँचे । तोनों मित्रों ने खढ़े होकर उनझा सम्मान दिया। खाँ 
महादुए बोले -कहिर पण्डितजों, प्रिजाज तो अच्छे हैं । वढ़ाद, आप नुप्ताइष्ष में 
रखने के काबिल आदमी दे । थापच्ा वजन तो दघ मत से झम्र ते दोगा । 
राय साहब --एक% मन इल्स के लिए दस मन अग्ल चाहिए । उसो फायदे से 
एक मत अक्छ के लिए दघ मन का जिस्म ज़रूरे है, नदों तो उप्रह्मा बोस्ध्ा 
कौन उठावे 2 
राजा साइब--आप लोग इसका मतलश नदों समम्ध सझते | बुद्धि एक प्रद्मर 
का नजला है, जब दिमाग में नदों समाती, तो जिस्म में भा छाती है । 
खाँ साहब --मेंने तो युज्ञुपी को जवानों सुना है दक्लि मोटे भादम्रों भल के 
"डुश्मन होते हैं । 
राय साहब--आपज्का दिसाश कममशोर था, वरना आपको समझ में इतनो बात 
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ज़दर आ जातो कि जब अवल और जिस्म में १ भौर १० को निस्व॒त है, तो जितना 
दी मोटा आदमी द्वोगा, उतना द्दी उपझी अकल का वक्नन भो ज्यादा द्ोगा । 
राजा साहब--इससे यद्ट साबित हुआ कि जितना ही भोटा भादमी, उतनों हौ 
मोटी उसको अक्ल । | 
मोटेराम--जब सोटो अक्छ की बदौलत राज-दरषार में पूछ द्ोती है, तो मुझे 
पतली अवल लेकर कया करना है ! 
दास-परिहास के बाद राजा साहब ने वर्तमान समस्या पण्डितजी के सामने उप-- 
स्थित को, और उसके निवारण छा जो उपाय सोचा था, वह भौ प्रदृट किया । बोडि--- 
बस, यह सप्रष्न लोजिए कि इस साल भाषका भविष्य पूर्णतया अपने हार्थों में हैं ! 
शायद दिसी आदमी को अपने भाग्य निर्णय का ऐसा महत्त्व पूण अवसर न पिला 
होगा । हृड़ताऊ न हुईं, तो और तो कुछ नहीं कह सकते, जापको जोवन-भर किसो .. 
के दरवाजे जाने की ज़रूरत न द्ोगी । बस, ऐसा छोईंवत ठानिए कि शहरवाले थर्रा' 
उठे । काॉ्रेसबार्लों ने धर्म कौ भार लेकर इतनो शक्ति बढ़ाई है । बच, ऐसी कोई 
युक्ति निकालिए कि जब्ता के घामिक भावों को चोट पहुँचे । 
मोटेराम ने गम्भीर भाव से उत्तर दिया--यह तो कोई ऐपा- कठिन कोम नहीं 
है। में तो ऐसे-ऐसे अनुष्ठान कर सदता हुँ रि आकाश से जल को वर्षा करा बू; 
मरी के प्रदोष को भी शान्त कर दूं; अज्न का भाव घटा-बढ़ा दे । काँप्रेसवार्लों को 
परास्त कर देना तो कोई बढ़ो वात नहीं । छोँगरेज़ी पढ़े लिखे मद्रामुभाव समझते हैं 
कि जो काम हम कर सकते हैं, वद कोई नहीं कर सकता। पर भुप्त विद्याओं बा“ 
उन्‍हें ज्ञान द्वी नहीं । 
खाँ साइब-- तब तो जनाब यह कहना चाहिए कि आप दूसरे खुदा हैं। दर्मे 
क्या साल्म था कि आपमें यह कुदरत दे; नहीं तो इतने दिनों तक क्यो 
परेशान द्वोते ४ 
मोटेराम-- साहब, में गुप्त-धन का पता रूगा सकता हूं, पितर्रो को घला सकता 
हूँ, केवल गुण-प्राहक चाहिए। ससार में शुण्यों का अभाव नहीं है, शुणझ्ञों का है 
अभाव .है-- शुन ना द्विरानों, शुन-गादक दिरानो है । 
राजा--भक्ता इस अनुदान के लिए आपको वया भेंट करना होगा १ 
मोटेराम--जो कुछ आपको श्रद्धा दो । 


सत्याप्रह बच 
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राजा- कुछ बतला सकते हैं कि यह कोन-सा अनुष्टान होगा १ * 

मोटेराम-- अनशन व्रत के साथ मन्त्रों छा जप होगा | सारे शहर में इरूचल ने 
मचा दे तो मोटेराम नाम नहीं ! 

राजा--तो फिर कब से : क्‍ 

मेटेराम--आज ही दो सकता है। हाँ, पहले देवताओं के आवादइन के निमित्त 
थोड़े से रुपये दिला दोलजिए । ु 

रुपये की कमी हो क्या थी । पण्डितजों छो झयये मिल गये और वह खुश 
खुश धर आये | धम्-पत्नो से -सारा सम्राचार कद्ठा। उसने विन्तित होकर कहां--- 
तुमने नाहक्र यह रोग अपने परिर लिया | भूख + बरदाइत हुईं तो? यारे शहर में 
भद दो जायगी, लोग हँछी उढ़ावेंगे । रुपये लौटा दो । 

मोटेराम ने आइवासन देते हुए कहा--भूख कत्ते न बरदाइत होगी 3 में ऐसा 
मूख थोढ़े दी हूँ कि यो हो जा बेहूगा । पहले मेरे भोजन छा प्रशन्ध करों । भस्त- 
तियां, लडडू, रफ़्शुल्हले मंगाओों। पेट भर भोजन दर दे । फिर थाघ सेर मलाई 
खाऊंगा, उसके ऊपर आधघ सेर बादाम को तह जमाऊँगा। बचौ-खुचो कपर मलाईं- 
वाले दद्दो से पूरी कर दूं पा । फिर देखूँगा, भूख कर्योर पाघ्व फटकतों है | तोन दिन 
तप तो साँस द्वोीन छो जायगो, भूख को कोच चलावे | इतने में तो सारे शहर में 
खलबली मच जायगो । साग्य-सुये उदय हुआ है, हल समय आगा पोछा करने से 
पछताना पढ़ेगा । बाज़ार न बन्द हुआ, तो समर लो मालाग्राल दो झाऊँगा। नहों 
तो यहाँ गाँठ से क्‍या जाता है | सो रुपये तो दावे लग हो गये । 

इधर तो भोजन का प्रपन्व हुआ, उधर पण्डित मोटेराम ने डॉड़ी पिटवा दो कि 
उन्ध्या समय टाउनद्वाल के मेंदान में पण्डित मोटेराम देश की राजनीनिऊ समध्या पर 
व्याख्यान देंगे, लोग अवश्य भाव | पण्डितज्ी सदंव राजनीतिक विषयाँ -से अलग रहते 
थे । आज चह इस विषय पर कुछ बोलेंगे, सुनना चाहिए । लोगों हो उत्पुझता हुई । 
पण्टितजी दा शादर में बड़ा मांच था। नियत प्रभय पर करें दज्जार भादमियों की मोढ 
लग गईं ; पण्डितञ्रो घर से अच्छो तरह तेयार द्ोकर पहुँचे । पेट इतना भा हुआ 
था कि चक्तता छठिन था। ज्योंद्दी यह दह्हां पहुँचे, दश हो ने खट्टे हो झर इन्हें साथ ए 
दश्वत्‌ प्रणाम किया | 

मोटेराम बोले--वगरवासियो, व्यापारियों, सेठो और महाजनों | मेंने धुना है, 


०22 मानसंरोवर 


सुम छोगों ने कांग सवालों के कहने में आकर बढ़े लाठ साहब के शुभागसन के अव- 

सर पर हृढ़ताल करने का निश्चय किया है | यद्द कितनी बढ़ी कृतघता है ! वह चाहें, 
सो भाज तुम लोगों को तोप के मुं दे पर उढ़वा दं, सारे शहर को खुदवा ढ।के । राजा 
हैं, टंसी-टट्टा नहीं । वह तरद देते जाते हैं, तुम्दारी दौनता पर दवा करते हैं, भौर 
तुम गठओं की तरद्द हत्या के बढ खेत चने को तेयार दो | लाठ साहब चार्दे तो 
आज रेल बद कर दें, दाक बंद कर दें, माल का आवा-जाना बंद कर दें । तब बताओ, 
क्या बरोगे ; चह चाहें तो भाज सारे शहरवालें को जेल में ढाल दें । बताओ, कया 
करोगे ? तुम उनसे भागकर कहाँ जा सद्ते हो १ है कहीं ठिकाना | इसलिए गब इसी 
देश में और उन्हीं के अधीन रदना है, तो इतना उपद्रव क्यों मचाते हो | याद रखो, 
तुम्दारी जान उनको मुट्ठी में है । ताऊन के कीड़े फेला दें तो सारे नगर में द्वाद्मझार 
मच जाय । तुम माढ़ से आँधी को रोकने चक्ठे हो १ ज़बरदार, जो किसी ने बाज़ार 
बंद किया ; नददों तो कहे देता हूँ, यहीं भन्न-जल बिता प्राण दे दूं गा । 

एक आदमी ने शका कौ--मद्दाराज, आपके प्राण निकहते-निकलते मद्दोने भर 
से दस न लगेगा। ठौन दिन में क्‍या द्ोगा 

मोटेराम ने गरजकर कद्दा--प्राण शरीर में नहीं रहता, ब्राह्मण्ड में रहता है । मे 
चाहूँ, तो योग-बल पे अभी प्राण-त्याग कर सकता हूँ। मेने तुम्हें चेतावनों दे दी, 
अब तुम जानों, तुम्दाध दाम जाने । मेरा कइटना मानोंगे, तो तुम्दारा कल्याण होगा। 
न मानोंगे, दत्या लगेगी, संसार में कद्दों मुँह न दिखला सकोगे । बस, यह को, 
यहाँ भासन भमाता हैं । 


रे 

शहर में यद समावार फेल, तो छोगों के द्वोश उड़ गये । अधिकारियों को इत 
नई चार ने उन्हें हतबुद्धि-सा कर दिया । कांमेस के कम वारी तो अब भो कइते घे 
(कक यद सब पाखंड है। राजभक्तों ने पण्डित को कुछ दे-द्लाकर यह रवाग खड़ा 
किया है। जब और कोई बस न चला, फोज, पुलोस, कानून सभौ थुक्तियों' से द्वार 
गये, तो यदद नई माया रचो है । यह और कुछ नदों, राजनीति का दिवाला है । नहीं 
पण्श्तजो ऐसे कई्दां के देश सेवक ये, जो देश की दशा से दुःखो दोकर जत ठनते । 
इन्हें भूखें मरने दो, दो दिन में सें बोल जायेंगे । इस नई चाल को जड़ अभी ऐ 
काट देनो चाहिए । कीं यद्ट चाल सफल हो १६, तो समझ लो, अधिकारियों के 


स्त्याप्रह २८१ 


अत 





हाथ में एक नया दास्त्र भा जायगा, और वह सर्देव इश्चका प्रयोग करेंगे। जनता 
'इतनौ समम्धदर तो है नहीं कि इन रहस्यों को समझे । गोदह-भबड्ो में भा 
ज्ञायगों । हु 
लेकिन नगर के बनिये-मद्दाजन, जो प्रायः धर्म भोरु होते हैं, ऐपे घबरा गये दि 
'उन पर इन बातों का कुछ असर हो न होता था। वे कहते थे--साहब, भाप 
छोगों के कहने से सरकार छे बुरे बने, नुकृपान उठाने को तेयार हुए, रोज़गार छोड़ा, 
कितनों के शिवाले हो गये, अफसरों को मुंद दिखाने लायक़ नहीं रहे । पढ़े जाते थे, 
अधिकारी लोग 'आइए सेठजी” कटदर सम्मान करते थे, अब रेलगाड़ियों में पक्के 
खाते हैं, पर छोड नहीं सुनता, भामदनी चाहे कुछ हो या न हों, बहियों को तौल 
देखकर कर ( टेक्स ) बढ़ा दिया जाता है । यह सप्र सदा, और सहंगे; लेड्धिन घ॒म 
के मामले में दम आप लोगों का नेतृत्व नहीं स्वोझार कर सकते। जम ए% विद्वान 
कुलोन, धर्म-निछ व्र॒द्वाग हमारे ऊपर अन्न-जल त्याग कर रहा है, तब दम क्योंकर 
ओजन करके हे फेलाकर सोदें? क्टों मर गया, तो भग्रवान्‌ के सामने क्‍या 
जवाब देंगे ? 
सा्ंश यह कि दाम्रेसवा्लों को एक न चलो। व्यापारियों छा एझ डेपुटेशन 
९ मजे रात छो पण्डितजो दो सेवा में उपस्पित हुआ । पण्डितन्ी ने भाज भोजन 
तो खूर उठकर किया था, जेडिन उटकर भोशन करना उनके लिए कोई भज्ताघारण 
जात न थी । मददीने में प्राय” ९० दित यह अरध्य हो न्यौता पाते ये, और विममन्नण 
में उटकर भो भव करना ए5 स्वाभाविक बात है। छपने प्रहभोजियों को देखा-देश्लो, 
लाग-ढाट को धुन में, या ग्ह-स्वामी के सविवय भाधग्रहद से, और सशभ्प्ते बढ़कर पदार्थों 
को उत्कृष्टता के धारण, भोजन मात्रा से अधिक हो हो जाता है । पण्ठितनो पी जठ 
रागि ऐदपी परीक्षार्थों में उत्तेण होती रहतो थी । भतएव इस समय भोजन का समय 
जा जाने से उनकी वोयत कुछ ढावाँडोल दो रद्दी थी । यह बात नद्दों कि वह भूख से 
ब्याकुल ये। लेकिन भोजन झा घमय भा घाने पर अगर पेट अफपए हुआ न दो, 
भजीण न हो गया हो, तो मन में एक प्रदार को भोजन थ्ो चाद् होने ठपतो है । 
शास्त्रीनोी दो इप्त समय यही दशा द्ो रदह्दो थी । जी चाहता था, छिम्ती खॉचेवाओे को 
पुकारकर कुछ छे लेते, किन्तु भधिद्यरियों ने उन्दों शरैर-रक्षा के लिए वहाँ कह 
-सिपाहियों को तेवात कर दिया था | वे सब इटने का नाम न छेते थे । पण्डितजो को 


न्द ह मा धागदर।१९ 
न न रा 

विशाल बुद्धि इस समय यँद्दो समस्या हु कर रही थों कि इन यमदूतों शो कैपे- 
टाल १ खामख्वाद्द इन पाजियो' को यहाँ खड़ा कर दिया | में कोई केदो तो हूँ नहीं 
कि भाग छाउऊँगा । 

अधिकारियों ने शायद यह व्यवस्था इप्तलिए कर रखी थो ढि कांप्रेसवाले फ़बर- 
दस्ती पण्डितजी को वहाँ से भगाने थी चेट्! न कर सकें । कोन जाने, वे क्या चाल चलें 
कहां छिसी कुत्ते ही को उन पर छोड़ दे, या दृद से पत्थर फेंडने छगें। ऐसे अनुचित 
और अपमान-जनक व्यवह्ारों से पण्डितजी को रक्षा करता अधिष्वारियों का कतंव्य था । 

पद अभी इसी चिन्ता में थे कि व्यापारियों का डेपुटेशन आ। पहुँचा । पण्डितजी 
कुट्नियों के बल लेटे हुए थे, संभल बठे। नेताओं ने उनके चाण छूकर कह्दा+- 
मद्दाराज, हमारे ऊपर आपने वयो' यह छक्षोप किया है ? भापष्ठी जो भाज्ञा हो, वह 
दम शिरोधाय करें। आप उटिए, अन्न-जल प्रईंण कौजिए । हमें नहीं मालूम था कि 
आप सचमुच यह ब्रत ठाननेवाले हैं, नहीं तो हम पहले हो भापप्ठे विनतो करते । भब 
कृपा कोजिए, दस बजने का समय दे । हम आपूा वचव कभों न डालेंगे । 

मोटेशाथ--ये छांग्रे वाले तुम्हें मटियामेट करके छोड़ेंगे ! आप तो डूबते दी 
हैं ; तुम्हें भो अपने साथ ले इबंगे | ब!ज़ार बन्द रहेगा, तो इसपर तुम्द्वारा दी टोठा , 
होगा; सरकार को बया १ तुम्र नौकरी छोड़ दोगे, आए भूखो' मरोगे ; सरकार को 
कया १ तुम जेंऊ जाओगे आप चक्को पीसोगे ; सरकार को दया ॥ न जाने इत सबझों 
क्या सनक सवार हों गई है कि अपनो नाझ कटाकर दूधरो' का असगुत मनाते हैं। 
तुम इन कुपन्थियोँ के कहने में न आओ । क्यों", दृष्शनें खुलों रखोगे ! 

पेठ - महाराज, जब तक शहर-भर के आदमियों' कौ पंचायत न हो जञाय, तब 
तर हम इसका बोला केसे के सकते हैं | कांग्रेसवार्लों ने छहाँ छूट मचा दी, तो 
कौन दमारी मदद करेगा ? आप उठिए, भोजन पाइए, दप्त कल पचायत करके आपको 
सेवा में जंसा कुछ होगा, हवाल देंगे । 

मोटेराम-- तो फिर पंचायत करके भावना । 

डेपुटेशन जब निराश द्ोकर छौठने लगा, तो पण्डितजी ने कद्दा --किसो के पा 


सुघनो तो नहीं हे ४ 
एक मद्दाशय ने डिबिया निकालकर दे दो ! 


सत्याम्रद् 





( ४ ) 
लोगों के जामे के बाद मोटेराम ने पुलेसबालों से पूछा--तुम यहाँ क्यो 
घड़े दो 
सिपाहियों ने कह्ा--साहब झा हुक्म है, क्या करें 
मोटेराम-- यहाँ से चले जाओ । ५ 


सिपाही- आपके कहने से चछे जायें? छल नौकरी छूट जायगो, तो आफ 
खाने को देंगे 7 


मोटेराम--हम कहते हैं, चके जाओ; नहीं तो दम द्वी यहां से चले जायेंगे । 
हम कोई ददों नहीं हैं, जो तुम घेरे खड़े हो 

सिपाही-- चछे क्या जाएगा, मजाल है ० 

मोटेराम-- मजाल क्यों नहीं है वे | कोई जुमे दिया छे ! 

सिपाही -- अच्छा, जाओ तो देखें १ 


पण्डितजी ब्रह्म.सेज में आक्षर उठे और एक सिपाही को इतनी ज़ोर से धक्का 
दिया दि वह करूँ क्दम पर जा गिरा | दुसरे सिपाहियों की ह्विम्मत छूट गई । 


पण्डितनी को उन सबने थलयल प्रमम्च लिया था, पराक्रम्त देखा, तो चुपके से 
सटक गये । 


मोटेराम अब लगे इधर-उधर नज़र दौड़ने कि कोई खॉचेवाला नजर आ जाय, 
तो उससे छुछ ले । किन्तु तुरन्त ध्यान आ गया, कहीं उसने किसो से छद्द शिया, 
तो १ छीग तालिया बजाने लगेंगे । नहीं, ऐसी चतुशई से प्ाम करना चाहिए #ि . 
दिसी दो कानोदान खबर न हो। ऐसे ही संक्टो' में तो बुद्धि बल का परिचय मिलता, 
है । एक क्षण में उन्होंने इस कटिन प्रइत को दल कर लिया । 

देवयोग से उसो समय एक खेचिवाला जाता दिखाई दिया। ११ बन चुके थे,.. 
चारो' तरफ रुज्नाआ छा गया था। पण्थितजी ने बुलया- खेंचेवाके, ओो खँचेवाले |. 

सोचिवाला-- कहिए, कया दूँ १ भूख लग आईं न १ अक्न-णल छे.ड़ना साधुओं 
का काम है, हमारा-आपका नहीं । 

मोटेराम-- भबे दया गकता है १ यहाँ वया दिछ्ती साधु से कम हैं | चाहें, तो 
महोनो' पढ़े रहें, भौर भूरूप्यास न लगे। 'तुझे तो ऊेदल इसलिए दुलया है छि 


५७७३2 ._-».... सानसरावर 


ध्कन 


ज़रा अपनी कुप्पी मुझे दे । देखूँ तो वहाँ क्‍या रंग रद्दा है। मुझे भय दोता है दि 
साँप न हो। , 
सोचेवाले ने कुप्पी उतारकर दे दो। पण्डितजी ठप्ते छेकर इपर-ठधर जुप्तोन पर 
'कुछ खोजने छगे । इतने में कुप्पो उनके हाथ से छूटकर गिर पढ़ी, और, बुझा गई । 
धारा तेल बह गया। पण्डितजों मे उप्में एछ ठोकर और ऊगाई कि बचा-खुचा तेल 
ओ बह घाय । 
खॉचेवाल।-( छुप्पी को द्विलाअर )--मद्ाराज, इसमें तो जशा भो तेल नहीं 
बचा | अब तक चार पछ्टे का सौदा बेचता, आपने यद्द खटराय बढ़ा दिया | 
मोटेराम -भंया, द्वाथ हो तो है, छूद्र गिरो, तो भव क्या द्वाप काट ढाल । 
यह लो पते, जाकर कहीं से तेल भरा लो । 
खेँचेव/!ला--[ पेछे छेकर ) तो अब तेक भरवाकर में यहाँ थोड़े दो भाऊ पा । 
मोटेराम--खोँचा रखे जाओ, छपछकर थोड़ा तेड के लो ; नहीों मुझे कोई सांप 
काट छेगा तो तुम्हों पर हत्या पढ़ेगो । कोई छाववर है ज़हर । देखो, बह रेंगता दे । 
दायप दो गया | दौड़ जाओ पढ्टे, वेल छेते आओ), में तुम्दारा खाँचा देखता रद्टगा। 
उरते हो तो, भपने रयये-पंसे छेते जाओ । 
खाँचेवाला बड़े धर्म-घंकट में पढ़ा । सोचे से पेप्ते निकालता है, तो भय है 
गकि पण्डतजी अपमे दिल में बुरा त माने । सोचें, मुम्हे बेश्सान समस्त रहा दे। छोड़- 
कर जाता हूँ तो कौन जाने, इनछो चोयत क्या द्वो । किस्ती को नीयत सदा ठीक नहँ 
रहतो । अन्त को इसने यहौ निश्चय किया ऊ्ि खाँचा यदों छोड़ दूं, णो कुछ तक्रदार 
में होगा, वह होगा । वृह उधर बाजार को तरफ्र चला, इधर पण्डितजी ने खाँचे पर 
'निगाह दौद़ाई, तो बहुत इताश हुए। मिठ'हैं बहुत कमर बब रह्दी थो । पचि-छः चोज 
थीं, मगर किसी में दो अइंद पे ज्यादा निद्चालने को गु जाइश व थो । भढा फूठ बने. 
छा खटठका था । पण्डितजो ने प्रोचा--इतने हे क्‍या होगा | केवल छुव्रा और प्रशल 
हो जायगो, शेर के मुंद्द में खूब लग जायगा | गुवाद बेडुज्जूत है। अपनी जग पर भा 
जैठे । छेकिन दम-मर के बाद प्याथ ने फिर जोर किया | सोचे --कुछ तो दारप हो 
ही जायगा । जाद्दार छितना हो सूक्ष्म हो, फिर भी भाद्वार दो है। उठे, मिठाई 
'तिकाली ; पर पहला हो लडड़ मुँह में रखा,था कि देखा, वॉचेवाला तेल को कुषी 
जलाये कदम वढ़ ता चला भा रद दे । उसके पहुंचने के पदके मिठाई का; धरमाप द्दो 


ञ्क 
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जाना अनियाथ था। एक साथ दो चोज़ मुंह में रखों । असो चुबला हो रहे थे छि- 
वह निशाचर दघ कदम और जअागे बढ़ आया । एक साथ चार चीष्' सुँद में डालों 
और अधकुचली ही निगल गये | अभी ६ अंदद और थीं, और खोचेवाला फाटक तक 
आ घुका था । सारी कौ सारी मिठाई घुँद्द में डाल छो । अब न चबाते बनता है, न 
उगरूते । वद शतान मोटरकार को तरद्द कुप्पी चम्रश्नाता हुआ चला ही आता था । जब 
वह बिलकुल सामने झा गया, वो पण्डितनों ने जरदों से सारो मिठाई निमढ् लो | मगर 
आखिर आदसमो ही तो थे, कोई मगर तो थे नहीं | आँखों में पानों भर आया, गल। फंस: 
गया, शरीर में रोमांच दो आया, ज़ोर से खाँपने गे । खेचेवाले ने तेल की कुप्पी 
बढ़ाते हुए कहा- यद्द छीज्िए, देख छोजिए, चले तो हैं. भाप उपवास दरने, पर प्राण 
का इतना बर है । आपको क्या चिता, प्रण भी निकल जायँगे, तो सरकार बाल बर्चों 
दो परवस्ती करेगी | 
पष्डितजी को क्रोध तो ऐए भाया कि इस पाजों को खोटौ-खरी सुवाऊ , छेकिय ' 
गछे पे आवाज़ न निकलो । कुप्पी चुपके से छे छो, और झूठ मृठ इधर-उधर देखरूर 
लौटा दो | 
स्तेचेवाला---आपको क्या पढ़ी थी, जो चछे सरकार छा पच्छ करने । कद्ों कल 
दिन भर पचायत द्ोगो, तो रात तक कुछ तय होगा । त्तब तद्ध तो आपकी भाँखो' में 
तितलियाँ उरने लगेंगो । 
यह कहकर वह चला गया, और पण्ठितन्नी भो थोड़ी देर त% खाँखने के बाल! 
सो रहे । 
५ 
दूसरे दिन सबैरे द्वी से व्यापारियों ने मिसकोट करनो शुरू झो । उधर कभ्रेस्- 
वाले में भी हलचल मचो । अमत-सभा के अधिशारियों ने भो कान खड़े दिये यह 
तो इन भोछे-साऊे बनिये को धमझाने की अच्छी तरड्शीब हाथ आई। पण्डित समान ने 
अलग एक सभा को, और तसमें यह निश्चय किया कि पण्डित मोटेराम को राजनीतिक - 
मामलो में पढ़ने का कोई अधिकार नहीं । हमारा राश्ननोति से क्या सम्भध ? ग्रज़ सारा 
दिन इंसौ वाद-विवाद में कट श़या, और किसी ने पषण्डितजी कौ खबर न ली ॥ 
लोग; खुल्तमखुल्ला कहते थे कि पण्डितजी ने एक हज़ार रपये सरकार से - 
ऊेढर मद भनुष्ठान गिया है। बेचारे पण्दितजो ने रात तो कोठ पोटकर काटी, पर 


पथ्प्‌ संचंधरा|वर 


अब मम मम मम न मकर अल विन अल लक मल जनरल लि मिल 
उठे तो शरीर मुरदा-स्ा जाव पढ़ता था । खड़े दोते ये, तो भाँखें तिलमिछाने ढगतो 


था, सिर में चक्कर भा जाता था | पेट में जेपे कोई बठा हुआ कुरेद रहा हो । सह 
की तरफ भाँखे लगी हुईं थी द्वि लोग मताने तो नहों था रहे हैं। सध्योपापत्र का 
समय इसी प्रतीक्षा में कट गया। इस सम्रय पूजन के पश्चात्‌ नित्य बाइता दिया करते 
थये। आज अभो मुद्द में पानो भो न गया था । व जाने वह शुभ घड़ो कश भायेगो। 
पफिर पडिताइन पर क्ोघ आने छगा । आप तो रात को सर पेट खाकर सोई होंगी, इप् 
दत्त भी जल-पान कर हो चुझो दोगो, पर इधर भूलकर भो व माँका कि मरे या जोते 
हैं। कुछ बात करने द्वो के बद्दाने से दया थोड़ा-पा मोहनभोग बताकर न ला प्रकतो 
थाौं १ पर किपते इतनी चिंता है ॥ रपये लेझर रख लिये, फिए जो कुछ मिलेगा वह भो 
रख लेगी । मुझे अच्छा उत्ल बनाया । ' 
फिस्पत-कोताह पण्डित्ली मे दित-भर इ तज़ार छिया ; पर कोई मनानेवाल। नज़र 
न आया। लोगों के दिल में जो यद्द सदेह पदा हुआ था कि पण्डितजी ने कुछ ले-देकर 
यद्द स्वॉग रचा है, स्वार्थ के वश भूत होकर यह पाखड खड़ा किया दे, यह्दो उन 
मनाने में बाधद दोता था । ; 
( ६ ) 


रात के ९ बज गये थे । सेठ भोद्मक ने, जो व्यापारी सम्ताज के नेता थे, विशव- 
यात्मक भाव से #द्वा--मान लिया, पण्डितजी ने स्वार्थवश ही यह अनुष्ठान किया है ; 
ध्यर इब्ते वह कष्ट तो कम नहीं द्वो सकता, जो अन्न-जल के बिता प्राणीमात्र को होता 
है। यद्द धर्म विदद्ध है कि एक ब्रह्मण दमारे ऊर दाना-पानो त्याग दे और इम पेट 
भर-भरदर चेन को नींद सोधे । अगर उन्होंने धर्म के विदद्ध आचरण दिया दे; तो 
उतका दड रम्हे भोगना पढ़ेगा | हम क्‍यों अपने छतेव्य से मुँह फेरे ४ 

कांग्रेस के मन्त्री ने दबी हुईं आवाज़ से कद्ठा--मुझे तो ज, कुछ इद्दना थी, वह 
में कह चुछा । आप लोग साम््॒ के नेता हैँ, जो फधला कोजिए, दर्म मंजूर द्दै! 
“चलिए, में भी आपके साथ चला चलूँगा। धरम का कुछ अशः मुझे भी मिल जाथगा 
पर एक विनती सुन लोजिए--आप ७छोग पहले धुझ्े वर्दा जाने दोजिए ' में एकांत में 
उनसे दस मिनट बातें करना चाहता हैं। भाप लोग फाटक पर खड़े रहिएगा । जब 
जे वहाँ से लौट आऊ, तो फिर जाइएगा ।' 

इसमें किसी को क्या आपत्ति हो सझुतो थी १ प्रार्थवा स्वीकृत दो यहें । 


४ 


सत्याप्रह २८ ७ 


मन्त्रीजो पुलौय-विभाग में बहुत दिनो तक रह चुके थे, मादव चरित्र को कमत- 
जोरियो' को जानते थे। वह सोधे बाजार गये, ओर ५) को मिठाई लो । उसमें 
मात्रा से अधिछ सुगंध ढालने का प्रयत्न धियां, चाँदों के वरक्क लगवाये, भौर एक 
दोने में लिये रूठे हुए अह्मदेव को पूजा छरने चले । एऋ रऋज्मर में ठंढा पानो लिया, 
और उसमें केक्‍्ड्े का जल मिलाया । दोने। ही चोज़ो से खुशबू कौ लगे ठढ़ रहाँ 
थीं। सुगन्ध में दितनी उत्तेजक शक्ति 8, छोन नहीं जानता । इससे बिना भूल को 
भूच छप जाती दे, भूखे आदमो की तो वात हो कया 2 

पण्डितजी इस समय अचेत भूमि पर पढ़े हुए थे। रात को कुछ नहीं मिला । 
दस पाँच छोटी-छोटी भिठाइये का क्या जिक्र | दोपहर को कुछ नहों मिला, ओर इस 
चत्त भी भोजन दी वेला टल गई थो । भूख में अब भाशा ही व्याकुलता नहों, निराशा 
की शियिलता थी। सारे अग ढीले पढ़ गये थे | यहाँ तक कि आँखें भी न खुलनों 
थों। उन्‍हें खोलने को बार-बार चेष्टा करते ; पर वे आप-द्ो-आप बन्द दो जातों । 
ओठ सूख गये थे । जिदगो दा कोई चिह्न था, तो घघ, उनदा धीरे-घीरे कराइना । 
ऐसा घोर सकट उनके ऊपर कभो न पढ़ा था। भजोण की शिकायत तो उन्हें 
महोने मे दो-चार चार हो जाती थीं, जिसे वह दृढ़ थादि हो फकियों से 
शान्त कर लिया करते थे ; पर अजोणविध्या में ऐसा कर्म न हुआ था कि उन्हेंने 
भोजन छोड़ दिया हो ' नगर निवाप्रियों को, भम्नन सभा छो, सरकार को, ३श्वर को, 
कॉग्रेस को और घम पत्नो को जो-भरझर फोस चुके थे । सखी से कोई भाशा न 
थी । अब इतनो शक्ति भी न रद्दी थी कि स्वय खढ़े दोऋर बाजार जा सके । निश्चय 
हो गया था कि आज रात को अवश्य प्राण-पखेझ उड़ जायगे । जोबब-सूत्र कोई 
रस्सी तो दे द्वी नहों कि चाहे जितने झटके दो, उटने का नाम न छे । 

मन्त्रोजी ने पुकारा- शात्नोजी ! 

मोटेराम ने पह़ें-पढ़े अाँखें खोल दों। उनमें ऐसी रशणवेदना भरी हुई थो, 
जेसे किसो बालक के द्वाथ से कौमआा मिठाई छोन हे गया हो । 

सन्त्रीजी ने दोने को मिठाई सामने रख दो, और मज्मर पर कुल्दड़ भौधा 
धदिया । इध दाम से सुचित्त होकर पोछे--यहाँ कब तक पढ़े रहिएगा ९ 

सुगन्ध ने पण्डितज्री को इन्द्रिये पर सजोचनों का काम किया । पण्डितजों ठठ 
मंठे, और बोले +-देखो, ऋब तक मिश्वव होता है .। 


> भ।गरा९प१र 





मन्त्रों - यदाँ 6.छ निश्चय-विश्वय न होंगा । आज दित भर पंचायत हुथा को; 
कुछ तय न हुआ | कल कहीं शाम को लाठ साहब आदवेंगे । तब तक तो आपढी व 
जाने कया दशा होगी। आपका चेहरा बिछकुछ पोछा पढ़ गया है । 

मंटेशम--यहीं मरना ददा होगा, तो कौठ टाल सकता है १ इस दोने में कला- 
कन्द है क्या ? 

मन्त्रौ--हाँ, तरद तरह को मिठाइयाँ हैं। एम नातेदार के यहाँ बना भेजने के 
लिए विशेष रौति से बनवाई हैं । । 

मोटेराम-- जभो इनमें इतनी सुगन्ध हे ? जरा दोना खोलिए तो ] 

मन्‍्त्रों ने मुसक्िराकर दोना खोछ दिया, और पण्डितजो नेन्नो से मिठाइयाँ काने 
रूगे । अन्चा आँखें पाकर भी संसार को ऐस़े तृष्णापूण नेत्रों' से व देखेगा । मुंह 
में पानी भर आया। मंन्नोजी ने कह्दा--आपका बत व द्वोता, तो दो-चार म्रिंठ इयाँ 
भापकों चब्बाता ! ») सरेर के दाम दिये हैं ! 

मोटेशम-- तत्न तो बहुत हो श्रेष्ठ होंगी । मेंगे बहुत दिन हुए कलावीद 
नहों खाया । । 

मन्धो-- आपने भी तो बेठे बठाये मंभट मोल के लिया | प्राण द्वी न रहेंगे, तो 
घन किस काम भाविगा 

मोटेशम--क्या कर, फेस गया। में इतनों मिठाइयों का जलपाव फे९ जेति! 
था । ( हाथ से मिठाइणें छो ठटोलकर ) भोला को दुकान को दोंगी 

सन्धरी---चखिए दो-चार ! ' 

मोटेराम --वया चर्षूँ, धर्म-घंझट में पढ़ा हूं । 

पन्‍्ञी--भजौ, 'वखिए भो | इस समय णो आनन्द श्राप्त होगा, वह लाल 
में भी नहीं मिल सकता । कोई किसी से कहने जाता है क्‍या १' 

मोटेराम--मुझे मय छिप्रदा है में यहाँ दाना-पानों बिना मर रहां हूं, और 
किसी को परवा ही नहीं। तो फिर मुझे क्या ढर ? झाभी, इधर दोना बढ़ाभी । 
जाओ, सबसे कह देना, शाज्रीजी ने जत तोड़ दिया। भाड़ मैं. जाय बाजार और 
व्यापार | यहाँ किसी की चिन्ता नहीं । जब धम्म नहीं रद्द, त्ौ मैंनेदी घर का बोड़ 


थोड़े दो उठाया है | 
यह कददकर पण्डितजी ने दोना अपनों तरफ खींच हिया, और हगे गढ़ गढ़ऋर 


स्पये 


सत्याम्रह २८९० 


दाथ मारने । यहाँ तक कि एक पत्-भर में आधा दोना सम्राप्त दो गया। सेठ लोग 
आकर फाटक पर खड़े थे । मन्त्रो ने जाझइुर छऋद्ठा--ज्प चलकर तमाशा देखिए । 
भाप छोगों को न बाजार सोलना पढ़ेगा, न खुशामद करनों पढ़ेंगो । मेंने सारो ध्पत- 
स्याए हल कर दों। यह कांग्रेप्त का प्रताप है । 

चाँदनों छिटको हुईं थी | लोगों ने आकर देखा, पण्डितजों भ्िठाई पाने लगाने 
में वेसे दो तन्‍्मय दो रहे हैं, जप्ते कोई मदात्मा समाधि में मग्न हो । 

भोंद्मछ ने कद्दा--पण्डितजों के चरण छुता हूँ । हम लोग तो भा हो रहे थे, 
आपने क्यों जल्दी दो 2 ऐसो जुगुत बताते हि आपको प्रतिज्ञा भो न दठतो, और 
कार्य भी छिद्ध हो जाता । 

मोटेराम--मेरा काम सिद्ध दो गया | यह भलौकिऋ आनन्द है, जो धन के 
ढेरों से नहीं प्राप्त दो सञ्रता । भगर कुछ श्रद्धा हो, तो इप्नों दुकाव की इतनौ दी 
प्रिठाई भौर मेंगवा दो । * 


+ दम यह कहता भूल गये कि मन्‍्त्रोज़ो को मिठाई छेद्र मेंदान में आते समय 
घुलोस के सिपाही को ।) पंसे देने पढ़े ये । यद्द नियम-विरृद्ध पा ; लेकिन मन्म्रोणों 
ने इस बात पर अद़ना उचित न समझा । 

” ““लैसक 
१२, 


भाड़े का टू, 


आगरा कालेज के मेदान में ध्'ध्या समय दो युव5 द्वाथ से द्वाथ मिलाये 2हछ 
रहे ये। एक झा नाम यशवत था, दूसरे का रमेश । यशवत ढोल-छौछ का छँचा 
और बलिष्ठ था। उसके मुख पर संयम और स्वास्थ्य की कान्ति कलकतो भी । रमेश 
छोटे कद और इकहरे बदन का, तेज-हौन और दुधल आदमो था । दोनो' में डियो 
विषय पर बहस दो रहो थी । 

यशवंत ने कहा--में आत्मा के आगे घन का कुछ मू्य नहों पमसतता । 

रमेश बोला--बड़ी खुशो दो बात है । 

ब॒दाधंत- हाँ, देख केता । तुम्र तावा मार रहे द्ों, लेकिन में दिखला दूं गा कि 
धन को छितना तुच्छ समझता हूं । 

रमेश-- खतर, दिखला देना । में तो घन्र को तुच्छ नहीं समम्झता । घन के लिए 
आज १७ वर्ष से किताबें चाट रहा हूं ; धन के लिए मा-बाप, भाई-बन्द सबप्ते अलग 
यहाँ पढ़ा हूँ ; न जाने भसी कितनी सलामिर्याँ देनो पढ़ेंगो, कितनी खुशामद कएती 
पड़ेगी । क्या इसमें भातमा का पतन न होगा 2 में तो इतने ऊँचे आदश का पालन 
नहीं कर सकता | यहाँ तो अगर किसी मुकदमे में भच्छों रिश्वत पा जायें तो शायद 
छोड़ न सके । क्या तुम छोड़ दोगे 2... 

यशवत---में उसकी भोर आँख उठाकर भी न देखूँगा, और मुझे विज्ञात्त ऐ 
कि तुम जितने नोच बनते हों, उतने नहीं दो । 

रमेश--में उससे कहीं नोच हूँ, जितना कहता हूँ । 

येशवत-- मुछ्ठे तो यक्नोन नहों आता कि सवा के लिए तुम किसी को नुझुपात 
पहुंचा सकोगे । े 

रमेश-- भाई, संसार में आदर्श छा निर्वाद केवल संन्याप्ो द्वी र सकता हे; मे 
तो नद्दों कर सकता । में तो समफ्तता हूँ कि अगर तुम्हें धक्का देकर तुमप्ते बाज़ों,जोत 
धकूँ, तो तुम्हें ज़रूर पिरा दँगा । और, बुरा न मानो तो कह दूँ, तुम भी मुठ 
ज़रूर गिरा दोगे। स्पाथ का त्याग करना कठिन है । 
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यशवत--तो में रहूँगा कि तुम भाढ़े के टटट हो । 
रमेश--और में कहूँगा कि तुप्त छाठ के उल्ल हो । 
की, 

यशवंत और रमेश साथ-पाप स्कूल में दाखिल हुए और साप-हो-साथ उयाधियाँ 
लेश्वर कालेज से तिद्ले । यशवत कुछ मदवुद्धि पर बला का म्रिदततो था। जिस काम 
को हाय में लेहा उससे चिपट जाता, भौर उप्ते पूरा करके हो छोड़ता । रमेश तेज 
था, पर आलसो । घम्टे-मर भी लमझर बेठता उपझे लिए मुश्छिछ था। एम्र० ए० 
तर तो बद आगे रह्दा और यशवत पोछे, मेहनत बुद्धि-डछ से परात्त होतो रहो; 
लेडिन सिविल-प्रविस में पांप्ता पलठ गया। यशघत सब धपे छोड़रूर कितात्रों' पर पिछ 
पड़ा ; घूपना फिरना, सर-सपाटा, सरहृप थिएटर, याए-दास्‍्त, खबप्रे मुँह मोठऋर 
अपने एकात-कुटरीर में जाधठा। रमेश दोस्तो के साथ गय शा उड़ता, किद्रेश खेडना 
रहा । कप्मी-झभी मनोरजन के तौर पर खिताब देख कछेता । कडझ्ाचित्‌ ठप्ते विश्वास 
था दि अबछो भो मेरो तेजो बाजी हे जायगी । अकृघर जाहइर यश्वत हो दिक् 
छत्ता। उसदो किताब बद ऊर देता ; ऋहवा, क्यो प्राय दे रहे हो ? पिविह-पर्विपत 
पोरे मुक्ति तो नहों है, जिप्रके लिए दुनिया पे नाता त'ह़ जित्रा जाय | यहाँ तह्न दि 
यशवत उसे थआदे देखता, तो किवाड़ बद कर लेता । 

आखिर परीक्षा का दिन आ पहुंचा। यशवत ने सब्र कुछ याद छिया था, पर 
किसी प्रइव छा उत्तर सोचने छगता, ता उप्ते मालुम होता, मेंने जितवा पढ़ा था, छग 
भूल गया। चह बहुत घमराया हुआ था । रप्रेश पहले से कुछ सोचने का आदी न 
था | सोचता, नव परवचा सामने आवेधा, उप्र वक्त रेवा जञायगा। बह लाटमविशवास् 
से फूला-फूला फिरता था । 

परीक्षा छा फल निकला, तो सुस्त छछुआ। तेज खागोश पे बाजो मार छे 
गया था। 

अश्य रमेश को जाँखें हों । पर वह इताद न हुआ । योग्य आदमो के लिए 
यश और घन हो कप्तो नहों, यह उपछा विज्ञाप्त था । उपने क़ानून को परीक्षा को 
तेयारी शुरू झो, और यद्यवि उपर्मे उपने बहुत ज्यादा मिदृवत न छो, लेकिन अव्वल 
दःजे में पाष्ठ हुआ । यशवत ने उसकी बधाई छा तार भेजा। वह अब एक जिले का 
'अफप्तर द्ो गया था। 


२९३ मानसरोवर 


( ३ ) 
दस साल गुशर गये । यशबंत दिलोजान से काम्र करता था, और उसके अपर 
उससे बहुत प्रसन्न थे । पर अफ्रसर जितने प्रसन्न थे, भातदत उतने द्वी भप्रप्तत्न रहते 
थे। वद खुद जितनी मेइनत करता था, मातदतों से भी उतनी द्वो मेहनत छेना 
चादता था, खुद जितना बेलेस था, मातद्तो' को भो उतना द्वी बेलौप् बनाना चाइता 
था । ऐसे भादमी बढ़े कारगुजार समझे जाते हैं। यशवत कौ ऋारगुजारी का अफपरे! 
पर सिक्का जप्तता जाता था। पाँच वर्षों में दी वह ज़िले का जज बना दिया गया । 
रमेश इतना भाग्यशालो न था +। वह जिप्र इज़लास में वलत शरने जाता, वहीं 
असफल रद्दता | दाव्मि को नियत सप्तय पर भाने में देर द्वो जाती, ता खुद भो चल 
देता, और फिर बुलाने से भी न भाता। कद्ता--अगह द्वाकिप्र वक्त को पाबन्दो नहीं 
करता, तो में क्यों करूँ + मुझे क्‍या ग्रक् पड़ी है कि घटों उनके इजलास पर खड़ा 
उनकी राह देखा कछू ॥ बहस इतनी निर्मीकता से करता कि खुशामद के आदी 
हुकाम को निगाहें में उसको निर्भाकता गुस्ताखी मालम दे ती । सददन्शीलता ठप हू 
नहीं गे थी | द्वाकिम् दो या दुसरे पक्ष का वकौल, जो उसके मुँद्द लगता, उप्री को 
खबर लेता था। यहाँ तक कि एक बार वद्द ज़िला जञ द्वी से लह बेठ । फल यह 
हुआ कि ठसकी सनद छीन लो गई । किन्तु मुवक्किलें के हृदय में उसका सम्मान 
ज्यों-का-त्यों रहा । 
तब उसने आगरा-काछेज में शिक्षक शा पद प्राप्त कर लिया । किन्तु यहाँ भी 
दुर्भाग्य ने साथ न छोड़ा! प्रिसिपछ से पहले हो दिन खटपट द्वो गईं। प्रिंत्रिपल का 
सिद्धांत यद भा कि विद्यायियों को राजनीति से अलग रद्दन चाहिए । वद अपने कालेज 
के किसो छ)ञ्र को किसो राजनीतिक जरुप्ते में शरोक,न होने देते । श्मेश पहले दो 
दिन से इस आज्ञा का खुल्लमखुल्ला विरोध करने लगा । उसका कथन था कि अगर 
किप्तो को राणनोतिक जलसे में शामिल होना चाहिए, तो विद्यार्थी क्रो । यदद भो 
उसको शिक्षा का एक भंग है । अन्य देशों में छात्रो' ने युगांतर उपस्थित कर दिया 
है, तो इस देश में क्यों उनकी क़बान बंद को जातौ है ! इसका फछ यद्द हुआ कि 
प्रा खतम होने के पहले हो रमेश को इस्तीफा देना पढ़ा | कितु वियथियों पर उध्का 
दबाव तिल-भर भो कपम्र न हुआ। 
इस्र माँति कुछ तो अपने स्वभाव और कुछ परिस्थितियों ने रमेश को मार भार 
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का हकोम बना दिया | पहले मुवक्किलो' का पक्ष छेऋर अदालत पे लड़ा, फिर छात्रों" 

का पक्ष लेकर जिंसिपठ से रार मोल लो, और अब प्रज्ना का पक्ष लेकर सरहार को 
चुनौती दो । वह प्वभाव दो से निर्भी 5, आदशवादो, सतद्मयमक्त तथा आत्माभिमानी 
था। ऐसे प्राणी के लिए प्रजा-पेच5 बनने के सित्रा ओर उपाय द्वो क्या था । सम्रा- 
्वारपत्नों में वतेमान परिस्थिति पर उप्तके लेख निइलने ऊगे। उप्तको आ।ोचनाएँ 
इतनो स्पष्ट, इतनी व्यापक और इतनी मामिझ होती थों दि शीघ्र हो ठपडो प्रीति 
फेल गई । लोग मान गये कि इस क्षेत्र में एक नई शक्ति का उदय हुआ है । भधि- 
फारी ठोग उसके लेख पढ़कर तिलूमिला उठते थे । उसका निशाना इतता ठीक बेठता 
था कि उसप्रे बच निरूलना असंभव था। अतिशयोक्तियां तो उनके सिरें पर से सत- 
सनाती हुईं निकल जाती थों। उनचा वे दूर से तमाशा देख सकते थे ; अभिज्ञताओ' 
की वे उपेक्षा कर सछते थे | ये सब शत्न उनके पाप्त तक पहुँचते हो न थे, रास्ते हो 
में गिर पड़ते थे । पर रमेश के निशाने ठोक धरे पर बठते और भधषिशारियें में 
हछचल और ह्ाह्मयकार मचा देते थे । 

देश कौ राजनीतिक स्थिति चिंताजनक दो रही थी। यशपघंत अपने पुराने परिन्र 
के लेखों फो पढ़नपढ़कर काप उठते थे । मय होता, कदों वह दानून के पजे भेन आ 
जाय । बार-बार उप्ते सयत रहने की वाकीद करते, बार-बार मिन्तते करते कि ज़रा 
अपने क़छम को और नरम दर गो, जाव-बू कदर क्यों विषधर क्वानूत के मुँह में उंगली 
डालते द्वो? लेढ़िव स्मेश को नेतृख का नशा चढ़ा हुआ था। वह इव पत्रों का जवाब 
तक न देता था । 

पाँचव छाल यशवत बदलदझर भगरे का किला|-जजञ दो गया । 

( ४ ) 

देश को राजनोतिक दशा चिन्ताजनक हो रहो थी। खुफ़िया पुलोध ने एक 
तूफान खड़ा कर दिया था। उसपद्यो छपोल-ऋत्पित कथाएं सुन-छुनझर हुक्कमाँ को रूद्द 
फ़रमा दो रद्दो थी। फहों अखग़ारों का मुंह बन्द किया जाता था, कह्दों प्रजा के नेताओं 
का । खुफ्रपा पुलोस ने अपना उल्ल सोधा करने के छिए हुकामों के कुछ इस तरदद 
रात भरे कि उन्हें दरएक स्वतन्त्र विचार रखनेयाला आदमी खूबी और कातिल नफ़र 
आता था। 

रमेश यह अन्येर देखकर चुप रहनेवाला मनुष्य न था। ज्यों-ज्यों अधि श्नारियों 
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की निरदुद्यता बढ़ती थी, र्थों दवों उसका भी हे श बढ़ता जाता था। रोज़ दहां-त- 
कहीं व्याए्यान देता और ढसके प्रायः सभी व्याख्यान विद्रोहात्मक भागों पे भरे द्वोते 
थे। स्पष्ट और खरो बातें रहना हो विद्रोह है | अगर किसों का राजनीतिक भाषण 
विद्रोहात्मक नहीं माना गया, तो सममभ्क लो, उसने अपने आपध्तरिक भावों थो गुप्त 
रखा है । उरके दिल में जो 5छ है, उसे ज़शन पर काने था साइस उधम नहीं है, 
रमेश ने मनोभावों को गुप्त ररूता सीखा ही न था। प्रजा का नेता बनकर जेक और 
फाँसो पे ढरता वया | जो भआफ़त थानी हो, आवे । वह सब कुछ सदने को तेयार 
हेठा था| अधिकारियों की आँखों में भी वही सबसे ज्यादा गढ़ा हुआा था। 

एक दिन यशवंत ने रमेश को अपने यहाँ बुला भेजा । रमैक्ष के नी में तो 
भाया फि बह दे, तुम्दें आते कया शरम्र जाती दे ? आखिर हो तो शुराम ही | 
छेकिन फिर दुछ सोचकर बदला भेजा, कल शाम को आऊंगा। दुसरे दिन वह ठो% 
६ बजे यशावत के घंगछे पर जा पहुंचा । उ8ने किस्ों से इसका फ़िक्क नदियां 
कुछ तो यह ख्याल था कि छोग कहेंगे, में अफ्रसरों को खुशामद करता हू और कुछ 
पद कि शायद इससे यशवत्त को कोई द्वानि पहुंचे। 

वह यशवत के बंगले पर पहुँचा, तो चिराय जल चुके ये । यधावंत ने आकर 
उप्ते गले से लगा ल्या । आधी रात तके दोनो' मित्रों में शूत्र बातें द्वोतो रहों । 
प्रशवत ने इतने दिनों में नौकरों के जो अनुभव प्राप्त किये थे, सब बयान ढ्यि। 
रमेश को ०द जानकर आश्रय हुआ कि यशवंत के राजनीतिक विचार कितने विषयों 
में मेरे विचारों पे भी ज्यादा ख्तन्त्र हैं। उसका यद्द ख्याल बिलकुछ गलत निकल 
कि वह बिलकुछ बदल गया द्वोंगा, वफादारी के शग अछापता होगा । 

रमेश ने कह्ा-- भले आदमी, जब इतना जले हुए दो, तो छोड़ वर्यो नहीं देते 
नौकरी ? और दुछ न सहो, अपनो आर्मा को रक्षा तो कर सकोगे | 

यदावंत-- मेरो चिन्ता पेछे करना, इस समय अपनी चिन्ता करो। मेने ढुम्हें 
सानधान करने को बुलाया है |, इस वक्त सरकार को नफ़र में तुम बेतरद, खटक रद 
हो। मुझे भय है कि तुम कहीं पकड़े न जाओ | 

शमेहा--इसके लिए तो तेयार बेठा हूँ । 

अदाधंत--आकिर आग में कूदने से लाभ दो क्‍या 2 
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रमेश - द्वानि-छाम देखता मेरा काम नहीं। मेरा राम तो अपने कतंव्य का 
पालन करना है । 

यशबदत--दहवठी तो तुप्र सदा के हो, मगर मोक़ा नाजुक है, संसले रहना दो 
अच्छा है। अगर में देखता कि जनता में वास्तविष्ठ जाग्रति है, तो तुमप्ते पहले 
मेंदान में आता । पर जब देखता हैँ कि अपने ही मरे स्वर्ग देखना है, त्तो भागे 
कृदम रखने की दिम्मत नहों पड़ती । 

दोनों दोस्तों में देर तक बाते हुआ रो । कालेज के दिन याद आये । सहपाठियों 
के लिए काछेज को पुरानों स्म॒ृतियाँ मनोरंजव भोर द्वास्य का भविरलख्रोत हुआ छरतो 
हैं। अध्यापकों पर धालोचनाएं हुईं ; छोन-छोन साथी क्या कर रद्दा है, इसको रचा 
हुईं | बिलकुछ यद्दो मालम द्वोता था कि दोनों भत्र भो काछेज के छात्र हैं । गरभीरतः 
नाम को भो न थो । 

रात ज्यादा हो गई | भोजन करते-करते एक बच्चन गया। यशचत ने कद्ठा--भए 
कहाँ जाओगे, यद्दों सो रहो, और बातें दो | तुम तो कभी आते भी नहीं 2 

रमेश तो रमते जोगी थे ही; खाना खाकर बातें फरते-करते सो गये । नींद 
खुलो, तो ९ बज गये थे । यशवत सामने खड़े मुसकिरा रहे थे । 

इसो रात को आगरे में भयकर डाका पढ़ गया । 

( ५ ) 

रमेश दस घजे घर पहुंचे, तो देखा, पुलीस ने उनका, मकान घेर रख है | 
इन्हें देखते हो एक अफ़रपर ने वारठ दिखाया । तुरन्त घर को तलाशो होने लंगो । 
मालप्त नहीं, क्यों 5र रमेश के मेज़ को दराज़ में एक पिस्तौल निकल आया। फिर 
बया था, द्वार्थों में हृथकढ़ी पढ़ गई । अब किप्ते उनके ढाल में शरीक होने से इनझार 
दो समता था और भो कितने द्वी आदधियों पर आफ्रत भाई । सभी प्रप्तुख नेता 
खुन लिये गये । मुकदमा चलने लगा । 

औरों को बात तो ईश्वर जाने, पर रमेश निरपराध था। इसझा उसके पाप्त ऐसा 
प्रबल प्रमाण था, जिसकी सतद्यता से किप्ों को इनकार न हों सकता था। पर क्‍या 
वह शस प्रमाण का उपयोग कर सकता था 7 

रमेश ने जोचा, यशापत स्वय मेरे वकील द्वारा सफ़ाई के गवाहो' में अपना नाम 

लिखाने का भ्रस्टाव करेगा। सुझे निर्दाष जानते हुए वह कभी मुझे जेल न जाने 
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देगा । वह इतना हृदय-शुन्य नहीं है। लेकिन दिन शुक़्रते जाते थे, और यशवत 
को भोर से इत्त प्रकार का कोई प्रस्ताव न दोता था; और रमेश खुद संकोच वश 
उसका नाभ लिखाते हुए डरते थे। न जाने इसमें उसे वया बधा हो । अपनो रक्षा के 
लिए दह उसे सड्डट में ६ डालता चाहते थे । 

यशवंत हृदय शून्य न थे, भाव-शुल्प न थे, लेकिन कर्म शन्य अवश्य थे। उन्हें 
अपने परम मित्र को निदो ष मारे जाते देखकर दुःख होता था, कभी-कभों रो पढ़ते 
ये ;' पर इतना साहस न द्वोता था कि सफ़ाई देखकर उसे छुड्ा ले। नजाने अक्रप्तरों 
को क्या ख्याल हो | कहों यह न समझने ढगे द्धि में भी षडयंत्रश्गारियों से सहाजु- 
भूति रखता हूँ, मेरा भौ उनके साथ कुछ उम्पक है | यह मेरे हिन्दुस्तानों होने का 
दुद है | जानवर कादर निगठना पढ़ रहा है | पुलौस ने अफ्रपरों पर इतना आतंक 
जमा दिया ऐ कि जाहे मेरी शहादत से रमेश छुट भी जाय, खुल्लप्र-खुल्ला मुझ पर 
अविश्वास न किया जाय, पर दिलों से यह यन्देद् वर्योकर दूर होगा कि मेंने केवढ 
एक स्वदेश-घंधु को छुफ़ने के लिए झूठी गवाह दी ! और, बन्धु भी कौत! शिश्व 
पर राज-विप्रेह्द रा अमभियोग है | 

इसी तोच विचार में एक महीना गुजर गया। उधर मेजिस्टेट ने यद मुकदमा 
यशवंत ही के इजलास में भेज दिया। ढ।के में कई खून हो गये थे, और मेजिस्टे 2 
को उत्तनी कड़ी सफ़ाएं देने का धिकार त था बितनों उसके विदार में दी णानो 
चाहिए थों । व 

( ६ ) 

यशवंत अब बड़े पंकट में पड़ा । उसने छुट्टो छेवी चाहो ; केकिव मंजूर न हुई । 
सिविल सज्जन भेंगरेज़ था । इस वजह पे उसकी सनद लेने को हिम्मत ने पढ़ी । बला 
सिर पर आ पड़ी थी और उससे बचने का कोई उरय व सूझता था । 

भाग्य की छुटिल क्रढ़ा देखिए । साथ खेले और साथ पढ़े हुए दो मित्र ए६ ._ 
दूसरे के सम्मुख खढ़े थे, केवड एक कठघरे का भन्‍्तर था। पर एक को जान दूपरे 
की मुट्ठी में थो। दोनों को जाखें कभी चार न द्ोतों । दोनों सिर नीचा डिये र ददते 
थे । यद्यपि यशवंत न्याय के पद्‌ पर था, भौर रमेश मुलक़िम, लेकिन यथार्थ में दशा 
इसके प्रतिकूल थी । यशवत को आत्मा रुज्या, श्लानि और मानपिर पीढ़ा से तढ़पतों 
थी, और रमेश का मुख निर्दोषिता के प्रद्चाश से चमकता रहता था। 
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दोने। पिन्नों में कितना अन्तर था | एम कितवा उदार था| दुसरा छितना 
प्वार्थी | रमेश चाहता, तो भरी अदालत में उप्च रात की बात कह देता । लेकिन यश- 
"धंत जानता था, रमेश फाँसी से बचने के लिए भो ठस्त प्रमाण का आश्रय न लेगा, 
जिसे में शुप्त रखना चाहता हैँ। 

जब तक सुक्रदमे-दी पेशियाँ होती रहों, तब तक यशवंत को अध्षह्य म्म- 
वेदना द्ोती रद्दी ! उसड्की आत्म! और स्वार्थ में नित्य सम्नाप्त होता रहता था, पर 
फ़ेसले के दिन तो उसकी वही दशा दो रद्दी थी जो छिप्तो खून के अपराधों की हो । 
इजकाए पर जाने कौ हिम्मत न पढ़ती थो । वह तीन बजे कचद्ृ री पहुवा । मुलज़िप्त 
अपना भाग्य-निणेय सुनने को तंयार खड्टे थे । रमेश भी भाज रोज़ से ज्यादा उदाव 
था। उसके जीवन-घंग्राप्त में वह अवसर आ गया था, जब उम्दा घिर तलवार कौ 
घार फे नौचे दोगा। भव तक भय सूक्ष्म झप में था, आज उसरे स्थुद् रा धारण 
कर लिया था । 

यशवंत ने दृढ़ ध्वर में फेसला सुनाया | जब ठप्के मुख से ये शब्द निकछे कि 
बमेशचद्र को ७ वष कठिन करावात्न, तो उप्रक्ता गला रुघ गया | उप्तने तञवोज़ 
मेज पर रख दी। हर्सी पर घठरुर पत्चोचा पेउने के बहाने भंखि में उमड़े हुए 
आँसुओ को पेछा | इम्रके आगे तञ्बोज्र उससे न पढ़ी गई । 

( ७ ) 

। रमेश जेल से तिरलकर पक्का क्रान्तिधादों बद गया । जेल को अंधेरी कोरी में 
दिन-भर के कठिन परिश्रम के बाद वह दोने ऊ# उपकार और सुधार के मसूचे बाँधा 
करता था । सोचता, मनुष्य क्यें पाप करता है १ इप्नीलिए न झ्वि संयार में इतनो 
विषाता है । कोई तो विशाल मत्रने में रदता है, और छिप्रो को पेड़ को छाँद भो 
सयरप्तर नहीं । कोई रेशम और रत्नों से मढ़ा हुआ है, डिप्ती को फटा वच्न भो नहों। 
ऐसे न्‍्याय-विहौव संसार में यदि चोरी, हत्या और अपम्न है तो यह क्िप्रद् दोष है १ 
बह एक ऐसों सप्रिति खोलने का त्वप्प देखा करता, जिप्का झाप्त सप्तार से इध विष- 
'अता को पिटठा देवा हो । संपार सबके छिए है, ओर उपर्तें सबको सुद् भोगने का 
सम्तान जधिद्गर है। न ठाका डाझा है, न चोरी चोरों । घनो अगर भववा घन खुशी से 
नहीं वांठ देता, तो उसझो इच्छा के विरुद्द बाँट जैने में कप पाप | घतोी उस्ते पाप 
कहता है, तो फहे । उम्रक्ना बनाया हुआ क्'नूत अगर दड देना च दता है, तो दे । 


न ना जन नओओं ना नशा ऑन ॑यथ व वयओ यथा आता प5 दी हि 
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इमारो भदालत भी अल्लग होगी । उसके बामने वे सभी मनुष्य भपराधों होंगे, लिनके द 
पास ज़रूरत से फ़्यादा सुख-भोग की सामग्रियाँ हैं । हम भो उन्हें दंड देंगे, हम भो 
उनसे कड़ी मिदहनत छेंगे | जे से निकलते हो उप्रभे इस प्रामाजिक काँति शो धोषणा 
कर दी। शुप्त सभाएं बनने रूपों, शस्त्र जमा दिये जामे लगे, और थोड़े दी दिलों में 
डढाफो' का बाजार गरस हो गया। पुलीौस ने उनका पता छगाना शुद्ध किया। ठघर 
क्ान्तिकारियों ने पुलोस पर भी हाथ साफ़ करना शुरू किया । उतछो शक्ति दिन दिन 
बढ़ने लगी। काम इतनो चतुराई से दोता था कि किसी को अपश्ियाँ का कुछ 
सुराय न मिलता । रमेश कहीं यरीबों के लिए दवाखाने खोलता, कहीं बंद । डे के 
रुपयों से उप्तने इलाके खरोदना शुरू किया। णह्ां कोई ( लाक़ा चीजाप होता, वह 
उस्ते खरोद छेता। थोड़े ही दिनों में उसके अघोन एक बढ़ो जायशाद हो गई। इशका 
नफ़ा यरौबों ही के उपकार में खर्च होता था | तुर्रा यह दि ध्रमो जानते थे, यह रमेश 
को करामात है ; पर किसी को मेँ ह खोलने को हिम्मत व ह्ोतो थी । सभ्य एमान को 
दृष्टि में रमेश से ज्यादा घृणित और कोई प्राणी संघार में न था। छोग दसम्तका नाप इुनडर 
कानों पर द्वाथ रख छेते थे | शायद उसे प्यातों मरता देखकर कोई एक बूंद पानी भी 
उसके मुँह में न डालता । छेकिन किसी को मजाक व थी कि उस पर थआक्षेतर कर सके। 

इस तरह झई साल गुफ़र गये | सरकार ने छाफुओं का पता लगाने के लिए बह़े- 
बढ़े इनाम रखे । यूरप से शुप्त पुलोस के सिद्धहस्त आदमियोँ को छुलाकर इस कप 
पर नियुक्त किया । लेकिन ग्रज़ब के डकेत थे, जिनकी टविकमत के भागे छिसो को उठ 
न चलती थी । 
पर रमेश खुद भपने विद्धान्तों का पालन न कर सका। ज्यों-ज्यों दिन गुफ़रते 
थे, उप्ते भज्ञुभव द्ोता था कि मेरे अनुयायियों में असन्तोस् बढ़ता जाते। है । उनपरें 
भौ जो ज्यादा चतुर और साहसो थे, वे दुसरों पर रो। ब जमाते और लट के माठ 
में बरामर दिससा न देते थे। यहाँ तक कि रमेश से कुछ छोग जलने लगे । पद भव 
राजसी ठोट से रहता था। लोग कहते, उसे इमारी «माई को ये उसने का व्या 
अधिकार है १ नतीजा यह हुआ दि आपस में फरूठ पढ़ गई । 
रात का धकत था ; कालो घटा छाई हुईं थी । आज डाकगाड़े में ढाका पढ़ने- 
बाढ्य था। प्रेआाम पदछे से तैयार कर किया गया था। पाँच साहसी थुवक इप कस 


के लिए चुने गये थे । 
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सहसा एक युवक ने खड़े होकर कहां--आप बार-बार मुझ्ली को क्यों चुनते हैं ? 
हिस्सा लेनेवाले तो सभी हे, में हो *यो' बार बार अपनों जान जोखिम में डाल 2 
रमेश ने टढ़ता से छद्ा--इसका निश्चय करना मेरा छाम है कि कोन कहां भेजा 
जाय । तुम्दारा काम केचल मेरी आज्ञा का पालन हे । 
युवक--शगर मुझसे छाम ज्यादा लिया णाता है, तो हिस्सा क्यो नहों ज्यादः 
दिया जाता १ 
रमेश ने उसकी त्योरियाँ देखीं, ओर चुपके से पिस्तौल द्वाथ में केकर बोफे-- 
इसका फेसला वहाँ से लौटने के बाद होगा । 
युवकू-- में जाने छे पहले इसछा फेसला करना चाइता हैं । 
रमेश ने इसका जवाब न दिया । वह पिस्तील से उश्क्ा काम तमास कर देना 
चाहते दी थे कि युवक खिड़को से नीचे कूद पका भीर भागा । कूदने-फर्दिने में उसरू- 
जोड़ न,था । चलती रेलगाही से फाँद पढ़ता उसके बाय हाथ का खेल था । 
वह वहाँ से सतोधा गुप्त पुलीस के प्रधान के पास पहुँचा । 
( «८ ) 
यहावत ने भी पेंशन छेकर वकालत शुद्ध छो थी । न्याय-विभाग के सभी लछोगों| 
से उनकी मिन्नता थी । उनद्ी वकालत बहुत जल्द चमक उठी । यशवत के पास 
लाखो' सपये थे । उन्हें पंशन भी बहुत मिलतो थी । वह चाइते, तो घर बठे आनन्द 
से अपनी उम्र के बाक़ी दिच काट देते । देश और णाति की कुछ सेवा करना भी 
उनके लिए मुदिक्षल न था। ऐसे द्वी पुरुर्षा प्रे निस्वाय सेवा की भाशा की जा सकती 
है । पर यशवत ने अपनी सारो उम्र रुपये कमाने में ग़ुज़ारी थी, और वह अब कोई: 
ऐसा काम न कर सह्ते थे, जिसका फल ररयो की सूरत में न मिले । 
यो तो सारा सभ्य सम्ताज रमेश से घूणा करता था, लेकिन यशवंत समबरे बढ़ा 
हुआ था । कद्दता, अगर कभी रमेश पर सुद्भदमा चछेगा, तो में बिना फ्रीस लिये सर- 
कार को तरफ्र से पेरवी फरँगा । खुछमखुछा रमेश पर छोटे ठढ़ाया करता--यह 
आदमो नहीं, शेतान है, राक्षत्त है; ऐसे आदमों का तो मुँह न देखना चाहिए। 
उफ | इसके हाथो कितने भले घरो' छा सर्वेनाश हो गया | कितने भले आदतम्तियो' के 
प्राण गये | कितनी त्लियाँ विधवा हो गई | कितने बालक अनाथ हो गये | आदमी , 
नहीं, पिशाच है। मेरा वश चले, तो श्से गोली मार दूं, जीता चुनवा दूँ | 
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(६ ६९ ) 

सारे शद्दर में शोर मचा हुआ था--रमेश बाबू पकड़ गये | बात सच्ची थो। 
श्मेश सचमुच पकड़ गया था । उसे युवक ने, जो रमेश के सामने कूदकर भागा था, 
धुलोस के प्रधान से सारा कच्चा चिट्ठा बयान झूर दिया था। अपइरण और हत्या ढा 
कसा रोमाश्॒कारी, केसा पेशाचिक, कप्ता पाप पूर्ण इत्तान्त था [ 

भद्र समुदाय बगले बजाता था । छेठों के घरें में घी के चिराप चलते थे । उनके 
'सिर १२ एक नंगी तलवार लटकती रहती थी, भाण चह हृठ गई । भर वे मोटो नींद 
सो समझते थे । 

अखबारें में रमेश के हथकंडे छपने लगे । वे बाते जो अब तक मारे भय के 
किसी की ज़बात पर ने आतो थीं, अब अखबारों में निकलने लगीं | उन्हें पढ़कर पता 
चलता था कि श्मेश ने कितता अंघेर मचा रखा था। कितने द्वो राजे और रईस उप्ते 
माहवार टक्स दिया करते थे । उसका पुरणा पहुँचता, फर्लाँ तारीख को इतने यपये 
भेज दो । फिर किसकी संभाल थो दि ठखछा हुक्म ठाल सके । वह जनता के द्वित 
के लिए जो काम करता, उप्तके छिए भो अमोरेों से चन्दे लिये जाते थे। रकम 
लिखना प्मेश छा काम्र था। भप्तीर को बिया कान-पूँछ ट्विलाये वह रकम दे देनी 
षढ़तों थी । 
लेकिन भट्ट-सहुदाय जितना दो अप्तत्र था, जनता उतनी ही दुःखों थो। भब कोन 
'घुलोसवाल्लें के भद्याचार पे उतको रक्षा करेगा, कौन सेठों के जुल्म से उन्हें बचा- 
वेगा, कौन उनके लड़के के लिए कला-कौशल के मदरसे खोलेया ! वे अब किधके 
बल पर कूदेंगे ! वे अब अनाथ थे । वहीं उनका अवलंद था। भब वे किसड्ा मुंह 
ताकेंगे । किसकी अपनों फ़रियाद सुनाधेंगे १ 

पुलोस शहादतें जमा कर रही थी । सरकारी वकौल जोरें से मुकदमा चलाने 
की तेयारियाँ कर रद्दा था । लेकिन रमेश को तरफ़ ऐ कोई वो न खष्टा होता था। 
जिल्े-सर में एक दी आदमी था, णो उप्ते कानून के पंजे से छुड्ठा सकता था । वह 
था यशवत | लेकिन यशवंत जिसके नाम से कानें पर उंगली रखता था, कया ठपो 
फी वकालत करने फो खढ़ा होगा ? अस भव | 

रात के ५ बजे थे । यशवत के कमरे में एक ज्री ने प्रवेश व्या। यशवंत 
अखबार पढ़ रहा था । बोला--क्या चाहती दो ? 
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स्‍्त्री--अपने पति के लिए एद्र वकौल। 

यशवंत-- तुम्दारा पति कोन हे ५ 

ज्नी-- वही जो आपके साथ पढ़ता था, ओर जिस पर ढाके का झूठा अभियोणः 
चलाया जानेवाला है ! 

यशवंत ने चॉककर पूछा--तुम रमेश को स्थ्रो हो 2 

स्श्री-- दाँ । 

यशवघंत्त- में उनको वद्घालत नहीं कर सझता | 

सत्रों--आपकों भरितयार है । आप अपने ज़िले के भादमी हैं, ओर मेरे पति 
के प्रिश्न भो रद्द चके हैं । इसलिए सोचा था, क्‍यों बाहरवा्ों को बुशर् । मगर 
अब इलाहाबाद या कलकत्त से दी रिसी को घुलाऊ गौ । 

यशवत्‌--मिहनताना दे सकोगी १ 

स्‍त्री ने अभिम्ान के साथ कद्दा--बढ़े-से-बढ़े वकौऊ का मिदनताना क्या द्ोता है ? 

यशवत-- तोन दृज़ार रुपये रोज़ | 

स्‍त्रो--बस | आप इस मुक़दमे को ले ले, में आपको तोन हज़ार रुपये रोज दूँगो। 

यशबंत- तीन दृफ़ार रुपये रोज़ | 

स्‍सत्रो-हाँ, और यदि आपने उन्हें छुड्ा लिया, तो पचास दृज्ार रुपये भापकों 
इनाम के तोर पर और दूंगी । 

यशवत के मुंह में पानी भर आया । भगर पमुक़दमा दो मद्दीने सो चला, तो कम 
से-क्त एक छाख रुपये सोधे हो जायेंगे। पुरस्कार ऊपर से। पूरे दो लास 
को गोटी है | इतना घन तो ज़िंदगी भर में भी न जमा कर पाये थे । मगर हुनिया 
वया बहेयो १ अपत्ती आत्मा भी तो नहीं गवाद्दी देतो। ऐसे आदमो को कानून के पंजे 
पे बचाना असंख्य प्राणियाँ को दत्या करना है | लेड्चिन भोटी दो लाख को है। कुछ 
रमेश के फंस जाने से इस जत्ये का अत तो हुआ नहीं जाता । उप्तके चेले-चापड़ तो 
रहेंगे दो। शायद थे अब और भी उपद्रव मचावें । फिर में दो लाख फो पोटो क्यों 
जाने टू | लेकिन मुझे कहीं मुंद दिखाने को जगह न रहेगी | न सहो । जियका जो 
चाहे, खद दो, जिसका घो चाहे, नाराज़ । ये दो लाख तो नहीं छोड़े जाते । कुछ मैं ' 
किस्तो का गठा तो दबाता नहीं, बोरों तो करता नहीं | अपराधियों की रक्षा करना । 
तो मेरा फाम द्वो है । 





घद्सा स्त्रों ने पूछा--भाप क्या जवाब देते हैं ५ 
यशवंत-- में रूल जवाब दँगा। ज़रा सोच ले १ 
स्‍त्रो--नहों, मुझे इतनी फुरसत नहीं है। अगर आपको कुछ उलम्कन दो तो 
'झाफू-साफ्‌ कद्द देजिए, में और प्रबन्ध करूँ । 

यशवंत को और विचार करने का अवसर न मिछा । जल्दी का फेपला स्वाथे 
हो को ओर छझुद्ता है । यहाँ हानि की धम्भावना नहों रहतो । 

यशवंत-- आप ४छ रुपये पेशगी दे सकतों हैं ? 

स्त्रो--रुपयों को मुक्पते भार-बार चर्चा न कौजिए | उनको जान के सामने 
ऊऋपयों कौ रस्ती क्‍या है | आए जितनी रक्षम चार, मुफ्त के ल। आप चाहे उर्न्हें 
छुट्टा न ध्के, छेकिय प्रकार के दाँत ज़रूर खट्टे कर दें । 

यशबंत-- खेर, में दी वक्नोल दो जाऊँगा । कुछ पुरानी दोस्तो का निर्वाह भो 
तो करना चाहिए ! 

( १० 

पुलोस ने एं ढी-चोटो का ज़ोर ऊपाया, सकड़ों राद्यादतें पेश वी । मुखबिर ने तो 
पूरी गाथा दो सुना दो ; लेकिन यदशावत थे कुछ ऐसी दलोले की, शह्दादतों को कुछ इप 
तरह ऋूठा सिद्ध किया, और सुख्चजिर की कुछ ऐसी खबर लो कि रसेश बेदाय छूट गये । 
उन पर कोई अपराध न पिद्ध दो सदा | यशवंत जेसे संयत और विचारशील वकौल 
का उनके पक्ष में खड़े हो लाना हो इसका प्रमाण था कि सरकार ने ग्रलतो को । 

सध्या का समय था। रमेश के द्वार पर शाप्ियाना तना हुआ था । गरीबों को 
भोजन कराया जा रद्दा था । मित्रों को दावत हो रद्दो थो | यह रमेश के छूटने का 
उत्धव था । यशवत को चारों ओर से धन्यवाद मिल रहे थे । रमेश को बधाइर्याँ दी 
जा रही थीं। यशवत दर-बा९ रमेश से बोलना चाहता था, लेढ्धिच रमेश उतरी भीर 
से मुँह फेर छेते थे । अब तफ़ दन दोनों में एक बात भो न हुई थी । 

आखिर यशवत ने ए% बार झु मलाकर ऋद्दा--तुम तो मुझसे इध् तरह ऐंटे 
हुए दो, मार्नों मेने तुम्दारे साथ कोई बुराई की है । 

स्मेश--और आप क्या सममते हैं कि मेरे खाथ मलाई को है १ पहले आपने 
मेरे इक्ष लोक का सर्वेवाश दिया था, अबढी परलोक का किया । पहके न्याय किया 
दोता, तो मेरी ज़िन्दगी सुधर जातो भौर अब जेल जाने देते, ता आक्रशत बन जाती । 
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यशवत--यदह तो न कहोगे छि मुझे इस मामछे में ढितने साइस से काम 
डैना पढ़ा । 
रमेश--आपने साहस से काम नहों लिया, स्वाथे से काम किण । आप अपने 
स्वाथ के भक्त हैं। में तो आपको भाड़े का टटट सम्रकता हूँ | मेने अपने जोवन का 
“बहुत दुरुपयोग किया ; छेड्विव॑ उप्ते आपके जोवन से बदलने को किप्तो दश। में भो 
तयार नहों हूँ । भाप मुख्से धन्यवाद को भाश्ा न रखें । 


बाबाजी का भोग 


रामधन भद्दोर के द्वार पर एक साधु आकर बोला-बच्चा तेरा कल्याण हो, कुछ 
ग्राछु पर श्रद्धा कर । - 

रामधत ने जाकर स्री से कहा--साथु द्वार पर आये हैं, उन्हें कुछ दे दे। 

क्री बरतन मात रददो थी, ओर इधर घोर चिन्ता में मग्न थी कि आज भोनन क्या 
बनेगा, घर में अनाज ढा एक दाना भो न था। चत छा महोना था । किंतु यह दोप- 
हर हो को अन्धकार छा गया था | उपज सारी-की-सारी खलिहान से उठ गई। भाधो 
मद्दाजन ने ले लो, आधो ज़म्ोदार के प्यादों ने वसूल ढी, भूपा बेचा तो बल के 
व्यापारी से गला छूटा, बच थोड़ी-सो गाँठ अपने हिस्से में आई। ठसो को पौट-पोटकर 
एक मन-भर दाना निकला था। किसी तरह चेत का महीना पार हुआ। भव भागे 
क्या होगा, कया बेल खायेंगे, क्‍या घर के प्राणी खार्येंगे, यह ईश्वर ही जाने । प₹ 
द्वार पर साधु आ गया है, उसे निराश केसे लोटाथ, अपने दिल में क्या भहेगा ! 

सनी ने कह्दा--क््या दे दृ, कुछ तो रहा नहों 

रामधन--जा देख तो मटके में, कुछ आशधनवाठा मिल जाय तो छे भा । 

स्नो--मटके माढ़-पोठकर तो कल ही चूत्हा जला था। क्या उसमें बरकृत द्ोगो £ 

रामघन--तो मुभसे तो यह न कद्दा जायगा कि ब|बा, घर में कुछ नहीं है। 
किप्टी के घर से माँग ला | 

ल्लौ--जिससप्े ल्या उसे देने की नौबत नहीं भाई, भव और ढिस सु दरसे माँग! 

रामधन--देवताओं के लिए कुछ थँगौवा निकला है न, वढौ ला; दे भाऊ | 

ज्नौ--देवताओं की पूजा कहाँ से द्ोगे ६ 

शमधन--देवता मांगने तो नहीं भाते ? समाई होगी, करना, न समाई हों, ने करता | 

ज्नो--भरे, तो कुछ थेंगौवा भौ पसेरी-दो पत्रों है! बहुत द्वोगा तो भाध पेर | 
इसके बाद क्या फिर कोई साधु व जायेगा ? ठप्ते तो जवाब देना द्वी पढ़ेगा । 

रामधघन«“*यद बला तो ठलेगो, फिर देखो जायगो। 

जी झूं मलाकर उठी और ए% छोटी-पी दाढ़ी उठा राई, जिध्वमें मुर्त पे भाप 
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घेर जाठा था। यह गेहूं का भाटा बड़े यत्न से देवताओं के लिए रखा हुआ था । 
रामधन कुछ देर खष्टा सोचता रहा, तब आटा एक कठोरे में रखकर बादर थआया, 
कोर साधु की म्लोलो में डाल दिया । 
( ४२ -]) 

महात्मा ने आठा लेकर कद्दा-बच्चा, अब तो साधु आज्ञ यहाँ रमेंगे। कुछ 
थोड़ी-सो दाल दे, तो साधु का भोग लग जाय । 

रामघन ने फिर आर स्रो से कह्द । सयोग से शा घर में थी। रामघन ने 
हाल, नमक, उपलछे जुटा दिये । फिर कुएँ से पानों खोंच छाया । साधु ने बढ़ी विधि 
पे बाठियाँ बनाई , दाल पकाई और आल झोली में से निदालकर भुरता बनाया | 
जब सब सामग्रो तेयार दो गई, तो रामधन से बोे--बचा, भगवान के भोग के 
लिए फौड़ी भर घो चाहिए । रसोई' पविश्न न दोगी, तो भोग केसे लगेगा ? 

रामघन-- बाबाजी, घो तो घर में न होगा । 

साधु--बच्चा, भगव,न्‌ का दिया तेरे पास बहुत है। ऐसी बात न कद । 
- शरामधन--मद्दाराज, भेरे गाय-भेंस कुछ नहीं है, घौ कहाँ से दोगा ? 
साधु--बच्चा, भगवान्‌ के भंडार में सब कुछ है, जाकर मालकिन से कद्दो तो १ 
रामधघन ने जाकर ज्लरी से रद्या--घी माँगते हैं, माँगने को भोस, पर घो बिता 
कौर नहों धपता। 

न्नो-तो इसी दारू में से थोढ़ी लेकर बनिये के यहाँ से झा दो । जब सत्र 
किया है तो इतने के लिए उन्हें क्‍यों नाराज़ करते दो १ 

घो भा गया। साधुजी ने ठाकुरजों को पिडो निकाली, घटी बजाई, और भोग 
लगाने धेठे । खूब तनकर खाया, फिर पेठ पर द्वाथ फेरते हुए द्वार पर लेट गये । 
थाली, बटलो और कल्छुली रामधन घर में माजने के लिए उठा के गया । 

ठस रात रामघन के घर चूट्द्ा नहीं जला। खाले दारू पकाकर दी पौ लो । 

रामघन लेठा, तो सोच रहा भा--मुम्तपे तो यदहो अच्छे | 
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५ 65 
विनोद 

विद्यालयों में विनोद डी जितनी: लीजाएँ होती रद्दतो हैं, वे यदि एकत्र डी जा 
सके, तो मनोरजक की बड़ी उत्तम सामप्री द्वाथ आवे। वहाँ अधिक्षंश छात्र जोषन 
को चिताओं से मुक्त रहते हैं। कितने दो तो परीक्षाओं की चिता से भी बरो रहते 
हैं। वहां मटरगदत करने, गये उड़ाने और हँस्ी-मज़ाब करने के सिवा उन्हें झोई 
और काम नहीं रहता। उनका क्रियाशोल उत्पाह कभी वियात्य के बात्य-म्नव पर 
प्रदूट दोता है, कभी विशेष उत्सवों के अवसर पर | उनका शेष समय पने भर 
मित्रों फे मनोरंजन में व्यतीत होता है । वहाँ जहाँ किसी मद्ाशाय नें किसी विभाग 
में विशेष उत्साह दिखाया ( क्रिकेट, हाकी, फुडवाद को छोड़कर ), और बह विनोद 
छा लक्ष्य घना । अगर कोर मद्दाशय बडे धर्मनिष्ठ हैं, सध्या और हवन में तत्पर रहते 
है. बिला नाग्रा नमाज़ें णदा करते हैं, तो उन्हें हाध्य पा वक्ष्ष बनने में देर वहीं 
ल्गतो । अगर किसी को पुस्तकों से प्रेम है, कोई परीक्षा के किए पढ़े उत्साह ते 
तंगारियाँ करता है, तो प्रमक्त कीजिए कि उसकी मिट्टो खराब करने के लिए कहीं- 
न-कही अद्श्य पडयंत्र सवा जा रहा है। सारांश यह हि वर्दा निद्द मद, तिरीष 
खुले- दिल आदमियों के लिए कोई वाघा वहां, उनसे कि को शिकायत नहीं द्वोती , 

लेकिन मुल्लाओं और पण्डितों की बड़ी दुगति द्वोती हैं।., 
महाशय घक्रघर इलाहाबाद के एक सुविख्यात विद्यालय के छात्र थे । एग० ए* 
बलास में दर्शव का अध्ययव करते थे । कितु जैसा विद्वज्जनों का स्वभाव होता #; 
डैश्ी-दिल्लगी से छोसें दुर भागते थे । जातोयता के गये में चूर रहते थे। एन्द. 
आवार-विचार दी परलता और पविन्नता पर झुग्ध थे | उन्‍हें ने टाई, छालर, वास्पट 
आदि बच्घो' से घृणा थी । सीधा-सादा मोटा कुरता और चमरौघे जूते पहनते । भांत- 
काछ नियमित रुप से संध्या हवन करके मस्तक पर चंदन का तिलक भी लगाया करते 
थे | बह्यवर्य के सिद्धान्ती' के अनुसार घिर घुठाते थे ; कितु लंगी चटो रख छोड़ी 
थी । उन्तका दथन था कि वोटों रखने में प्राचीन जाये ऋषियों ने अपनी सवज्ता # 
प्रचंड परिचय दिया है। चोटी के द्वारा शरीर कौ अनावश्यक उष्णता बाइर विध् 
णाती और विद तःप्रवाद्न शरीर में प्रविष्ट होता है । इतना डी:चंढीं शिखा को कवियों 


शँ 


विनोद अ ३०७ 


तक 


ने हिंद-जातीयता का मुख्य लक्षण घोषित किया है । भोजन स्रदेव अपने हाथ से 
गाते थे, और वद्द भी बहुत छुप्राच्य और सूत्र । उनकी धारणा थी कि भाहार का 
सनुष्य के नतिक विकास पर विशेष प्रभाव पढ़ता है । विजातीय वष्तुओं को हेय 
समझते थे । कसी क्रिकेट या हाको के पाप्न च॑ फटकते थे । पाइचात्य सभ्यता के ता 
वह शन्नु ही थे। यहाँ तक कि अँगरेफ़ी लिखने-ऐोलने में भो उन्हे सकोच होता था, 
जिस्तद्या परिणाम यह थां छि उतकी अँपरेजो बहुत कमजोर थो, और वद्द उप्तमें सी वा- 
या पत्र भी मुश्किल से लिख सकते थे । अगर उनको फोर व्यसत था, तो पाव खाने 
का । इसके शुर्णों का समर्थन, और पेथ्वक-परन्यों ऐरे उनकी परिपुष्टि करते थे । 
विद्यालय के खिलाड़ियों को इतना घेये कहाँ कि ऐसा शिद्वार देखें और उस पर 
निशान न सारे । आपस में काता-फूयों होगे लगी छ्ि इस नगलो को सोधे रास्ते पर 
लाना चाहिए । केस्ता पण्डित पना फिरता है | फ्रिस्ी को कुछ समझता ही नहीं । 
अपतते सिचा सभी छो जातोय भाद से दोन सम्तक्कता है। इसडी ऐसी पिट्टो पकोद 
ऊरो कि सारा पालण्ड भूल जाय | 
सयोग से अवसर भी अच्छा मिल गया | काछज खुलने के थोड़े हौ दिनों दाद 
ए% ऐंड्लो-इण्डियय रसमणो दशेन-फलास में पम्मिलित हुईं। वह छवि-कल्पित सभी 
उपमार्भा छा आगार थी | सेच कां-सा खिला हुआ रग, सुछ्ोमल दारोर, सहात्य छषि, 
और उप्त पर मनोहर वेष-मूषा | छात्रों छो विनोद छा सच्चाला हाथ लगा । छोग 
इतिहास जौर भापा छोड़ छोड़कर दशेन को छक्षा में प्रविष्ट होने लगे । 
सपदी शाँखें उप्ती चन्रमुद्ों छो मोर चद्चोर को नाई लगो रहती था । सब 
ससके हृपा-छटाक्ष के अभिदापी थे । उभी घड़ी मधुर वाणो सुमने के लिए लाला- 
यित थे । किन्तु प्रकृति छा जया नियम है । जायारशोल ह॒दयों पर प्रेम का जादू जब 
चल जाता है, तब वारा न्यारा करके दो छोड़ा है। भीर लोग तो भाँखें हो सँड़ने 
में सरत रहा करते थे, किन्तु पण्डित चक्रपर प्रेम-वेदवा से विक्ल और सत्य अनुराग 
से वन्म्त्त हो उठे । रमणी णे मुख की भोर ताझपे सो क्ँपते थे छि कहों कियो छो 
तिगाए पढ़ जाय, तो इस तिलक भौ( शिखा पर फदतियाँ उहने लगें। जद अवपर 
पते, तो अत्यन्त विनन्न, सचेष्ट, आादुर भौर थवुरक्त नेत्रों ते देख लेते ; किन्तु भँखें 


चुराये हुए भीर सिर झुझये हुए, ह हीं अपना परद्ा व खुल जाय, दीवार के दार्नों 
कछ) खबर न हो जाय । 
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३०८ मानसरोवर 





मगर दारईे से पेट कहाँ छिप सकता है। ताइमेवाले ताह दो गये। याएों ने 


पष्डितजी को मुहब्बत कौ निगाह पहचान ही ली। मुंह माँगी मुराद पाई। बाछे 
खिल गई । दो मद्दाशयों ने उनसे घनिष्ठता बढ़ाती शुरू कर दी । मेन्नी को संघटित 
करने लगे । जब समझ गये दि इन पर हमारा विश्वास जम गये, शिक्कार पर वार 
करने का अवपर आ वबया, तो एक रोज दोनों ने घेठकर लेडियों कौ होली में पण्डितजो 
के नाम एक पत्र लिखा--'मारई डियर चक्रधर, 

बहुत दिनों से विचार कर रहो हूँ दि आपको पत्र लिए, मगर इस सय ऐ 
बिता परिचय के ऐसा साइस करना भनुचित होगा, अब ठहर जब्त करतो रही ! पर 
अब नहीं रहा जाता ! आपने मुक्त पर न जाने कया जादू कर दिया है कि एक क्षण 
के लिए भो भापको सृरत भाँखों से नहीं उतरती । भापकी सौम्य मूर्ति, प्रतिभाशालो 
मस्तक और साधारण पहचावा सेव आँखों के सामने फिर करता है । मुप्ते ख्वमावतः - 
आउम्बर से घृणा है । पर यहाँ सभी को कृत्रिमता के रंग में डूबा पाती हूं। बिप्े 
देखिए, मेरे प्रेम में अनुस्क है ; पर में उन श्रेमियों के मनोभारवों परे परिचित है । वे- 
सब-के-सब लंपट और शोहदे हैं। केवल जाप एक ऐप सज्जन हैं जिनके हृदय में 
मुझ्ते सदूभाब और सदनुराग की झझूक देख पढ़ती है। बार-बार उत्कठा द्ोती है कि 
आपसे कुछ बातें करती ; मपर आप मुमूप्ते इतनी दूर धठते हैं कि वार्तालप का: 
घुभवपर नहीं ग्राप्त होता ! ईख़र के छिए कल से आप मेरे समोप द्वी बेठा कौजिए ;- 
और कुछ न सही तो आपके सामीप्य द्वी से मेरी आत्मा तृप्त द्ोती रहेगी । 

इस पत्र को पढ़कर फाड़ डाल्यिगा, और इसका उत्तर लिखऋर पुस्तकालय में 


तोसरो आन्म्ारो के चौचे रख दोजिएगा । | 
आपको 


ल्प्ो। 
यद्द पन्न ढाक में ढाल दिया गया और लोग ठत्सुक नेत्नां से देखने लगे कि. 
इसका क्‍या अप्तर होता है । उन्हें वहुत लबा इन्तज़ार तन करना पढ़ा । दूसरे दिन 
कालेज में आकर पण्डितजी को रुसो के सम्निकट बेठने को फिक्र हुईं । वे दोनों मह्दा- 
शय, जिन्होंने उनसे आत्मीयता बढ़ा रखो थो, लखौ के निकट बेठा करते थे । एक का 
नाम था नईरैंस और दूसरे का गिरिघर सद्दाय | चक्रधर ने जाकर गिरिधर से कहा 
यार, चुम मेरी जगह जा बठो । मुझे यहां #टने दों । 
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नरेंम--क्यों ? आपको हसद द्वोता है क्या 7 
« चक्रपर--इप्द-वचसद को बात नहाँ, वहाँ प्रोफेघर साहब का लेक्चर सुनाई 
-नहीं देता । में काने! छा ज़रा भारी हूँ । 
गिरधर--पहले तो आपमझो यह बोमारों न थो। यद्द रोग कब से उसन्न 
हो गया ? 
नईम-- और फिर प्रोफेघर साहब तो यहाँ परे और भो दुर हो जायेगे थी 
चक्रधर--दूर द्ो जायेगे तो क्या, यहाँ अच्छा रहेगा । मुझे कभो-कभी रूपकियाँ 
"जा जाती हैं। सामने डर लगा रहता है 5 कहीं उनको नियाह न पढ़ जाय । 
गिरघर-- आपको तो रूपकियाँ ही आती हैं न । यहाँ तो वद्दी घटा स्रोने का 
है । पूरी एक नींद छेता हूँ । फिर ॥ 
नईम- तुम भो अनोव आदमो हो । जब दोस्त ह्ोछर एक बात कहते हैं, तो 
उसके मानने में तुम्दें क्या एतरान्र १ चुपके से दूधरी जगद्द जा बेठों । 
मिरघर--अच्छी बात हे, छोड़े देता हूं। कितु यह समक्त लोजिएगा कि यदद 
फोई साधारण त्याग नहों दे । में अपने ऊपर बहुत घत्र कर रहा हूं। कोई दूसरा 
छांख रुपये भो देता, तो जगह न छोड़ता । 
नरेंम--अरे भाई, यह जन्नत है ज़न्त | छेड्िन दोस्त को खातिर भो तो है 
फोई चीज़? 
चक्रपर ने कृतज्ञता-पूर्ण ृष्टि से देखा और वहाँ जाकर बेठ गये । थोड़ो देर के 
आजाद लसखी भी अपनो जगह पर आ बंठी । भब पण्डितजी बार-गर ठसरझी ओर सापेक्ष 
भाव से ताकते हैं कि घद कुछ बातचोत करे, और वद्द प्रोफेघर का साषण सुनने में 
तनन्‍्मय दो रही है। आपने सम्रछा, शायद लजा-बश नहों बोलती । लजाशीलता 
रमणियों ढा सबसे सुन्दर भूषण सी तो है । उसके डेक्‍ध को ओर मुंह फेर-फेरकर 
-ताझने लगे । ठसे इनके पान चबाने परे शायद घृणा दोती थी--शर-शर मुंह दूधरी 
ओर फेर लेती थी। दिन्तु पण्डितजो इतने सृक्षदर्शी, इतने कुशाग्रबद्धि न थे। इतने 
असझ थे, मार्नों सातवें आपमान पर हैं। सबझो उपेक्षा कौ दृष्टि स्रे देखते थे, मार्नों 
अत्यक्ष रूप पे कद्द रहे हैं कि तुम्हें यह सोभाग्य कदाँ नप्तोब ! मुम्छ या प्रतापा और 
“कौन द्ोगा 
दिन तो शुज़्रा । सध्या समय पण्डित॒जों नहेंस # कमरे में आये, और बोले --- 


भानप्ररोवर 


यार, एक लेटर-राइटर ( पत्र-व्यवद्वार-शिक्षक ) की आवश्यकता है। किसका छेटर- 
राइटर सब्से अच्छा है? |,  आ | 

नस ने/बिरधर “को ओर कनदियों से देखइर पूछा--छेटर-राइटर छेकर क्या 
कोजिएगा ४... ु ' 

गिरधर-- फुजूल है । नह खुढ कि छेटर राइटर हे क्र हैं ! 

चक्रधर ने कुछ सकुचाते हुए कद्दा--अच्छा, दोई ग्रेत्-पत्र छिखन| दो, ते। कप 
आरम्भ किया जाय १ 

नईंस--डालिज्ञल लिखते हैं। और जो बहुत ही घनिषठ संबंध हो, तो डियर 
डाल्म्रि लिख सकते हैं | | 

चक्रैघर-- और समाप्त केसे करना चाहिए / 

नरईेस-« पूरा दाल बताइए, तो खत द्वो न लिख दें / 

चक्रंघर-- नहीं, आप इतना बता दीजिए, में लिख छँगा। 

नरशंम-- अगर बहुत प्यारा बाशक है, तो लिखिए---/७॥7 तंजाह [0५८५ 
और अगर यणाधारण ग्रेम हो, तो छिख सकते हैं->१/०घा5 (0० ८ए८. ' 

चक्रधर-- कुछ शुभ छाम्रना के भाव भो तो रद्दने चाहिए ने १ 

नरेंम-- बेशक | बिला आदाद के भी कोई खत होता है, जौर वह भी मुहब्बत 
का १ माशुद्ध के छिए आदाब लिखने मे फ़द्योरें को तरह दुआएं देनी चाहिए | भाप 
लिख सब्ते हँ-(५०व ट्रीएट एप ८एटा|वितगह ट्ा8८९ शाएं 0227५ 
या-- ७५ ४०7 ।शात्षा। ॥99799 ॥ [0५९ थ्षार्त 6५, 

उक्रपर-- एक छाग्रज पर लिख दो । 

गिरिघर ने एक पत्र के टुब्ढ़े पर कई वावय लिख दिये। जब भोजन दरके 
लोटे, तो चक्रघर ने अपने द्विवाड़े बद्‌ कर लिये, और खूब बना-बनाकर पत्र लिखा । 
अक्षर विगए-दिगढ़ जाते थे, इसलिए कई बार लिखना पडा | कद्दीं पिछकछ्े पहर जाकर 
पत्र समाप्त हुआ । तव आपने छठे इच्र में बवाया, और दूसरे दिन पुष्तकालय में, 
निर्दिष्ट श्धान पर रख दिया । यार छोग तो ताक में थे ही, पत्र उड़ा लाये, और ,खूब 


मज़े छे-लेकर पढ़ा । 


( ५१ ) 
तौन दिन के बाद चक्रधर को फिर एक पत्र मिला । लिखा था--माई ड्यर 
दक्रधर, े 


विनोद 
ली न मर लि ता मम सलीम रिलील मम आल 

तम्हाए प्रेष्न पत्री मिलो । णार-बार पढा । शाँखजों से लगाया $ ,चुदत दिया। 
दितनो मनोहर। सददक' थी। रुश्वर से यही प्राथना है दि हमारा प्रेम भो ऐसा दी " 
सुरभि-सिंचित रहे । आपको शिद्धायत है कि में आपसे बाते क्यों नहों छरती । प्रिप्र, 
प्रेम बातों से नहीं, हृदय से दोता है । जब में तुम्दारी भोर से- मुँह फेर छेतो हूँ; 
तो मेरे दिल पर क्या ग॒ुज़रती है, यह में हो जानती हूं। एकादबी हुईं ज्वाला है; 
लो अद्र-दो-अंदर मुझे मह्म ढर रही दे। आपछो मारुम वह, छितवी आँखें हमारी 
ओर एक टक ताबतो रहती हँ । जरा भी सदेह हुथा, और चिर-वियोग की विपत्ति' 
हमारे स्विर पड़ो । इसलिए हमे बहुत हो साववान रहना चाहिए । तुमे एक यावना 
करती हूँ, क्षमा कश्ना । में तुम्दें अगरेफ्ी पोशाक में देखने को यहुत उत्कठित हो 
रहो ह। ये तो तुम चाहे जो वस्र धारण करो, मेरी अखि के तारे हो --विशेष कर 
तुम्दारा साक्ष छुरता मुझे बहुत दो उन्दर मालूम होता है--फिर भो, बाल्यावस्या से" 
ह्विन वर्तों छो देखती चली जातो हूँ उप पर विशेष शनुराम होवा स्वाभाविक है। 
मुझे भाशा है, तुम निराश व करेगे । मेंने तुम्हारे लिए एक चाह्कट बनाया है । उसे 

मेरे प्रेम का तुच्छ उपहार समनाफर स्वीकार फरो । 
तुम्दारी 
लप्ो । 

पत्र फे साथ ही एक छोठा-सा पकट था। वारुघ्ट उठी में बद था। यारे ने 
आपस्न में चन्द। छरके बढ़ी उदारता से इखझा मुझ घन एकत्र किया था। उप पर सँट 
पर सेंट ये भी भविक लाभ होने की सभावना थी । पण्छित चक्रच॒र उक्त उपहार और 
पत्र पाकर इतने प्रसन्न हुए, जिसका ठिष्याना दद्दीं | उप्ते छे उर सारे छात्रावध में चद्धर 
लगा आये। मिन्न-इन्द देखते थे, उप्तकों काट-छाँट पी पराहवा ऋछरते थे , तारो्फा दे 
पुल पाँधते थे ; उसके मूल्य छा भतिशयो क्ति-पुण अनुमात करते थे। कोई कहता घा- 
यह से पेरिस से सिलफर आया है ; इस मुल्क में ऐसे कारोगर कहाँ | कौन, अपर 
कोई इसके टक्कर दा वास्कट सिलवा दे, तो १००) को बाजी बहता हूँ | पर वस्त्र 
में उप्के कपडे का रंग इतता गदरा था कि कोई छुदवि रखनेवाका मनुष्य उप्ते पहनना 
पसद न करता । चक्घर को छोगें ने पूवं-मुख कश्के खड़ा किया, और फिर शुन मुहूर्त 
में वह वास्इटठ उन्हें पहनाया । आप फूछे न समराते थे । कोई इधर से भारूर कद्ठता-- 
भाई, तु तो विलकुल पहचाने वहीं जाते। चोला द्वी बदरक दिया। अपने वक्त हे 
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सुक हों। यार, क्यों न हो, तभी तो यह ठाट है । मुखड़ा फेसा दमकने लगा, मार्तों 
तपाया हुआ कुदन है | अजी, एक वास्घ्ट पर यह जोबन है, कहीं पूरा अँगरेफ़ो सूठ 
पहन को, तो न जाने क्या गृज़ब दो जाय | सारी प्रित्ें लोट-पोट हो जायें । पला 
छुडना मुश्किल हो जय । ञ ह 

आखिर सलाह हुईं कि उनके लिए एक शगरेज़ो सूट बनवाना चाहिए । इस कला 
के विशेषज्ञ उनके साथ गुट बाँधकर सूट बनवाने चले । पण्डितजी घंर के सम्पन्न थे । 
एक अंगरेज़ौ दूकान से बहुमूल्य सूट लिया गया । रात्त को इसो उत्सव में धाना-बणाना 
भो हुआ । दूसरे दिन, दस बजे, छोगें ने पण्हितजो को सूट पहनाया। आप 
अपनो ठदासीनता दिश्वाने के लिए बोले - मुझे तो बिलकुल भ्च्छा नहीं लगता। 
आप छोगें को न जाने क्यें ये कपढ़ अच्छे लाते हैं 

नईम-- जरा णाईने में सूरत देखिए, तो मादम हो । खाप्ते शाहजादे माठ्म 
पढ़ते द्वो । तुम्दारे हुस्त पर मुझे तो रइक है। खुद ने तो आपको ऐशी सूरत दी, 
और उसे आप मोटे कपड़े में छिपाये हुए थे । ढ 

पचक्रघर को नेकटाई बाँधने का शान न था | बोरहे-- भहे, इसे तो ठीक कर दो! 
'गिरिघिरसदाय ने नेकटाई इतनी कसकर बाँधो कि पण्डितजी को प्स लेना भी मुररिइक 
हो गया । बोले--यार, बहुत तग दे । 

गिरिघर--इसका * फंशन दी यह है; हम क्‍या करें। ढीलो टाई ऐब में 

दाखिल दे । ह “ 

नहेंम- इन्होंने तो फिर भौ बहुत ढोलो रखी है। में तो और भौ कंपकर 
दाँधता हैं । ६ कर 

चक्रंधघधर-- भजो, यहाँ तो दम घुट रद्दा दे ! 

नम --और टाई का मंशा दो क्‍्याहै ! “इसीलिए तो बाँधी जाती दे कि भादमों 
जहुत फ्ोर-फ़ोर से साँस तन ले सके । 

चक्रधर के प्राण संदट में थे। आँखें लाल द्वो रद्दी था, चेहरा भी उुख दो गया 
था। मगर टाई को ढोका करने की हिम्मत न पढ़तो थो। इस सभ-पन्न से आप 
कारेज चले, तो मित्रों का एक गोल सम्परान का भाव दिखाता भाषके पो ठ-पौठे चला, 
मानों बरातियों का समूह है । एक दूसरे को तरफ़ ताकता, और रुम्ाल सह में देकर 
हँपता था ) मगर पण्डिततो को क्या खबर । वह तो भपतो धुन मध्त थे ! अकड़- 


चिचाए न्‌ 


भकढ़छर चलते हुए आरर कलाप में बेठ गये। थोड़ो देर के बाद ठूसो भो भाई । 
पण्डित का यह वेष देखा, तो चकित दो गई । उसके अधरो' पर मुप्तछान को एक 
अपूध रेखा अकित हो गई । पण्डितनी ने सम्रम्क्रा, यह उसके उल्लायं का चिंह है । 
भार-पार मुध्द्िराध्श टसकौ ओर ताकने और रदस्य-पूर्ण भाव से देखने छगे । किन्तु 
वह लेश मात्र भी ध्यान न देती थी । 

पण्डितन्नी की जीवन-चर्या, धर्मात्थाह और जातौय प्रेम में बढ़े वेग से परिवतेन 
दोने लगे | सबसे पहले शिखा पर छुरा फिरा । अँगरेज़ी फेशन के बाल कटवाये गये | 
कोगों ने कद्दा--यह कया मदह्दाशय | आप तो फरमाते ये कि शिखा द्वारा विद्य रप्रताद 
शरीर में प्रवेश करता है । अब वह कि मांग से जायगा १ पण्डितजी ने दाशनिक 
भाव से मुस्किराकर कह्ा--में तुम लोगों को उल्छ बताता था। क्या में इतना भी 
नहों जानता कि यह सब पाखड है । पुप्ते अन्तःझरण से इस्त पर विश्वास हो कष था ; 
आप लोगो' को चकमा देता चाहता था । 

नरम--बतलाह, आप एक ही माँसेयाज़ निकके । हम छोग आपको बछिया के 
साऊ द्वी समझते थे, मगर आप तो भाठों' गाँठ छुम्प्रेत निश्चले 

चक्रत्र -- देखता था छि लोग कद्दते क्‍या हैं । 

शिखा के साथ साथ संध्या और हवन को भो इतिश्री हो गई । हृवच-कुण्ड कमरे 
में चारपाई के नोचे फेंउ दिया गया । कुछ दिनों के बाद घपरिगरेट के जले हुए टुकड़े 
रखने का दाम्त देने छपरा । जि. आसन पर घेठकर हृवन दिया करते थे, वह पायदान 
बना । अब प्रति दिन खाबुत रगड़ते, पालों में कघो करते और विगार पीते । यार छोग 
उन्हें चग पर 'वढाले रहते थे । यद प्रस्ताव हुआ कि इस चड्ूल से वास्कट के रुपये 
वसूछ करने चाहिए मय सूद के | फिर कया था, छूसो का एक पतन्न भा गया --“आपके 
रुपातर से मझे जितना भानद हुआ, उप्ते शब्दों में नहों प्रदर० कर पह्ठती । भापसे 
मुझे ऐसी दी आशा थो | अब भाप इस योग्य हो गये हैं कि कोई यूगेपियन छेंडों 
आपके सहवास में अपना अपमान नहों उम्र सकती । अब आपसे प्राथना फेवल यहो 
है कि मुझे अपने अनत और अविर प्रेम का कोई चिह्न प्रदान कोजिए, जिसे में 
सदेव अपने पास रखे । में कोई बहुमूल्य वस्तु नहीं, केवल प्रेमोपह्ार चाहती हूँ ।' 

बकपर ने मिन्नों से पूछा - भपनी पत्नी के छिए कुछ सौगात भेजना चाहता हूं । 
कया भेजना उचित द्ोगा ! 


या ४ प्रानध्षरोबर 
कहप्फ्ा/प्रिक्ती फ्री-----ौ-----.. ' 
४ पृश्वैंम/>जनाव, यह तो बनझों तालोम और मज़ाक पर मुनइधर है । अगर वह 
ह हर दर पृ 
नये फशन को छेडो हैं, तो कोई बेश-क्ोम्रत, सबुछ, वज़ाहदार चोज, या ऐसी हो कई 
चोज भेजिए । मकलन्‌ रुम।छ, हिष्टयवाच, लवेंढर थो शोशो, फेंधी' कधो, अश्टिना, 
छाकेट ब्रूच वगेश्ह | और, ख़ुदाबसाए्ता अपर गेँवारिन हैं, तो दिखी दृधरे आदमी 
से पूछिए । मुझे गवारिनों के मजाक का इल्म बडा । 
, चक्रघर--जवाव, अपरेबी पढ़ो हुई हैं। बढ़े ऊँचे खानदान फो हैं । 
नईम--तो फिर मेरी बलाह पर अमल कीजिए । 
संध्या-सम्य भिन्रगण उक्रधघर के स्ाथ बाजार गये और ढे-को-ढेर चीज़ें बढोर 
लाये।। सब-की-सब ऊंचे दरजे पी । कोई ७५) दा हुए । शगर पण्हितजों ने उफ 
तक न की । हंसते हुए दफये निकाले । लौठते वक्त नश्म' ने छद्दा--भक्रप्रोष, हमें 
ऐसी खशमजाछ बीबी न गिकी | 
ग्रिरिघर -- जुहृए खा लो, जुद्दर | ' 
नश्म--भई, ढोश्तो के घाने तो यही हैँ कि एक घार हमें श्री उनड़ो जियारत 
हो। क्यों पण्डितणी, आप इसमें कोई हरण समझते है १, ., 
चक्रघर--माता-पिता व होते, तो छोई हरज न था। अभी तो में उन्हों का 
मुद्दताज हूं। इतनी स्वतन्त्रता क्योंकर बरतूं ? 
नरम-- खेर, खुद उन्हें जल्द दुनिया से नजात दे । , 

, रातोशत पेकछट बना और प्रातःछाछ परण्थितजों उऐ्ते ले जाकर छाइत्रेरी में रद 
आये | लाइब्रेरी सबेरे द्वी खुछ जातो थी | कोई अड़चन न हुई। उन्होंने इधर मुठ 
फेग, उधर यारों ने माल उड़ाया, जोर चम्पत हुए। वहुंघ के फमरे में चन के 
हिसाब से दिस्सा-बाँठ हुआ । किसी मे घड़ो पाई, कियो ने झम्माछ, किम्ती ने $#8 
ए%-एक रुपये फे घएुछे पाँच पाँच रुसये हाथ लगे । कि 
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रे 
प्रेमी जब का जैसे अपार होता है । निराशा-पर-निशारा दोती है, पर थेये दवाथ से 
नहीं छूटता । पण्ठितजों बेचारे विपुल घन व्यय उसने के पश्चात्‌ भी अमिा से सभ| 
धण का सौभाग्य न प्राप्त कर सके । प्रेमिशा भी विचित्र थो, जो पत्रो' में मिकरी सी. 
ढली घोल देती, मार प्रययक्ष में इृष्टिपात भी त करती थी । बेचारे बहुत चाहते थे 
* कि स्वयं हो अग्रसर हो, पर हिम्मत व पढतो थी । विछट समस्या थो। जिद इसी 
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भी वह मिराय व थे । इधग संध्या तो छोड़ हो बठे थे । नये फशन फे पाल कड दी 
चुके थे । अब बहुचा अगरैज़ो दो बोलते, यद्यपि बह अशुद्ध भर श्रष्ट होतो थी । रात 
को अधरेज्ञी मद्गावर्श की किताब लेकर पाठ छो भाँति रखते। नीचे के दरज़ो' में बेचारे 
ने इतने श्रम से कभी पाठ न याद दिया था। उन्हीं रठे हुए मद्यवरों' को सीके-बे- 
मौके काम में काते | दो-चार बार लूध्दी के सामने भी णेंगरेज़ी बघारने ऊगे, जिससे 
उनकी थोग्यता का परढा और भौ खुछ गया। 

किंतु दुश को अब भी उत पर दया न भाई । एछ दिमर दंकघर के पास लूसी 
का पतन्न पहुंचा, जिसमें बहुत अनुबय विनय के बाद यह इच्छा प्रकट को गई थी क्ि-- 
'में शापडो अँगरेज़ो खेल खेलते देखना चाहतो हैँ। मेने भापल्ञो कमी फुडथबाल या 
हाकी खेलते नद्ों देखा । शंगरेझ्ली जंदिलमेन के लिए हाकी, क्िक्ेठ भादि में सिद्ध- 
हस्त दोना परमावश्र है ! मुझे जाशा है, आप मेरो यह दुच्छ याचना स्वीकार करेंगे। 
अंगरेफ़ी वेष भुषा में, बोल-चाठ में, आचार व्यवद्वार में छाठेझ में अब आपशा कोई 
प्रतियोगी नहीं रहा । में चाहती हूँ कि खेठ के मेद्वान में सी आपडो सर्वेश्रेश्ता सिद्ध 
हो जाय | दद्गाचित्‌ छमो जापको मेरे साथ ऊेडियों के सम्पुस् केजना पड़े, तो उस 
समय आपको और आपसे ज्याद्ष मेरो हेंठी होगी । इसलिए टेनिस अवश्य खेलिए २ 

दस पजे पण्डितनी को यह पत्र मिला। दोपहर को ज्योंही विश्राम की घंटों 
बजी कि आपने नरम से जाए कट्टा--यार, ज़रा फुटबाल निद्ाल दो । 

नरम फुटबाऊ के छप्तान सी थे। सुस्किशाइर पोछे--ज़र तो है, इस दोपहर में 
फुटबाल लेकर क्या कौजिएगा १ आप तो छभी मेंदाव की तरफ फरकते भी बह्दों । 
कभ्ाज इस जलतो-बलती धूप में फुटबाल खेलने को घुन कयो' सवार है । 

चकंघर--आपको इससे क्या मतलब | जाप गेंद बिकाऊ दोजिए! में गंद में भी 
आप लीगो' को नोचा दिखाऊगा । 

नइरेम--कताव, कहों चोट चपेट भा जायगी, सुपत में परेशान छोइएगा[। हमारे 
दी सिर मरदहम-पट्टो का बोक्त पढ़ेगा | खुदा के लिए इस बत्त रहने दोलिए ! 

चक्रपूर-- आखिर चोट तो मुझे रूंगेगी, आपका-इप्तमें क्या चुकम्नान दोता है 2 
आपको ज़रा-सा गेंद निकाछ देने में इतनी आपत्ति कयो' है ? 

नरम ने गई निकाछ दिया, और पण्डितञी उच्ो जलतो हुई दोपहर में अभ्याद 
करने लगे । बार-बार गिरते थे, बार-बार तालियाँ पएतो थीं, मगर बद णपत्रो धुद में. 


च्च्ा 





मानपरोधर 





ऐसे मस्त थे कि उसकी कुछ परवा ही न फरते थे। इप्ठौ यौच में आपने लसो को 
' आते देख लिया, और भी फूल प्ये । बार-बार पर चलाते थे, मगर निशाना खाद 
जाता था; पर पढ़ते भी थे तो गेंए पर कुछ भव्तर न होता था। और लोग आशा 
जद फो एक ठोफर में भाषक्ान तक पहुँचा देठे, तो आप कहते, में जोर से माह, 
तो इससे भो छूपर जावे, छेकिन फायदा क्‍या । ढप्ती दो-तीन मिनट तक खड्टी उनको 
बोखलाहट पर टसतो रही । आख़िर नेम से बोली -- वेल नहैंभ, इस पण्टित को 
क्या हो गया हे । रोज़ एक च-एक स्थाँग भरा करता है। इसके दिम्ाय हैं खलह 
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नश्स-भालूम तो कुछ ऐस्ा ही द्वोता है । 
शाम को सब लोग छात्रालय में भाये, तो प्रित्रों ने जाकर पण्डितजी को बधाई 
“दी | यार, हो बड़े खुशनसोब, दस लोग फुटबाल को कालेज को चोटी तक पहुंचाते 
“दह्े, सगर किसो ने तारीफ़ व को । तुम्दारे खेल कौ सबने तारीफ़ को, खासकर लूसी 
"ने । चह तो कहतो थी, जिम ढंग से यह खेलते हैं, उस ढग से मेने बहुत कमर हिंदु- 


“शतानियों को खेलते देखा है.। माठम द्वोता है, आक्सफ़ोर्ड का को भभ्यत्त 


िलाड़ी है । 
चक्रधपर--ओऔर भौ कुछ बोलो १ क्या कद्दा, सच बताओ १ 
नरेम--अजी, अब साफ़-साफ् न कट्टलवाइए । सालुप द्वोता है, आपने टी को 
आए से शिकार खेला है। बढ़े उस्ताद दो यार) इम छाग मुँद्द ताबते रहे, और 
'छुम मेंदाव मार छे गये.। जभो आप रोज़ यद्ट कलेवर बदला करते थे | भ॥ यह भेद 
खुला | वाक़र खुशनसोब हो । ' 
चकरधर-- में उधो क्रायदे परे गेंद में ठोकर मारता था, जेसे किताब में लिखा है। 
नइम--तभी ते बाज़ो मार छे गये भाई ) भीर नहों क्या इम आपसे किप्ो 
'जात में कमर हैं । हाँ, तुम्दारी-जेध्वी सूग्त कहाँ ऐ लावें । 
चक्रधर--- बहुत बनाओ नहों । में ऐशा कहाँ का बढ़ा रूपवान हूँ ! 
नरेंस--अणो, यद तो नतीजे द्वी से ज़ाहिर दे । यहाँ साबुन ओर तेल लगाते- 
लगाते भोर हुआ जाता है, और कुछ अपर नद्ीीं होता । मगर आपका रग बिना देर 


"फिटडिरी के हो चोदा दै । 


पक्रधर-- कुछ मेरे कपड़े वगेरद को निस्बत तो नहों कदती थीं 
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नईम--नहीं, और तो कुछ नहों कहा । हाँ, इतना देखा कि जब तक खड़ी रहो, . 


भाषको द्वी तरफ़ उसकी टकटकौ लगी हुईं थी । 


पण्डितनी अछ्ड़े जाते थे। हृदय फूला जाता था। डिन्देंनि उनकी वह अनुपम - 


छवि देखी, वे बहुत दिनें तक याद रखेंगे। मगर इस अतुछ भानन्द का मूल्य उन्हें 
बहुत देना पढ़ा , क्योंकि अब कालेज छा सेशन समाप्त दोनेवाला था भौर मिन्नो' को 
पण्डितजी के माथे एक बांर दावत खाने की बढ़ी अभिलाषा थो। प्रस्ताव द्वोने की 
देर थी। तीसरे दिव उनके नाम लघो का पत्र पहुचा --'वियोग के दुर्दित आ रहे हैं ५ 
न जाने आप कहाँ होगे, और में करा हूँगी। में चाहतो हूँ, इस, अठल श्रेष् को याद- 
गार में एक दावत हो । अगर उप्चझा व्यय आपके लिए भस्ह्य हो, ते में सम्पूर्ण-भार 


लेने के तेयार हूँ । इस दावत “में में और मेरो उखियाँ-सहेलियाँ निमन्त्रित हेंपी, » 


कालेज के छात्र और अध्यापकगाण सम्मिलित हागे। भोजन के उपर्तत हम अपने 
वियुक्त हृदय के भावों के प्रच्त्ठ करेंगे। काश, आपका घम, भापक्ो जोचन-प्रणाकों 


और मेरे माता-पिता को निर्देयता बाधक न होती, ते। हमें संसार की कोईं शक्ति जुदा - 


न कर सकतो ।* 


चक्रधर यह्द पत्र पाते दो बौखला उठे । मित्रों से कद्टा--भई, चलते चलते एक <- 


बार सहमाज ते हे। जाय। फिर न-जाने कोन कहाँ हे!गा। मिस ल्सो शो भी 
बुलाया जाय । 


यद्यपि पण्डितजी के पाप्त इप्त समय रुपये न ये, घरवाऊडे उनकौ फिजूल-खर्ची को - 


कई बार शिकायत कर चुके थे, मगर पण्डितजोी का आत्माभिम्रार यह कब मादता थः 


कि प्रोतिमेज् का भार लूसी पर रखा जाय | वह ते अपने प्राणे तक उस पह बार : 


चुके थे। न जाने कया क्या बद्ाने बनाकर ससुराल से रुपये मेंगवाये, और बढ़े उम्ता- 


रेह से दावत छी तेयारियाँ हेने लगों । काढे छपवाये गये, भोजन परोसने-ाछे के 


लिए नई वर्दियाँ बनवाई गई । अस्‍्नरेज्नी और दिन्दुस्तावी, दोने। दो प्रद्वार के व्यं- 
जने। को व्यवस्था को गई। अशस्‍्नरेज्जी खाने के लिए रायल दोटल से बातचोत दो 
गई । इसमें बहुत सुविधा थो। यद्थपि चोज़ बहुत महँगी थी, लेकिन समतट छे 
सक्ात दो गडं। अन्यथा साथ भार नहंस भौर ठप्तके दोस्त गिरधर पर पढ़ता । 
हिन्दुस्तानी भोजव के व्यवस्थापक गिरिधर हुए । 


पूरे दे। सप्ताह तक तेयारियाँ हुआ को । नहैंम्र और गिरघर तो कालेज में केवक - - 


नि 


*.... * मानसरोवर 

है लहर पं न्क कट 2 कक जम मर हम नल मर मी पक नव आ कि जल 
पं ना (जेल के लिए थे। पढ़ना पढ़ाना ते। उनके था नहीं, आावेद प्रभाद हो में पमय 
व्य॑तत दिया करते थे; दवि-सम्मेजद की भी ठहरी ।' कविननें .के नाम बुलावे भेजे 
गये। सारांश यद्द कि छड़े पंताने एर प्रीतिमोण का प्रदन्ध किया गयां,,और भेज 
हुआ भी दिराट । विद्यालय के नौकरों ने पृर्याँ बेचों |: विदयांटय के इतिहास में वह 
भेाण चिस्त्मरणीय रहेगा। मित्रो' ने खब बढ़-बढ़८र हाथ मारे । दा-दीव मिर्ते भी 
खींच घुलाई' गई' | मिरज़ नहेंग लसो के घेर घाशकर छे द्वी 'आये । इसने ने।ज के| 

और भी रस्मय बना दिया । | * 

कर. ( ४ ०) ४ | 
किंतु शोत्, मद्दाशेछ, इस भेज का परिणाम अभागे चक्रवर के लिए कव्याण 
पारी न हुआ । न्नलते ब्वलते लज्जित और अपमानित हे ना बदा था। मिन्नो' की ते 
दिल्‍्लगी थीं, और उस बेचारे की जात पर बन रही थी । सोचे, अब ते विदा हे।ते 
दो हैं, फ़िर घुलाछात हे। या व है। । अब छिय्र दिन के लिए सत्र करे £ मन के प्रेमे।- 
दूगारे के निक्ाछ क्‍्ये न लें। दलेजा चीरझर दिखा दये न दं। और छेग ते 
दावत खाने में जुटे हुए थे, घोर बढ मदनवाण-पीड़ित युवक बंठा सोच रहा था कि 
यह अभिलाषा क्योंद्र पूरी है ? अब यह आत्मदमन क्यों ॥ छज्जा कयें १ विरक्ति 
व्ये ! गुप्त रोदन बये १ मौन-सुखापेता क्ये ? अन्तर्देदवा क्‍्ये ? बठे बेठे प्रेम्न के 
क्रिया-शील बनाने के लिए म में वल छा सचार करते रहे, कभी देवते का स्मरण 
करते, द.भी इैशवर के अपनी भक्ति की याद दिलाते । अवसर को ताक में इस भाँति 
बैठे थे, जेसे बाला मेठक की ताक में बेथ्ता है। भाज समाप्त है| गया। पाव- 
इलायची बट चढ्ीं, वियाग-वार्ता है| चक्की | द्िप्त छप्ती अपनो. श्रवणमधुर बाणों पे 
हृदयों में हाह्यकार मचा 'उक्की और भेजनगाला पे विकलछर बाइलिकिल पर बंटी । उपर 
छवि सम्मेलन में इस तरह का मिसरा पढ़ा गया 
दीवाना बनाये, कोई दीवाना बने । 

हघर चकघर चुपके से लसी के पोठे हो लिये, और साइकिल को भयकर वेग'से 
दौदाते हुए उसे आधे रास्ते में जा पकड़ा। वह इन्हें इस व्यप्नता पे दौढ़े भाते देख 
कर संहम उठी छि छोई दुर्घटना तो नहीं हो गई। बोली--वेल पण्डितजी | क्या 
"बात है ? जाप इतने बदहवास क्यों हैं ? कुशल तो है ? हु 
, चकथधर का गछ्ा रार आया । कपित स्वर मे गोले--अब आपसे सेव के ढिंए 
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'बिछुड़ द्वी जाऊंगा । यह "कठिन विरद् पीड़ा केसे सट्ठी जायगो | सुक्षे तो शन्न है, 
कहीं पागल न हो जाऊं] ':+. ' 

लसी ने विस्मित होकर पुछा--आपकफी मशा क्या है | शाप बोझार हैं क्या ? 

चक्रधर--आह डियर 'ड।लिक्ष, तुम पूछती हो, में पीमार हूँ, में मर रहा ई, 
प्राण निकल जख़ुके हे, केवल अ्रेप्नामिलापा छा भवलम्य है | 

यह कहकर आपने उसका हाथ पहना चाहा । वह उतना उन्म्राद देखझर भय- 
भोत दह्ो गई । क्रोध में आकर बेलो -- जप सुझ्षे यहाँ र'कदर मेरा अपमान छर रहे 


हैं । इसके लिए आउको' पछताना पड़ेगा । 2 


चक्रधर-- लघ्तो, देखो, चलते-चल'से इतनी निष्ठुरता व छरो । भेत्रे ये विरह् के 
दिन किस तरद्द काठे हैं, सो मेरा दिल द्वी जाचता हे । में दी ऐयां बेइया हूँ द्वि भब 
तक जौता हू । दूसश द्वोता, तो भय तक खेल बसा द्वोता । बस, केवल तम्हारों सुधा- 
सयी पत्रिकाएँ हो मेरे जीवन का एण्मान्र आधार थो । 


लृध्ो--मेरो पत्रिक,एं | केत्ी १ मेंने आपको कब पत्र लिखे | आप कोई नशा 
तो नहीं खा काये हैं 

चक्रधर--डियर डाकिज्न, इतनो जरुए न भूऊ जाओ, इतनो निरदयता न दिखाओ। 
सुम्दारे वे प्रेम-पत्र, जो तुमने मुम्े लिखे हैं, मेरे जीवन को सबसे बही सम्पत्ति रहेंगे। 
तुम्शरे अनुरोध से मेने यह वेष घारण दिया, अपना सम्ध्या-हवन छोड़ा, यह भाचार- 
व्यदद्वार अहण किया । देखी तो जरा मेरे हृदय पर हाथ रखकर, कैसी धड़कन हो रहो 
दे । मालम होता है, पाहर विदृल पढ़ेगा। तुम्हारा यद्ध कुटिल द्वास्य मेरे प्राण हो 
लेझर छोदेगा। मेरी अभिलाषाओं 

लू्पी--तुम भद्ग वो वहां ला गये हो था किमी ने तुम्दें चछ्मा तो नहीं दिया 
हे ? में तुमको प्रेम पत्र लिखतो | है. ६: | जरा अपनी सूग्त तो देखो, खासे पनेछे 
खुभर मालम हेते हे। ' 

किंतु पण्डितजी अभी तक यही समर रहे थे छि यह मुख्े विनोद कर रही है। 

पद हाथ पकड़ने की चेष्ट! ऋरके बोडे-ग्रिये, वहुत दियों के घाद यह सअवसर 

मिला है | णब न भागने पाओगी २ 

लो को धब ऋोब जा प्या। उसमे जे! से एक चाँटा उनके छगाया । और 


सिंदिनो की भाँति गरजकर बोछो--न्‍यू ब्लाढो, हट जा रास्ते छे, नहों ते! अभो पुलोप 
के बुलाती हू । राष्केल | ' ह 

पण्डितजी चाँदा खाकर चौंघिया गये । आँखों के सामने भघेरा छा गया । मान- 
सिछ आधात पर यहद्द शारोरि5 वजपत | यह दुहरी विपेच्ति | वह ते। चाँठा मारकर 
हवा दो गईं, और यद्द वहीं जुमीत पर बंठऋर इप्त सम्पूर्ण वत्तान्त को मन-दौमन 
आलोचना करने लगे । चांटे ने बाहर की भाँखें आँसुओं से भर दो थीं, पर ,अनदर 
फ्ो आँखें खोल दो थीं। कहों कालेज के लॉडा ने तो यद् शरार्त नहीं को ! अवश्य 
यहो बात है | आह | पाजियों ने बढ़ा चऋपा दिया | तभो सब के-सब मुमे देख देखे- 
उर हँसा करते थे | में भी कुछ कम्रअप्ल हूँ, नहीं तो इनमे हाथों टेसू क्यों बनता | 
बढ़ा माँसा दिया । उम्र भर याद रहेगा । वहाँ से मल्‍लाये हुए भाये और नहँत्न से 
बोले--तुम बढ़े दयाबाज़ हो, परले सिरे के धूते, पाजो, बल्‍छ, गधे, शेताब [. 

नईम-- आखिर कोई वात तो कंद्धिए, या मालियाँ द्दी देते जाइएगा १ 

गिरिघर--क्या बात हुई, कहाँ लसो से आपने कुछ कद्दा तो नहीं 

चकघर--उसी के पास से आ रहा हूँ चांढा खाकर, और मुंद्द में काहिष् 
लगवाऋर । तुम दोनों ने मिलकर सुमे खूए उत्ल बनाया । इसको कप्तर न ले तो मेरा 
नाम नहीं । में नहों जावता था कि तम लोग मित्र बनकर मेरी गरदन पर छुरी चढा 
रहे दो | भच्छा, जो बद गुस्ते में आकर पिस्तौल चढछा देती, तो १ 

नहैम--भरे यार, माशूकों को घातें निरालो होती हैँ [ 

चक्रथर--तुम्दारा सिर | साशूक चांटे लगाया करते दें | वे आँखों से तोर 
चलते हैं, कार मारते हैं, या द्वार्थों परे मुश्ि-प्रद्ार, करते हैं ! 

गिरिधर -- उप्रप्ते आपने क्या कहा १ 

चक्रधर--कहा क्या, भपनी विरद-व्यपा को गाया सुनाता 
ऐसा चाँटा रस्तोद किया कि कान भन्‍्ता हंठे । द्वौथ हैं उसके कि पत्थर | 

गिरिधर-- गजब दी हो गया | भाष हैं निरे चोच | भड़े भा दम्तो) इतनी मोटी 
बुद्धि है तुम्दारी | दम क्या जानते थे कि भाप ऐसे छिछोरे दें; नहीं वो मना द्द 
क्यों करते । अब आपके साथ दम्र लोगों पर भो आफ्रत भाई | कहों ठप्ने प्रित्िपर् 
मे शिक्षामत कर दी, तो न इधर के हुए, त उधर के । भौर 'जो कहाँ अपने क्यो 
झॉगरेजु भादाना से कहा, तो भान के छठे पढ़ जामेंगे ; बढ़े बेवक॒क दो वार नि 


रहा । इस पर उपने 
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पॉच दो । इतना भो नहीं सममे कि यद सा दिल्लते थो। ऐसे बढ़े खूरपुरत भो तो 
नहों हो । ४! 

वेक्पर---दितछगों तुम्हारे लिए थी, मेरो तो मौत दो गई । चिढ़िया जात से 
गईं, लहकों का खेल हुआ । भव चुपके से मेरे पाँच सौ रपये छोठा दोजिए, नहों 
वो गरदन हो तोड़ दूधा | 

नरेम--दुफ्यों के बदले जो खिद्मत चादे, के लो । रुद्दो, तुम्दारी हजामत बना 
६, जूते साफ़ कर दे, सिर सहला दें। बस, खाता देते जाना । झसम ऊे हो, ,णो 
ज़िन्दगी-भर रद्दी जाऊं, या तरकोी के लिए कहूँ। माँ-बाप के सिर से तो बोस टछ 
छाम्रगा | 

वक्रपए--मत जले पर नमक छिड़कों जो | आपके आप गये, मुझे भो ले हे । 
शुम्दारी तो छैगरेजों भच्छो है, लोठ-पोटकर निल्‍%रछ जाओोगे। में तो पाप मो न 
हुँगा। बदनाम हुआ, वह अलग । पाँच सौ कौ चपत सौ पढ़ी । वह दिल्लरे है हि 
ग़रा काटना ? सेर समझेगा, और में चाहे न समझ, पर इेंडइर ज़रूर समरहेंगे । 

. नईंप्र- यलतो हुई साईं, मुक्ते भब लुद इपका अफ्रपो्त है । 

... पिरिघर-खेर, रोने-धोने का अभी बहुत मौका है। भव यह जठछाइए दि 
उसी ने प्रिठिपल् से कह दिया, तो क्या नतोज्ञा होगा । ठोनों आदप्रो विश्वाल दिये 
छागेगे | नौढकरों से भी हाथ घोता पढ़ेगा । फिर $ 

उकपर-में तो प्रिंप्रिपल से तुम्र लोगों को पारी कलहे खोह हगा; 

नहदैम--फ्र्यों यार, दोस्ती के यहो माने हैं 

घक़पर--जो हाँ, आप जेसे दोस्तों को यदो सज़ा है। 

उघर तो रातभर सुशायरे का बाज़ार गरम रहा, भौर इधर यह विधूर्ति णेटो 
प्राष-क्षा के उपाय सोच रही थी। प्रिंसिपल के दानों शद् बात पहुँची और भाफत 
भाई । लेगरेणवालो बात है, न जाने-क्या कर बंठे। जाखिर बहुत वाद-विवाद फे 
पश्चात्‌ यह निश्चित हुआ दि हंस भीर मिरिपर प्रातःकाल घिस छम्तों के देंगले पर 
जाये, उपप्ते क्षमा-याचना करें और इस भपन्ताव के लिए वह जो प्रायरिचतत कहे 
असे स्वोकार करे । 

चकधा--में एक कौड़ों न देगा । 

नरैंम--न देना भें | इमारो जान तो है न | 

२१ 





'संगहघुरू- जान लेकर बह चाटेगी १ पहले रुपयों की फिक्र 
आह 2-३- फक ढबर छो । वह किन! 


नरोस-- भाई वकघर, खुदा के लिए इस वक्त दिल न छोटा ढरो, नहीं तो इम 
३०५ सिट्टी सराब होगी ।- जो कुछ हुआ,उसे मुभाफ करो, अब फिर पेप्ो सता 
चक्रघर-- छ है, यहो, न होगा, निकाल दिया जाऊंगा । दृढान खोल छे गा । 
के तो मिट्टी रूराब होगी । इस शरारत का मजा चखोंगे | भोदद | केपा चढ़मा 
बहुत सुधामद और गोरी के बाद देवता सौधे हुए । प्रातःःझाल नरम छट्टी के 
रे पर १हुसे | ब्दाँ मालम हुआ कि वह प्रिसिपक्त के बंगले १२ गई है। अब 
कारों, तो बदन में शह्ू नहीं । या अली, तुम्हों मुश्शिक को भासान बरनेवाले हो, भव 
कान को सर नहीं । प्रिंसिपल ने पुना, तो का हो खा जायगा, नमक तक न माँगेगा। 
इस कंदरूत पण्डित को बदोब्त अज़ाब में जान फँसो। इस बेहूदे को सुमी क्या! चला 
ताज़नोन से इश्क जताने | बन-बिल।व की-प्रो तो आपको सुर्त है, भौर रूब्त यह 
कि यद भाहरू सुर पर रो गई | हमें भो अपने साथ डुबोये देता है । कहाँ लो ऐ 
परते में मुशाकात हो गईं, तो शायद भारजू-मिन्नत करने से मात जोय। लेकिन नो 
हाँ पहुँच खुकौ है तो फिर कोई उम्मीद नहीं। वह फिर पेरगाढ़ी पर बंठे, और 
मेतदाशा प्रिसिपक्त के धंगले को तरफ़ भागे। ऐसे तेज़ जा रहे ये, मानों पीठे मोत 
भा रहो है। फ़रा-स्रो ठोकर छगती, तो इश्डो पसली चूर-चूर दो जाती । पर शोक | 
बहों (सो का पता नहीं । आधा शाश्ता निकछ गया, और लसी' को गद तक न नज़र 
जाई । नशाध्य ने गति को मद कर दिया | फिर हिम्मत करके चले । बंगठे के द्वार 
पर भी मिल गड, सो छान बच कामगी | सहसा टसी दिशाई दी, रईम ने प्रो को भौर 
भो तेज़ चलाना शुरू किया । बह स्रिपल के बंगले के दरवाजे १२ १हुंच चुको वो । 
एक से कढ में बारा न्यारा होंता था, नाब छबतो थो या पार जाती थी । इृंदय ठछ8ल- 
इछलबर कट तक भा रहा भा। कोर से पुकारा-- मिस टरनर, हेलो मिश्र टरतर, 


छरा टहर जाभो । 
छसी ने पोछे पिरकर देखा, नहंभ को पहचानकर ठहर गई, और बोलो*- पुमरे 


उस पप्हित दो सिप्र।रिश बरने तो नहीं आने हो ! में प्रिसिपल' से उसको शिकायत 
करने जा रहो हूं । | 
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नहेम--तो पहले मुझ्के और गिरधर--दोनों को गोली मार दो, फिर जाना । 

टसो-- बेहया लोगों पर गोलो का अप्तर नहों दोता। उसने मुम्हे बहुत इन्सल्ट 
किया है । 
:  नईम --ढसी, तुम्दारे छुसूरवार इमों दोनों हैं। बह बेचारा पण्ठित तो हमारे 
हाथ फा खिलौना था । सारी शरारत दम लोगों छो थी | क्रसम तुम्दारे घिर को | 

सो-- 00 ॥8प2॥(५ 009 

नरेंम- हम दोनों उप्ते दिल-बहलाव का एक स्वॉग बनाये हुए थे। इसको हमें 
झरा भी खबर न थी क़रि वह तुम्हें हिड़ने लगेगा | इस तो समम्ते थे कि उसमें इततो 
हिम्मत द्वी नहीं है । खुदा के लिए मुभाफ़ करो, वरना दम तोनों का खूब तुम्हारो 
गरदन पर होगा । | 

लूसो--ख र, तुम कहते दो तो भ्रिंसिउ्त से न कहूँगो, लेकिन शर्ते यह है कि 
पण्डित सेरे सामने बोस मरतबा कान पकड़कर ठठे-बंठे, और मुझे कम-से-कृप्त २००) 
तावान दे । 

नहंम--लघी, इतनी बेरहमी व करो । यद्द समझो, उस थरोब के दिझ पर 
क्या गुज़र रहो होगी । काश, तुम इतनी दस्तीन न द्वोतों 

जुसो मुस्दिराकर बोलो--खुशामद करना कोई तुम्रस्ते सोख ले । 

तईम--तो भब वापस चले । 

छप्नो-- मेरी दोनों शत मजूर करते हो न ४ 

नईशमस--तुम्दारों दूसरी शर्त तो हम सब मिलकर पूरो कर देंगे, लेकिन पहलो 
शर्ते छर्त है । बेचारा फ़द्टर खाकर मर जायगा । हाँ, उसके एवज़ में पचात्त दफा 
क्षानपकड़कर उठ बेठ सकता हूँ । 

लधी--तुम उठे हुए शोइदे हो । तुम्हें शर्म कहां । में उसो को सका देना 
चादती हूं। बदमाश, मेरा द्ाथ पकड़ता चाहता था | 

नईम--ज़र भो रहम न फरोगी | 

लपी--नहदीं, सो बार नहीं । हु 

नईम लसी को साथ लाये । पण्डित के घामने दोनों शर्त रखो गई', तो बेचारा 
मिलबिला ठठा । लसौ के परों पर गिर पढ़ा, और प्विखक-घपिसऋूकर रोने लगा। नईम 
और गिरिघर भी भपने कुटृत्य पर लज्ञित हुए। अन्त में ठृसो को दया भाई । 


है य 
४ 


सानसरावर 


रे की, सदा मे एच के गए कर जे में न र रंग! इन दोनों में से कोई ए शर्ते मजूर ऋर छो । में मुआफ्र ऋर दूगो 
7 हॉगों को पूरा विशास था रि चक्रधर सय्येवालो दी शत स्वोद्ार करेंगे । लपौ 
के घामने वह कभे छान पछढ़इर ठठा बठो न करेंगे। इपलिए जब चकपर ने कहा+- 
में रपये तो न दूँ पा, दाँ, बोस को जगह नालीप बार उठा-बेठी कर लगा' तो घब 
लोग चकित हो गये । नरैम ने रद्दां --यार, क्यों दम लोगों को अछोर झरते हो ! 
श्पग्रे क्यों नहों दे देते 

पक्र7२-- सुयये बहुत खच'का घुझा । भत्र इस चुढ़क के लिए एक कानो कोढ़ो 
तो खच करू गा नहों, दो सो तो बहुत द्वोते हैं । इसने समम्का होगा, चलकर मजे ऐ 
दो सौ रुपये मार लाऊंगो और गुरुछर उड़ाऊँगो । यह न होगा । अब तऊ झपये 
छत करके अपनों इंघो कराई है, भव बिता खर्च ह्थि हँधी कराऊँगा। मेरे परो में 
दर्द हो, बला से, सब लोग इसे, बजा से, पर इप्तको मुद्दों तो ने गरम होगी । 

' यह कददकर चक्कर ने कुरता ठतार फेंका, घोतों छंपरः चढ़ा छो, और बरामदे 
से नीचे मेदान में ठतरकर ठठ! चेठी करने लगे । मुश्ध मण्ठल् क्रोध से तमतमाया हुआा 
था, पर व६ बेठके छूगाये जाते ये । माल्म होता था, कोई पदलवाव अपना करतब 
दिखा रहद्दा है । पण्डित ने अगर बुद्धिमत्ता छा कभो परिचय दिया तो इप्तो भवपरं पर। 
सब लोग खड़े थे, पर छिसी के द्ोठों पर हँसो न थो। सब लोग दिल में कटे जाते 
ये। यहाँ तक कि लद्खो को भो पर उठाने का घाहस न होता था। 'घिर गढ़ाये बठी 
भी | शाश्द उठते खेद द्वो रद्दा था कि मेंने नाइक यदद टंडयोजन। को ॥ 

बोस बार ठठते-धठते कितनी देर छगतो है। पण्डित ने खूब ठच स्वर से गिन- 
गिनकर बोस की संख्यां पूरी कौ, और गये से घिर उठाये अपने झुमरै में चले गये । 
ली ने उन्हें अपमानित करना चाहा था, उलठे उसी का अपमान दो गया । 

इस दुर्घटना के पश्चात्‌ एक सप्ताद तर कालेज खुला रहद्दा, किन्तु पण्डितजी को 
किसी ने इंपते नहीं देखा | वद विमना और विर्क भाव ऐ अपने कमरे में बेठे 
रहते ये। लखी का नाम फ़बान पर आते द्ो मत्ला पढ़ते ये ।  - 

इस साल की परीक्षा में पण्डितजी फेल दो पये, पर इस काश में फिए ने भाये, 
शायद भल्तीगढ़ चछ्छे गये । 


